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Abstract

« Ecrire le ravissement :
¢élaboration du personnage dans
Le Ravissement de Lol V. Stein et
Le Vice-consul de Marguerite Duras »

By Lauren Eileen Upadhyay

Through an analysis of the preparatory manuscripts and drafts of these novels, this
dissertation investigates character development in Marguerite Duras’s works and its
relation to the author’s engagement with the act of writing, and shows how Marguerite
Duras stages the writing process through the laconic characters that populate her novels.

The first chapter refers to an interview in which Marguerite Duras designates the
main character in Le Ravissement de Lol V. Stein as a “dépersonne.” The author
problematizes the very notion of what constitutes a literary character by implying that the
character is not to be considered as the simulacra of a person, but as the very undoing of
the concept of personhood.

The question of identity frames the second chapter, which presents a study of the
delimitation of self in Le Ravissement de Lol V. Stein. The characters’ parasitical identities
create a multiplicity of selves, reflecting the borderless nature of writing which, according
to Duras, is “a fluid world.”

The third chapter focuses on the characters’ materiality in Le Vice-consul, which
presents a number of mises en abyme of the writer. The characters are described as disfigured
by the love that they cannot attain. This search for love parallels the experience of the
writer before the literary work, which Duras describes as a “love without subjects.”

We study the characters’ voices in the fourth chapter through a comparison of
expression in these novels. Fragmentary discourse in Le Ravissement de Lol V. Stein reflects
Marguerite Duras’s writing process, as Lol’s mutilated sentences attest to the violence that
the text endures. By contrast, in Le Vice-consul the main character screams, and this anguish
parallels the urgency of the writer’s search for the appropriate words.

This dissertation argues that the Durassian characters can be seen as allegories of
the text in creation, soliciting their coming into being without attaining completion. Like
the characters, the text is caught between elaboration and annihilation, dispossessed rather
than developed by the writing process. The Durassian text, like its characters, casts doubt
on its own identity as a text, perpetually remaining instead in the state of writing.
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INTRODUCTION
LE PERSONNAGE, ALLEGORIE DE L’ECRITURE

Le mouvement est présent a 'immobilité méme. Il la
meut du rythme dont les personnages se font et se
défont. Le rythme qui est coextensif d’un style est le
temps interne de l'écriture : ce n’est autre que le
temps de l'espace intérieur - soit, I'écriture méme.
[...] Le rapport de 'immobilité au mouvement est
essentiel a la constitution de Papparence de telle
sorte que celle-ci fasse du corps l'événement. L’écriture
de Marguerite Duras instaure 'espace ou le corps
trouve la seule vérité essentielle dont il peut se dire
enfin réel: l'immobilité est surface infiniment
sensible et ce qui s’y agit n’est autre que le geste. Le
geste ne peut pas étre expression : il est inscription.’

Quand on écrit, il y a comme un instinct qui joue.
Décrit est déja la dans la nuit. Ecrire serait a
I'extérieur de soi dans une confusion des temps :
entre écrire et avoir écrit, entre avoir écrit et devoir
écrire encore, entre savoir et ignorer ce qu’il en est,
partir du sens plein, en étre submergé et arriver
jusqu’au non-sens. L'image du bloc noir au milieu
du monde n’est pas hasardeuse.’

De quoi est fait, ou se fait, un personnage ! A-t-il une « personnalité »  L’esquisse de celle-ci
se fait-elle a partir d’'une personne, d’'une expérience, d’une vision ! Déja, nous touchons a
I'une des questions fondamentales du personnage, a laquelle nous reviendrons souvent

dans cette étude : le lien de radical entre personnage, personnalité, et personne. En ce que le

personnage doit renvoyer a un étre anthropomorphe, ces éléments se combinent pour créer

' Pierre Fédida, « Entre les voix et I'image », dans Marguerite Duras et. al., Marguerite Duras, coll.
« Ca/Cinéma », Paris, Editions Albatros, 1979, p. 158.
? Marguerite Duras et Jérdme Beaujour, La Vie matérielle, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1987, p. 33.



une entité hybride, faite d’'une chair de texte et de papier, mais formée a I'image d’un étre
humain ou « humanisé ».’

Cette impression qu’offre le personnage reste-t-elle fixe, rigidement ancrée dans sa
conception, ou au contraire évoluetelle, s'adaptetelle, se transformetelle? A quel
moment peut-on déclarer ['ébauche du personnage finie, terminée, devenue
« personnage » ! Certainement pas lors des multiples circonstances de sa conception, de sa
création, de son interaction avec son auteur... plutdt, sans doute, au moment de la
publication de son histoire 7 Et pourtant, reste encore la réception du portrait peint,
I'interaction avec cet au-dela qu’est le lecteur, les interprétations qu’on en donne® ; tout ce
qui peut encore faire évoluer le personnage, qui enfin s’avoue nécessairement pluriel, et
jusqu’a l'infini, car chaque lecture le crée de nouveau. S’étendent donc a partir du moment
de la publication d’un ouvrage, deux longues histoires jamais vraiment commencées et

surtout jamais finies: la genése du personnage auprés de lauteur, et la genése du

3 Selon le modeéle sémiologique, comme 'a élaboré Philippe Hamon, le personnage « n’est pas une notion
exclusivement “littéraire” : le probléme de la littéralité de la question (fonctionnement en énoncé d’une unité
particuliére appelée “personnage”, probléme, si 'on veut, de “grammaire textuelle”) doit étre prioritaire a
celui de sa littérarité (critéres culturels et esthétiques) [...] », « Pour un statut sémiologique du personnage »,
dans Littérature, n° 6, « Lectures », mai 1972, p. 87.

* La relation entre ces trois notions - personnage, personnalité, et personne — est donc déterminée non seulement
par la composition du personnage, mais aussi par son impression sur et son interaction avec le lecteur, ce que
Vincent Jouve désigne comme « 'effet-personnage » : « L'effet-personnage, c’est donc 'ensemble des relations
qui lient le lecteur aux acteurs du récit. [...] Le lectant appréhende le personnage comme un instrument
entrant dans un double projet narratif et sémantique ; le lisant comme une personne évoluant dans un
monde dont lui-méme participe le temps de la lecture ; et le lu comme un prétexte lui permettant de vivre par
procuration un certain nombre de situations fantasmatiques. En d’autres termes, le lectant considere le
personnage par rapport a l'auteur, le lisant le considére en lui-méme, et le lu ne 'appréhende qu’a 'intérieur
des scénes. On nommera respectivement ces trois lectures du personnage : 'effet-personnel, I'effet-personne
et l'effet-prétexte. Le personnage sera ainsi a étudier comme élément du sens (fonction narrative et indice
herméneutique), illusion de personne (objet de la sympathie ou de l'antipathie du lecteur) et alibi
fantasmatique (support d’investissements inconscients). » « Pour une analyse de Ieffet-personnage »,
Littérature, n° 85, « Forme, difforme, informe », février 1992, p. 109-111.



personnage auprés du lecteur. Ces trois figures - auteur, personnage, et lecteur -
contribuent sans cesse a la création du récit, qui n’en finit jamais.

Méme s’il est vrai que tout personnage existe dans cet état intermédiaire entre le
devenir et la finition, les personnages durassiens du Cycle indien peuvent étre néanmoins
considérés comme des cas a part, des caslimite. Créés d’ellipses et de palimpsestes, les
personnages du Ravissement de Lol V. Stein et du Vice-consul restent, nous le verrons dans
cette étude, insaisissables, fantomatiques méme, également absents et présents ; ce sont
autant de palimpsestes sur lesquels on remarque encore les traces de 1'écrivain et de son
labeur de création, de rédaction. Pour Duras, la création du personnage est en effet
inextricablement liée a 'élaboration de I'écriture : le personnage est 'acteur qui met en
scéne, de maniere allégorique, I'élaboration du texte. Les gestes répétés et renouvelés de
composition, de correction, et de réécriture qu’exige le métier de I'écrivain sont pour
Marguerite Duras un travail de solitude, de douleur, et d’amour, thémes qui se trouvent
réfléchis et interrogés dans les personnages principaux, Lol V. Stein et le vice-consul, dont
le texte raconte les récits. Le personnage durassien est concu comme limite, qui
problématise le concept du « personnage », non seulement parce qu’il met en question le
statut de celui-ci, mais aussi parce qu’il met en doute la notion méme de l'existence du
texte. Pour Marguerite Duras le texte littéraire est écriture, dans un va-et-vient continu qui
se tient dangereusement entre présence et absence, entre composition et finition. A ce
sujet, I'écrivain explique :

Quand un livre est fini - un livre qu’on a écrit jentends - on ne peut plus

dire en le lisant que ce livre-la c’est un livre que vous avez écrit, ni quelles

choses y ont été écrites, ni dans quel désespoir ou dans quel bonheur, celui
d’une trouvaille ou bien d’une faillite de tout votre étre. Parce que, a la fin,



dans un livre, rien de pareil ne peut se voir. L'écriture est uniforme en

quelque sorte, assagie. Rien n’arrive plus dans un tel livre, terminé et

distribué. Et il rejoint I'innocence indéchiffrable de sa venue au monde.’
L’écriture pour Marguerite Duras est inextricablement reliée a la recherche du « soi », de
son « étre », mais le livre fini efface cette exploration, car « on ne peut plus dire » cette
recherche une fois que I'écriture prend fin. L’histoire qui intéresse 1’écrivain, ce n’est pas
celle que raconte le livre, mais celle que raconte I'écriture, cet épuisement de I'étre qui
s'investit dans I'écrit. L’écriture du livre fini est « uniforme », « assagie », et ne laisse plus les
traces de son engendrement, de son élaboration.

Ce que nous remarquons dans Le Ravissement de Lol V. Stein et Le Vice-consul, c’est
que ce sont des livres qui ne sont pas « finis ». L’histoire de I'écriture, de son élaboration,
reste visible dans le texte publié, aux dépens de I'histoire que doit raconter le récit. C’est
justement ce sur quoi Marguerite Duras met 'accent lorsqu’elle déclare, dans La Vie
matérielle :

Ecrire ce n’est pas raconter des histoires. C’est le contraire de raconter des

histoires. C’est raconter tout a la fois. C’est raconter une histoire et

I'absence de cette histoire. C’est raconter une histoire qui en passe par son

absence.’

En effet, pour Marguerite Duras, I'acte d’écrire se wveut soustractif : 'écrivain part, la

génétique nous en offre la démonstration, d’une histoire élaborée et composée, pour

ensuite procéder a brouiller le sens du récit qui avait existé, en éliminant les fils par

5 Ecrire, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1993, p. 30. En effet, les livres que nous étudions sont pour |'écrivain
singuliers dans son ceuvre : « Quand on a fini un livre on le donne. Ca entre dans I'inconnu total. On ne
connait pas les conséquences du langage. On ne peut pas les prévoir. Le livre dure le temps d’un livre, sauf
certains qui m’ont poursuivie comme Le Ravissement, L’Amour, Le Vice-Consul ». Marguerite Duras, « Flaubert
c’est... », dans Outside, suivi de Le monde extérieur, Paris, P.O.L. éditeur, 1984,/1993, p. 385.

© Marguerite Duras et Jérome Beaujour, op. cit., p. 35.



lesquels tout tenait ensemble.” Mais loin de détruire I'histoire, loin d’annoncer « la mort
du récit », Marguerite Duras utilise ce processus pour créer une nouvelle forme de
littérature, un texte qui porte encore les marques de son élaboration.

En effet, les phrases fragmentaires, les ellipses, les personnages qui restent a I'état
d’ébauche, les histoires brouillées ou il n’y a pas de dénouement clairement développé -
quoique, nous le verrons, Le Vice-consul se distingue du Ravissement de Lol V. Stein en ce que
les personnages agissent « pour que quelque chose ait eu lieu» (LVC, 140) -, tout
contribue a un sentiment pour le lecteur que le livre n’a pas été terminé. Ce phénomeéne
donne 'impression que I'écriture est dans un état de dynamisme encore, qu’elle ne se fige
toujours pas dans la solidité du texte parce que I'écriture durassienne se veut « une histoire
et 'absence de cette histoire ».

Si le texte durassien reste dans cet entre-deux précaire, si son auteur 'empéche de
se figer et de « rejoin[dre] I'innocence de sa venue au monde » (cité ci-dessus), c’est parce
que cette venue au monde n’est justement pas innocente, mais violente, douloureuse : le
labeur de I'engendrement n’est pas effacé chez Duras, il est mis en scéne. Ce sont les
personnages qui sont chargés de témoigner du processus que le texte subit, chargés de
démontrer cette lutte pour faire venir un livre, la difficulté de trouver « les mots pour vous
dire » (LVC, 121). Mais alors que les personnages ne trouvent pas les mots, 'écrivain, pour
sa part, supprime les mots, les enléve. Dans 1’élaboration du personnage, ce geste ce traduit
en un concept de « dépersonne », comme Duras 'a expliqué dans un entretien en 1964

lors de la sortie du Ravissement de Lol V. Stein : « Cest le roman de la dépersonne, si vous

" C’est a4 mon premier directeur de thése, feu Philippe Bonnefis, que je dois le terme de « génétique
soustractive » pour désigner le processus d’écriture durassienne ainsi que je le lui ai décrit lors de I'une de nos
réunions suite & mon premier séjour de recherches sur le fonds Duras, en 2009.



voulez, de limpersonnalité ».* Effectivement, ce sont les personnages qui cherchent leurs
mots, qui restent en sursis, qui ne parviennent pas a étre, car les personnages se posent
comme l'allégorie du texte en création, mais cette genése du texte ne progresse pas vers une
plénitude, vers une présence ou un devenir. Au contraire, ce que Marguerite Duras
« élabore », C’est justement la dévolution du personnage : I'écriture défait son élaboration. A
travers sa genése, |'histoire est imprégnée de son absence. Ainsi, le processus d’écriture chez
Duras est en fait le contraire méme d’un processus d’écriture, si I'écriture d’'un roman,
dans sa définition traditionnelle, consiste a « raconter une histoire ».

Et si Pécriture « en passe par son absence », le texte est paradoxe. Suggérer que
I’écriture « en passe par son absence » met en place une relation contradictoire, car le texte
est A la fois présent et absent. Tout comme la notion de « dépersonne » établit un paradoxe
chez le personnage. En effet, « personne » est un contrenyme, c’est-a-dire un mot qui a deux
sens qui se contredisent, qui s’annulent ou se neutralisent (car le mot « personne » signifie
a la fois une personne et I'absence d’une personne). Les personnages, figures creuses qui se
révelent étre des « dépersonnes », « en passent par » leur absence, comme le texte.

C’est d’ailleurs sur les personnages que le titre de chaque roman attire notre
attention. Dans la présente étude, nous proposons donc d’analyser les manifestations
allégoriques du processus de création textuelle que I'on trouve reflétées dans ces deux
romans, a travers les personnages en question. Le Ravissement de Lol V. Stein et Le Viceconsul

font partie d’une série de romans, de films, et méme de scripts (dont certaines ébauches),

8 Marguerite Duras, entretien avec Pierre Dumayet a I'émission Lectures pour tous ; repris dans Dits a la
télévision : entretiens avec Pierre Dumayet, Paris, Editions et Publications de I'Ecole Lacanienne, 1999, p. 17.



que depuis quelques années la critique a pris 'habitude de surnommer le « Cycle indien ».’

Cette série d’ceuvres a été produite pendant la période entre 1963 et 1976, note Florence
de Chalonge, et inclut quatre textes (Le Ravissement de Lol V. Stein (1964) Le Vice-consul
(1965), L’Amour (1972) et India Song (1973), trois films (La Femme du Gange (1974), India
Song (1975), Son nom de Venise dans Calcutta désert (1976)), et deux textes « hybrides » (La
Femme du Gange (1973) et India Song (1973)). On pourrait également ranger, dans ce vaste
groupement plutdt officieux qu’officiel, un court-métrage, « Nuit noire, Calcutta » (1964),
le scénario écrit par Marguerite Duras pour un court-métrage réalisé par Marin Karmitz,

associé¢ aux ouvrages du cycle indien selon la classification établie dans I'Edition de la

Plé¢iade.'®

? Voir a ce sujet Florence de Chalonge, Espace et récit de fiction : le cycle indien de Marguerite Duzas, Lille, PUF
du Septentrion, coll. « Objet », 2005, p. 15-19 ; ou bien Christiane Blot-Labarrére, « Désespérance, longue
houle, Le Viceconsul de Duras », publication sur le site Web Fabula.org, Acta Fabula Dossier Critique,
novembre-décembre 2013, vol 14, numéro 8, http://www.fabula.org/revue/document8288.php#ftn5.
Consulté le 25 juillet 2015.

1% Sylvie Loignon a d’ailleurs plaidé en faveur pour l'inclusion de cet ouvrage dans le « cycle indien » : « [...] ce
court-métrage [...] rejoue surtout les motifs qui seront présents dans le cycle indien, notamment dans Le Vice-
consul et India Song. En effet, le texte écrit par Marguerite Duras pour Nuit noire Calcutta est a rattacher a ce
que la critique durassienne appelle le cycle indien constitué autour du personnage d’Anne-Marie Stretter : ce
cycle comprend Le Ravissement de Lol V. Stein, Le Vice-consul, L’Amour, La Femme du Gange et India song. Le
rapprochement avec le cycle indien se fait donc d’abord par la date de sortie de ce court-métrage : 1964 est en
effet la date de publication du Ravissement de Lol V. Stein. Deux ans plus tard est publié¢ Le Vice-consul. Or, on
sait que Duras a longuement travaillé sur ce texte ; elle évoque a Pierre Dumayet précisément les deux ans
passés a trouver la place de la mendiante dans le roman. C’est donc dans la période de genése du Vice-consul
que s’inscrit ce court-métrage. Il se donnerait donc aussi a lire comme un témoignage sur cette période de
genése d'un des romans les plus marquants de Marguerite Duras. 1l s'agit 1a d’'un récit qui procede par
enchissement : le récit-cadre met en scéne Peter Morgan, écrivain arrivant aux Indes, a Calcutta, qui écrit un
récit enchassé, le récit de la marche de la mendiante, celle que I'on retrouve dans le récit-cadre, aux abords de
I’Ambassade de France. Le personnage éponyme, Jean-Marc de H, est arrivé a Calcutta apres avoir tiré sur les
lépreux de Lahore. II est en attente d’une décision sur son sort. Le récit s’inspire d'un personnage réel, un
ami de faculté¢ de Marguerite, devenu diplomate. Il s’appelait Freddy et Marguerite Duras en parle dans un
entretien avec Renaud Montfourny : elle le décrit comme un juif qui lui a donné le goat des Ecritures. A
I'époque, il vient d’étre muté 2 Bombay. » « Nuit noire Calcutta : Une traversée de la nuit ? », conférence aux
Rencontres de Duras organisées par 1'Association Marguerite Duras, juillet 2010.


http://www.fabula.org/revue/document8288.php#ftn5

Face a un corpus si large et si vaste d’ceuvres a étudier, le choix du regroupement de
ces deux romans (Le Ravissement de Lol V. Stein et Le Viceconsul) pour la présente étude
dérive, d’'une part, du fait de leur composition simultanée : lors de leur conception et
rédaction, I'écrivain se serait enfermé un certain temps dans son appartement aux Roches

) ) 5 i
Noires, a Trouville, pour faire une cure de désintoxication alcoolique ; Marguerite Duras a
souvent remarqué dans ses entretiens combien l'écriture « sans alcool » était difficile et
pénible pour elle, mais aussi tres révélatrice, fraiche, et neuve :

[...] enfin, ca avait commencé avec Le Ravissement de Lol V. Stein. La, il y a

une période, je sortais d'une désintoxication alcoolique, alors, je ne sais pas

si cette peur - j'y ai pensé souvent, je n’ai jamais réussi a élucider ca -, cette

peur que jai connue en l'écrivant n’était pas aussi l'autre peur de se

retrouver sans alcool ; si ce n’était pas une séquelle de la désintoxication, je

ne sais pas.''

Pendant cette période, Marguerite Duras a vécu entre Trouville et sa maison a Neauphle
pour écrire Le Ravissement de Lol V. Stein (« J’ai fini Lol V. Stein ici, j'ai écrit la fin ici [a
Neauphle], et a Trouville devant la mer »)."* Or, 'écrivain aurait apparemment commencé
la rédaction du Viceconsul avant celle du Ravissement de Lol V. Stein, mais la composition
s’étant montrée difficile et 'auteur y ayant longuement travaillé, il aurait été abandonné
pendant qu’elle écrit et finit, assez rapidement, Le Ravissement de Lol V. Stein, et revient
ensuite au Viceconsul pour labourer encore, et enfin I'achever, en 1965 : « Alors que la
rédaction du Viceconsul, qui paraitra en 1966, est entamée, Duras |'abandonne

temporairement pour écrire en quelques mois, de juin a octobre 1963, a Trouville et a

Paris, Le Ravissement de Lol V. Stein »."” En fin de compte, I'auteur aurait travaillé sur Le

' Marguerite Duras et Xaviere Gauthier, Les Parleuses, Paris, Minuit, 1974, p. 14.
12 Ecrire, op. cit., p. 17.
B Marguerite Duras : (Euvres complétes, Tomell, « Notice », Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », 2011, p. 1683.



Vice-consul, selon elle, trois ans : « Ecrire Le Viceconsul. Jai d0 mettre trois ans a le faire, ce
livre—lél ».14

D’autre part, si nous avons jugé nécessaire de nous limiter a ces deux livres, c’est
pour souligner un aspect particulier de ces romans : ils mettent en ceuvre, chacun, une
héroine (Lol V. Stein) et un héros (le vice-consul) qui se trouvent dans des situations
émotionnellement similaires, et qui, tous deux, se ressemblent sous plusieurs aspects.
Notamment, chacun sera soumis a des études de cas psychiatrique par les autres
personnages qui les entourent. Ces personnages fouilleront dans leur passé pour essayer de
trouver des informations qui pourraient expliquer leurs actions ou confirmer une maladie
quelconque ; or, ces investigations n’aboutiront a rien. Dans chacun des cas, 'amour non-
vécu provoque un état d’absence dans le personnage, absence qui se traduit en une ellipse
de sens, de logique, de texte, et enfin, d’histoire. De plus, la connexion entre ces deux
personnages nous permet de faire la comparaison entre le masculin et le féminin chez
Duras, et d’examiner de plus pres les éléments qui les relient 'un a lautre.

Dans le premier chapitre, nous interrogeons la notion méme de personnage dans Le
Ravissement de Lol V. Stein. Pour Marguerite Duras, comme nous le verrons, le personnage
n’est plus a considérer comme le simulacre littéraire d’une personne, mais comme une
« dépersonne ». Si cette réponse est particuliére, c’est surtout parce qu’elle met I'accent,
non pas sur lhistoire et ses thémes, ni sur son intrigue ou ce qui est raconté, mais plutdt
sur le personnage romanesque. En déclarant que ce roman est « le roman de la dépersonne, si

vous voulez, de l'impersonnalité », Duras insiste sur le lien entre personnage et ces deux autres

' Ecrire, op. cit., p. 25.



10

composants, personne et personnalité, dont le personnage dérive. Comme l'auteur 'a bien
relevé, c’est un roman qui se fonde sur un vide: il se construit sur un manque de
personne. Le préfixe « dé-» indique principalement « séparation, cessation, différence », et
implique une négation.” Il s’ensuit que la « dépersonne » signale la perte de la notion
d’une « personne ». Et si le personnage dérive de la personne, le personnage durassien, cette
« dépersonne », met aussi en doute les idées recues sur la représentation de I'étre dans la
littérature.

Le deuxiéme chapitre explore la question de I'identité dans Le Ravissement de Lol V.
Stein, en examinant les relations entre les personnages. Ce sont des étres dont l'identité
reste fluide et non pas fixe, et qui, par une sorte de parasitage, s’entremélent. Ainsi les
personnages, et leurs nombreux avatars, par leur pluralisation, font exploser la notion
d’identité, débordant sans cesse les limites qui la définissent. Ce faisant, les personnages
trahissent une fluidité qui est en fait celle de I'écriture : selon Marguerite Duras, 'écriture,
« c’est un monde liquide »."® Lidentité est donc, dans les livres durassiens, sans limites,
modelable, plurielle ; elle trahit une écriture de méandres, qui vagabonde sans limites.
Philippe Vilain décrit ainsi la relation que Duras maintient entre elle, le texte, et ses
personnages :

Duras entretient, en effet, une sorte de mystique autour de son écriture

lorsqu’elle prétend ne pas savoir quand elle écrit, ni comment le texte va

progresser, mais se laisser guider par I'écriture ou étre envolitée par ses

personnages : “]’entends leurs voix en écrivant... Je ne sais pas ou je vais,” se

plait-elle 2 dire comme pour faire de sa geste personnelle une écriture de

Ierrance, non finalisée, qui abolit les distinctions génériques [...].""

15 Maurice Grévisse, Le Bon usage, ¢d. André Goosse, 13¢ édition, Paris, Duculot, 1998, p. 223.
16 Marguerite Duras et Xaviére Gauthier, op. cit., p. 131.
'" Dans le séjour des corps : Essai sur Marguerite Duras, Chatou, Les Editions de la Transparence, 2010, p. 61-62.
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C’est un geste qui résiste au cloisonnement des personnages, a I'élaboration de leur soi-
disant personnalité par opposition a ce qu’ils ne sont pas, car le personnage est souvent
défini par son contraire, 'autre. Chez Duras cet autre est susceptible de se transformer, de
déborder ses limites, de venir habiter I'individu, de s’enchevétrer avec les personnages qui

-~ . .o . b . . . Y. . ’
semblent étre mis en opposition. L'exploration que fait Marguerite Duras de l'identité
trahit un geste d’¢laboration du personnage qui n’est pas terminé, mais qui continue au
cours du roman. Ce sont des personnages dont l'identité n’est pas fixe, et ainsi, en les
laissant dans cet état de brouillon, en les placant dans 'espace solide que représente un
texte publié¢, Marguerite Duras réussit a inonder cette solidité de fluidité, et ce faisant, met

. . ~ 9. sy
en question la notion méme de 'identité - du « texte ».

Nous nous servons de ces études de Lol V. Stein pour passer, dans le troisiéme
chapitre, a une étude de la matérialité du personnage dans Le Viceconsul. Ce chapitre
permet, dans un premier temps, de comparer les deux personnages principaux de ces
ceuvres, pour ensuite examiner les nombreuses mises en abyme qui mettent en scéne
'élaboration de l'écriture dans ce roman. Notamment, nous remarquons que plusieurs

, b
personnages dans ce texte représentent la douleur, la souffrance, et 'amour que Duras,
dans La Vie matérielle, relie a 'engendrement du « livre » :

Je peux dire qu’il s’agit d’'un amour absurde sans sujets [...] c’est un amour

qui aime déja, qui envahit et qui reste en deca de tout ce qu’on pourrait en

dire pour des raisons d’ordre religieux et qui de ce fait pourrait étre proche

d’un besoin de souffrance, d’'une raison obscure d’avoir a souffrir pour se

rappeler d’une absence sans image, sans visage, sans voix mais qui emporte

le corps tout entier, comme sous 'effet de la musique, vers I'émotion qui

accompagne la délivrance d’on ne sait quel poids formel. [...] Ca n’est pas
clair. Ca ne peut pas se déclarer. Ca fuit tout le temps. C’est impuissant. Et
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pourtant c’est 1a. Dans une confusion qu’ils ont en commun qui leur est
personnelle et qui est I'identité de leur sentiment."®

L’image du personnage dans ce roman est en effet défigurée, insupportable a voir et méme
fugace, car ce n’est pas une image compléte - le visage du personnage comme le texte qui le
crée est défiguré par l'écriture qui reste a I'état d’élaboration. « Délivrés » du « poids
formel », les personnages du Viceconsul défient 'ordre en se posant en opposition a une
autorité qui prend dans ce roman la forme de 'administration coloniale. Ils dépassent ainsi
la raison, « reste[nt] en deca de tout ce qu’on pourrait en dire ». Alors qu’ils sont envahis de
désir, Pamour qu’ils cherchent a connaitre leur reste insaisissable, comme le texte qui
n’arrive pas a s’engendrer, qui n’arrive pas a trouver les mots pour s’exprimer. Leur
souffrance est parallele a celle de la mise en forme de l'écriture, reflétant le texte
déchiqueté, qui ne parvient pas non plus a se produire. Faute d’arriver a se matérialiser, les
personnages basculent dans une folie qui, nous le verrons, est celle de 'écriture méme.
Dans le quatrieme chapitre, nous portons notre attention sur la voix du personnage
dans ces deux romans. En examinant d’abord le discours fragmentaire dans Le Ravissement
de Lol V. Stein, nous comparons I'expression elliptique du personnage dans le roman publié
avec leurs versions préparatoires dans les manuscrits, ou les phrases sont encore intactes.
L'occurrence de phrases tranchées dans le texte publié révele le processus rédacteur de
I'écrivain, qui consiste a brouiller le sens du roman en employant une approche
rédactionnelle soustractive, enlevant les détails qui complétent les phrases et ainsi
expliquent I'histoire, afin d’insuffler la déraison dans I'expression de Lol V. Stein. Le texte

ainsi mutilé permet d’exprimer la souffrance du personnage, et de faire parler le travail de

18 Op. cit., p. 98.
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'écrivain, qui coupe le texte, qui le réassemble, qui I'efface, et le supprime. Alors que la
. b . . . .
parole de Lol est soustraite ou qu’elle reste silencieuse, le vice-consul, au contraire,
b . . . b . by . by
s’exprime en criant et en hurlant ; or, il n’arrive pas a trouver ses mots. Son angoisse a la
recherche d’une expression rejoint « 'urgence » de la recherche du mot chez I'écrivain :
[...] laisser le mot venir a sa place, 'attraper comme il vient, a sa place de

départ, ou ailleurs, quand il passe. Et vite, vite écrire, qu’on n’oublie pas

comment ¢ est arrivé vers soi. J'ai appelé ca “littérature d’urgence.” [...] C’est

peut-étre ca le plus difficile, se laisser faire. Laisser souffler le vent du livre."”

Un mode tout autre d’expression sort de cette souffrance.

L’APPROCHE GENETIQUE : PRAXIS
Dans la présente étude, notre intérét pour le processus d’élaboration du texte nous a
amenée a employer une approche de génétique textuelle, afin d’analyser les manuscrits et
tapuscrits préparatoires de ces deux romans. Nous tenons a préciser ici que la génétique
textuelle, comme le souligne Eric Le Calvez,
n’est pas une théorie, c’est une pratique critique qui travaille a partir d’'un
support spécifique et limité (constitu¢ de traces textuelles dans le cas de la
génétique des textes) et méme s'il est clair que les processus de création ne
sont pas toujours couchés sur papier (un cheminement de pensée prend
place entre deux ratures, et il est plutot rare qu’il s’énonce littéralement),
sortir de ces limites revient a ouvrir la voie aux conjectures, et donc a
larbitraire.”

En effet, 'analyse des manuscrits des romans en question s’entend plutdt comme pratique

qui permet d’examiner le processus de création chez 'auteur en question a partir des

19 Marguerite Duras, « J’ai vécu le réel comme un mythe », propos recueillis par Aliette Armel, Le magazine
littéraire, n° 278, juin 1990, p. 20.

2« Contre I'herméneutique : Le cas Bovary », dans Balzac, Flaubert. La Genese de U'ceuvre et la question de
Vinterprétation, éd. Kazuhiro Matsuzawa, Nagoya, Global COE Program, International Conference Series 2,

2009, p. 75.
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exemples que I'on trouve dans les avant-textes et d’analyser les variations qui construisent
les personnages et leurs rapports les uns aux autres. L’analyse génétique permet
d’apercevoir, surtout, les préoccupations principales qui structurent le roman et son récit.
Les multiples manuscrits et tapuscrits qui composent ces deux romans nous
renseignent dans nos recherches sur certaines préoccupations de I'auteur que 'on voit dans
‘état germinal du texte, I'évolution de ces concepts au cours de I'élaboration textuelle, et
les changements qui ont laissé leurs traces sur la construction des personnages. Enfin, nous
nous intéressons a la trajectoire rédactionnelle de l'auteur dans la mesure ou celle-ci
marque un nouveau territoire d’écriture chez Duras, comme elle I'explique en 1964 a
Pierre Dumayet : « Il est inaugural... Lol V. Stein: On rentre quelque part, dans une
littérature que je n’avais jamais abordée, qui m’est a la fois nécessaire et inconnue. Je ne
suis pas stre du tout de moi dans Lol V. Stein ».*' Cette nouvelle écriture déclenche une
période chez I'écrivain ou ses textes deviennent de plus en plus lacunaires et abstraits que
ceux qui les précedent, et ou le processus de I'élaboration du récit semble avoir été
bouleversé, car on remarque une différence nette entre les textes d’avant Le Ravissement de

Lol V. Stein, et ceux d’apres.

CORPUS DE L’CEUVRE INEDITE

Afin de mener a bien ces recherches, et dans le but de répondre a un intérét de plus en
plus poussé dans les études universitaires pour la mise en valeur des archives et pour les
processus de création qui contribuent a I'élaboration de I'ceuvre littéraire, nous avons jugé

nécessaire d’entreprendre une analyse importante sur les archives durassiennes, conservées

2! Marguerite Duras, entretien avec Pierre Dumayet, op. cit., p. 26.
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pour la plupart a 'Institut Mémoires de I'Edition Contemporaine (IMEC),2 a Caen, en
France.” Dans la présente étude, nous employons des références aux dossiers conservés
sous les cotes établies par 'IMEC, et aux numéros de folios paginés selon I'inscription de
Pécrivain. ** Nous avons choisi d’employer une transcription dite « linéarisée », qui
s’accordait le mieux au genre de manuscrits et de tapuscrits auxquels nous avions affaire,
notamment aux collages faits par 'auteur a partir de plusieurs brouillons collés ensemble,
mode de rédaction qui rendait la transcription dite « diplomatique » impossible.”’

Selon la classification de 'IMEC, 21 dossiers comportent le fonds du Ravissement de
Lol V. Stein. Les dossiers conservés sous les cotes DRS 28.1 a DRS 28.14 contiennent des
manuscrits et des tapuscrits ayant un rapport avec le récit du roman, alors que les autres
dossiers sont destinés, selon la classification de 'IMEC, aux « textes, scénarios, et synopsis »
(dossiers DRS 28.15 a DRS 28.20), et a la mise en scéne cinématographique (DRS 28.21).

Le fonds du Viceconsul contient, pour sa part, 18 dossiers, mais avec souvent un

contenu bien plus ample que ceux du Ravissement de Lol V. Stein, ce qui a nécessité une

22 Toute référence aux manuscrits et tapuscrits renvoie a ceux conservés dans le fonds Duras a I'Institut
Mémoires de 'Edition Contemporaine, sous les cotes indiquées.

B Cest pourtant bien fortuit que 'écrivain ait gardé ses manuscrits. Elle raconte dans La Vie matérielle que ce
n’était pas toujours le cas : « Pendant quinze ans, j’'ai jeté mes manuscrits aussitot que le livre était paru. Si je
cherche pourquoi, je crois que c’était pour effacer le crime, le dévaloriser 4 mes propres yeux, pour que je
“passe mieux” dans mon propre milieu, pour atténuer I'indécence d’écrire quand on était une femme, il y a
de cela a peine quarante ans. Je gardais les restes des tissus de couture, les restes des aliments, mais pas ca.
Pendant dix ans, j’ai brailé mes manuscrits. Puis un jour on m’a dit : "Garde-les pour ton enfant plus tard, on
ne sait jamais” ». Op. cit., p. 70.

# Lorsqu’il s’agit d’un folio dont la pagination a été changée par I'auteur, ce qui est parfois le cas dans les
manuscrits durassiens, recyclés souvent au cours de la rédaction, nous donnons comme numéro de folio le
numéro non barré.

% La transcription « diplomatique » est cependant préférable, car elle permet de reproduire le folio de
manuscrit exactement selon sa disposition sur la page. Au sujet des différentes approches de transcription,
voir Almuth Grésillon, Qu'est-ce que la critique génétique ?, Paris, Presses Universitaires de France, 1994, pp.
121-131.
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attention analytique trés focalisée.” La répartition des dossiers de ce roman consiste, selon
I'inventaire établi par 'IMEC, en des dossiers dont le contenu concerne principalement le
récit du roman (DRS 32.9, 32.10, 32.11, DRS 33.1 4 33.6, DRS 33.8 a 33.14).”" Les autres
dossiers classés sous le fonds du Vice-consul contiennent en général des feuillets épars, dont
I'organisation a été établie ainsi : le dossier DRS 33.7 contient un seul feuillet, indiqué
comme « documentation se rapportant a I'ceuvre - notes de travail », ne contenant qu’un
seul paragraphe de brouillon ; le dossier DRS 33.11, décrit comme « bibliotheque d’études
- bibliographies », contient 3 feuillets imprimés de bibliographie, coupés des livres de
Marguerite Duras, avec « Le Vice-consul » rajouté par une inscription manuscrite dans la liste
des ceuvres ; et le dossier DRS 42.23, qui contient des feuillets épars de brouillons qui
semblent avoir été rédigés suite a la publication du Ravissement de Lol V. Stein et du Vice-
consul, mais dont le sujet est suffisamment tangentiel pour ne pas nous concerner dans la
présente étude.”®

Il existe également un fonds d’archives ayant un rapport plutdt avec la vie
personnelle de 'auteur, appartenant a Jean Mascolo, fils de Marguerite Duras, dont les
éléments sont conservés pour leur part auprés des Editions BenoitJacob, a Paris, dans un

appartement décoré d’affaires personnelles de Marguerite Duras : les meubles, les ceuvres

2 En effet, Christiane Blot-Labarrére décrit ce fonds ainsi : « L'examen de ces différents états du texte révele
tantot de fortes ressemblances, toujours nuancées par des corrections manuscrites différentes, tantdt des
écarts importants, par exemple dans la conception, la définition ou les portraits des personnages. Le tout
donne le spectacle d'un assez grand désordre qui résulte moins du mode de classement des dossiers que des
difficultés rencontrées par 'auteur lors de la rédaction de ce roman, témoignant par [ méme du trajet lent,
hésitant et sinueux parcouru avant d’aboutir 4 la version définitive ». Marguerite Duras : (Euwvres complétes,
Tomell, Le Vice-consul, « Note sur le texte », Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », 2011, p. 1739.

2111 est & noter que, dans la séquence des cotes, le dossier DRS 33.7 sort de 'ordre séquentiel.

% Selon I'inventaire de 'IMEC, « [cle dossier contient des feuilles de notes diverses, 1 cahier (petit format)
incomplet avec des textes a identifier (personnages: Madeleine, Claire, Loley, René), 1 texte non titré
commencant par “jattendais”, 1 texte intitulé “L’Arbre” avec une annotation manuscrite “Est-ce de Duras ?
Je ne reconnais pas mon écriture”, 1 autre texte non titré débutant par “En Russie ou rien ne pénétre, c’est
une sorte de blockhaus la Russie...” ».
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d’art et de photographie, les bibelots évoquent I'écrivain in situ, espace encore figé dans le
temps de Marguerite Duras. Les recherches que nous avons effectuées sur ce deuxiéme
fonds ont porté principalement sur la correspondance de I'auteur dans le but de trouver
des réflexions sur le processus de création chez Duras, mais dont la recherche ne s’est pas
montrée pertinente pour notre analyse dans son état présent.

Enfin, notre recherche a été aidée par le travail fondateur d’Annalisa Bertoni, qui
en 2005-2006 a conduit la premiére thése de doctorat sur la genése du Ravissement de Lol V.
Stein.”” Cette these, ainsi que les études génétiques de cette chercheuse qui ont paru dans
certaines revues, ont offert une premiére perspective sur le roman en question et sur cette
période de P'écriture de Marguerite Duras en général.”® Nous proposons de rajouter ici des
études approfondies de certains passages encore inédits du fonds d’archives du Ravissement
de Lol V. Stein, et d’exposer surtout certains inédits du Viceconsul, qui jusqu’a maintenant
n’ont fait 'objet d’aucune étude génétique.

Dans cette étude, nous avons mis la priorité sur I'analyse et I'interprétation plutot
que sur I'énumération et la classification : d’abord, parce que ces derniéres tiches ont déja
été trés minutieusement entreprises par Annalisa Bertoni dans sa thése, et ensuite, parce
que notre propos porte principalement ici sur 'élaboration génétique du personnage et non

pas sur la genése de 'ceuvre en général. En limitant notre propos a I'étude du personnage,

2 Au seuil du texte : genése du Ravissement de Lol V. Stein de Marguerite Duras, thése de doctorat, dir. Gianfranco
Rubino, Rome, Universita degli studi di Roma, année 2005,/2006.

® Trois études d’Annalisa Bertoni en particulier ont attiré notre attention ; ce sont: « Genese du
personnage : Jacques Hold dans Le Ravissement de Lol V. Stein de Marguerite Duras », dans Marguerite Duras 4 :
le personnage miroitements du sujet, éd. Florence de Chalonge, Caen, Lettres Modernes Minard, 2011 ; voir
également « “Un miroir qui revient” : genése de la scéne du bal dans 'avant-texte de Le Ravissement de Lol V.
Stein de Marguerite Duras », dans Marguerite Duras 2 : écriture, écritures, éds. Myriem El Maizi et Brian
Stimpson, Caen, Lettres Modernes Minard, coll. « La Revue des lettres modernes », série « Marguerite
Duras », n° 2, 2007; enfin, « Finitude et infinitude dans la genése du Ravissement de Lol V. Stein, dans Les
Archives de Marguerite Duras, éd. Sylvie Loignon, Grenoble, ELLUG, 2012.
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nous avons da délaisser leffort de dater les manuscrits ou d’analyser les couches
d’inscriptions (déja trés bien étudiées par Bertoni), mais ce choix nous a permis

d’approfondir 'aspect analytique de I'approche génétique.

DYNAMIQUES DE LECRITURE

En somme, la consultation des archives nous donne a la fois la possibilit¢ de découvrir
certains des méandpres significatifs du texte dans son état naissant, tout en nous permettant
de

donner a voir, c’est-a-dire rendre disponibles, accessibles et lisibles, les

documents autographes qui ne sont d’abord que des piéces d’archives, mais

qui ont en méme temps contribué a 1’élaboration d’un texte et qui sont les

témoins matériels d'une dynamique créatrice.’’

Dynamique, donc, que l'analyse génétique illumine, en (re)mettant en scéne |'écrivain-
compositeur, ce qui offre un apercu sur ce dont le texte est fait, en le défaisant dans un
certain sens : processus qui permet d’examiner a la loupe ses fibres, ses fils, ses tissus, mais
aussi ses interconnexions, les liens qui se tracent a I'insu du lecteur du texte publi¢, mais
qui construisent aussi ce texte.

Le texte durassien se tient dans un entre-deux précaire : il n’est pas un texte fini ni
achevé, et il n’est pas non plus un texte inachevé. En effet, c’est ce matériel du texte que
I'écriture durassienne semble destinée a exposer, a travers les personnages qui sont
I'allégorie sa mise en forme, ce labeur que le texte subit. Si 'allégorie établit une métaphore

entre des concepts abstraits et des éléments concrets, dans le texte durassien, le personnage

représente, de maniére allégorique, le processus de I'écriture, le travail dont il est fait. Ce

31 Almuth Grésillon, op. cit., p. 15.
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processus se traduit en des personnages fragmentaires, bizarrement absents selon certains
aspects, mais cependant faits de restes qui marquent leur présence dans le texte, et
sollicitant sans cesse a devenir des personnages dans le sens plein du terme ; or, si le
personnage sollicite, au stade de la genése, son élaboration, la genése ne répond pas a cette
sollicitation, et la « dépersonne » en résulte. Les personnages durassiens, demandant a étre
sans jamais y parvenir, résident dans un état intermédiaire entre ¢élaboration et
anéantissement, dépossédés par le processus qui devait les élaborer. En ceci, comme le
personnage, le texte durassien met en doute surtout sa propre identité en tant que texte, en
tant que « livre » clos et fini, mais cette ouverture de I’écrit permet de créer « cette espéce de

. . . 3?2 . . , .
livre qui n’est pas un livre »,”* ce livre qui reste encore écriture.

32 La Vie matérielle, op. cit., p. 16.
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CHAPITRE 1
DE L’INACHEVE VERS L’ABSENT : LA CESURE DE L'ETRE

L'insolence est la force de Duras mais on aura
compris que cette force c’est la faiblesse extréme qui
ouvre, fissure le corps d’écriture jusqu’'au point

d’évanouissement du sujet, au bord de la langue, ou

rien ne le porte plus [...].*»*

Dans La Vie matérielle Marguerite Duras note :
Ecrire, ce n’est pas raconter des histoires. C’est raconter tout a la fois. C’est

raconter une histoire et 'absence de cette histoire. C’est raconter une
histoire qui en passe par son absence. Lol V. Stein est détruite par le bal de

S. Thala. Lol V. Stein est batie par le bal de S. Thala.**
Cette citation souligne un lien fondamental entre le personnage de Lol V. Stein, décrit
comme « absent » (LVS, 90, 128, 173) ou n’étant « pas [...] [a » (LVS, 12), et I'histoire elle-
méme, car tous deux sont mis en relation par cette absence d’étre. L’histoire subit son
absence, méme aprés sa publication, car elle est racontée par bribes, elle n’est jamais
complete. Ainsi elle s’apparente au personnage qui fait également I'épreuve de son absence,
de sa fragmentation. A en croire 'explication de Duras, c’est un processus d’élaboration,
une épreuve de I'absence, sans fin, ce qui donne a lire dans la citation non pas un présent
de l'indicatif, mais un présent progressif : autrement dit, I'histoire est en train de subir son

absence, et n’en finit pas de la subir.

33 Carole Mass¢, « Dans le désert de 'amour », Marguerite Duras @ Montréal, éds. Suzanne Lamy et André Roy,
Montréal, Spirale, 1981, p. 118.

** Marguerite Duras varie ici I'orthographe de S. Tahla. Dans Le Ravissement de Lol V. Stein, le premier roman
oul le toponyme apparait, le ‘a’ précede le ‘h’ ; c’est donc I'orthographe que nous employons dans la présente
étude. La Vie matérielle, op. cit., p. 35.
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Ce processus d’élaboration, 'auteur I'a souligné encore et surtout chez Lol, qui va
jusqu’a rendre sa créatrice malade : « C’est a Trouville que j’ai arrété dans la folie le devenir
de Lola Valérie Stein ».* La genése de Lol comme personnage lacunaire est affolante ; elle
méne Décrivain & un état désespéré qui sera reflété dans les themes du roman. A Lacan qui
la questionne sur le devenir de Lol, Marguerite Duras raconte avoir répondu : « J’ai essayé

% Dans ce processus

de lui expliquer que moi-méme j'ignorais la genése de cette Lol ».
épouvanté, le personnage continue sans cesse a se développer jusqu’a ce que I'auteur perde
le controle et mette fin a ce « devenir » ; le personnage est inachevé.”” Ou plutot, il ne

parvient pas a « étre ». Et s’il ne parvient pas a « étre », c’est le texte lui-méme, nous le

verrons, qui manque a étre.

3 Ecvive, op. cit., p. 14.

3¢ Marguerite Duras : La Passion suspendue, entretiens avec Leopoldina Pallotta della Torre, Trad. René de
Ceccatty. Paris, Editions du Seuil, 2013, p. 65.

T Méme si certains personnages sont laissés inachevés, Jean Cléder suggére que l'auteur ne les a jamais
lachés : « Au-dela du récit proprement dit, est—ce que ces assemblages et ces remaniements ne pourraient pas
instruire une réflexion sur la construction méme de la réalité ? Je pose la question parce que réguliérement,
Duras parlait de ses personnages au présent de I'indicatif, comme s’ils continuaient d’exister a 'extérieur de
ses livres ». Marguerite Duras : trajectoires d’une écriture, Bordeaux, Les Editions Le Bord de L'eau, 2006, p. 42.
L’'idée donc de mettre fin au « devenir » de Lol V. Stein signale surtout un arrét du processus avec la
publication du livre. Or, nous soulignons que si on lit ce présent comme un présent progressif, les
personnages continuent non seulement d’exister, mais aussi de se développer ; phénoméne que I'on peut
constater dans les ouvrages ultérieurs du « Cycle indien », o Duras revient a certains personnages tout en les
transformant. L’auteur n’a jamais arrété non plus de parler de ces personnages : elle continue d’évoquer Lol,
le Vice-consul, la mendiante, et Anne-Marie Stretter jusque dans son avant-dernier livre, Ecrire, en 1993.
Enfin, le geste de la réécriture continue bien aprés la publication d’'un roman, comme on peut le remarquer
dans la reprise du sujet de L’Amant, publié¢ en 1984 et puis reformulé pour devenir, en 1991, L’Amant de la
Chine du Nord. C’est un geste qui caractérise toute la carriere de Marguerite Duras, et que I'on peut méme
constater dans ses reprises et modifications de certains sujets dans ses entretiens, soulignées par Lou
Merciecca dans sa communication, « Poétique de la lecture dans les entretiens de Marguerite Duras »,
présentée le 17 aott 2014 au colloque « Marguerite Duras : Passages, croisements, rencontres », Centre
International Culturel de Cerisy-la-salle (publication a paraitre).
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SUR LES RUINES DE LOL V. STEIN

Dans Le Ravissement de Lol V. Stein, le personnage éponyme est une jeune femme dont le
fiancé (Michael Richardson) I'a quittée pour une autre femme, Anne-Marie Stretter, sur
une piste de danse lors du bal du casino dans une ville balnéaire qui s’appelle T. Beach.
Cet abandon semble marquer le début de sa « maladie » qui porte tous les signes d’'un
traumatisme clinique. Lol passe par une période de « prostration », pendant laquelle elle
s'enferme dans sa chambre et s’arréte petit a petit de parler (LVS, 23-25). Elle n’aurait
apparemment rien ressenti lors de 'épisode sur la piste de danse au bal de T. Beach ; le
narrateur annonce qu’elle n’a pas souffert : « Elle payait maintenant, tot ou tard cela devait
arriver, I'étrange omission de sa douleur durant le bal » (LVS, 24). Suite a I"épisode, toute
une série de voix posent a Lol des questions de nature psychologique, dans le vain espoir
d’analyser d’ou provient son malaise. Le récit ressemble curieusement, par moments, a un
diagnostic de cas psychiatrique, avec comme sources premiéres d’autres personnages de
I'histoire, notamment la meilleure amie d’enfance de Lol V. Stein, Tatiana Karl. Mais Lol
n’arrive jamais a expliquer son malaise.

A la suite de la maladie que provoque la scéne du bal, Lol abrége son nom, « Lola
Valérie Stein », en « Lol V. Stein » : « Elle prononcait son nom avec colére : Lol V. Stein -
c’était ainsi qu’elle se désignait » (LVS, 23). Le raccourcissement du prénom mime le geste
d’une perte ; Bernard Alazet interpréte le changement de nom comme le signe d’une perte
d’identité:

L'omission de la douleur, plus que I'abandon de Lol par Michael

Richardson, est I'élément déterminant qui oriente dés lors 'existence de

I'héroine. Lorsque a I'aube le bal se termine et que les amants disparaissent,
Lol commence a souffrir : « ravie » par le spectacle de leur amour naissant,
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elle ne supporte pas d’en étre privée. Abandonnée par le couple, et non par

le seul Michael Richardson, Lola Valérie Stein se sent dépossédée de toute

identité, mutile son nom et devient Lol V. Stein.*
C’est donc la « dépossession » de l'identité qui définit le personnage de Lol, dépossession
qui est surtout reliée a 'absence d’amour (signalée par le départ du couple que formaient
Michael Richardson et Anne-Marie Stretter, mais également soulignée par le fait que Lol
« prononcait son nom avec colére » aprés cet épisode traumatique). L’abréviation du
prénom semble suggérer que « cette matiére dont elle est faite », son identit¢é méme dont
elle est dépossédée, serait en ruines.

Duras souligne dans Les Parleuses que Lol choisit son nom de « Lol V. Stein » :
« Son vrai nom, c’est elle qui se le donne. Aprés sa maladie, elle se nomme elle-méme... et
pour toujours ».* Cet état « en ruines » est donc assumé ; ce choix permet a Lol de faire un
geste symbolique, de marquer son statut d’entre-deux. Effectivement, comme le souligne
I'écrivain, « Lol V. Stein est détruite par le bal de S. Thala. Lol V. Stein est batie par le bal
de S. Thala ».* Selon Duras, il faudrait comprendre Lol V. Stein en tant que construction,
a la fois détruite et batie. Son nom de « pierre » (Lol, en effet, ne prend pas le patronyme
de son mari, Jean Bedford, préférant garder plutot celui de sa famille d’enfance, « Stein »,

qui signifie « pierre » en allemand) signale cette dynamique de construction et de

destruction dans le personnage.* Son nom marque a la fois la suppression de son identité

3 Marguerite Duras : (Euwvres complétes, Tomell, Le Ravissement de Lol V. Stein, « Notice », Paris, Gallimard, coll.
Pléiade, 2011, p. 1682.

% Marguerite Duras et Xaviére Gauthier, Les Parleuses, op. cit., p. 23.

% Outside, suivi de Le Monde extérieur, op. cit., p. 32.

# Jean Vallier fait remarquer que le nom de famille « Stein » aurait aussi pris du temps a se développer. Dans
les manuscrits de L’homme de Town Beach, Lol s’appelle encore Lol Blair, portant le nom de jeune fille de
Sonia [Blair] Orwell : «Si c’est a Sonia Orwell, a qui est dédié le livre, que Duras emprunte le premier
patronyme de Lol qui se nomme trés longtemps dans les brouillons Lol Blair, en hommage a Sonia
Orwell, car le prénom Lol s’inspire de celui de l'actrice Tatiana Moukhine : toutes deux semblent avoir été
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par la censure des éléments du nom (tel le prénom tronqué, et le deuxiéme prénom,
supprimé presque entierement sauf pour le ‘V’ initial), et la recherche simultanée d’une
identité propre a elle. Il marque la perte d’identité et la tentative de se redéfinir a partir de
cette perte. Le passé, le présent, et le futur de Lol ne pourront désormais, a partir du
moment du bal de T. Beach, jamais se séparer: ils seront reliés ensemble par les
événements qui ont marqué sa vie, qui ont sculpté sa personnalité, et qui sont gravés dans
le nom de Lol V. Stein.

Au centre de l'histoire se trouve donc, selon Marguerite Duras, I'épisode du bal de
S. Tahla qui marque le malaise identitaire de Lol :

Le Ravissement est un roman en soi, |’histoire d’'une femme rendue folle par

un amour latent, qui ne s’énonce jamais, qui ne passe pas a lacte.

Autrement dit, du moment ou, au bal de S. Thala, Lol voit Michael

Richardson, son fiancé, partir avec une autre femme, Anne-Marie Stretter,

toute sa vie se développera autour de ce manque méme, de ce vide méme.

Lol est prisonniére, folle d’une existence qu’elle ne parvient pas a vivre.*
D’apres 'écrivain, Lol souffre de ne pas parvenir a vivre a cause de I'épisode traumatique
du bal, une faille dans son existence. Ce qui lui manque serait en fait 'amour, événement
qui lui aurait permis d’exister. Or, ce manque 2 vivre est lié 2 un manque plus ancien que
I'épisode du bal. Selon Tatiana, les fiancailles de Lol avec Michael Richardson avaient été
inexplicables :

Lorsque le bruit avait couru de ses fiancailles avec Michael Richardson,

Tatiana, elle, n’avait cru qu’a moitié a cette nouvelle. Qui aurait pu trouver

Lol, qui aurait retenu son attention entiére! ou du moins une part

suffisante de celle-ci pour la faire s’engager dans le mariage ! qui aurait
conquis son cceur inachevé ? (LVS, 80)

sollicitées par Duras pour le projet, antérieur au roman, d’une version théatrale du Ravissement qui ne verra
jamais le jour. » C’était Marguerite Duras, tome 11 : 1946-1996, Paris, Fayard, 2010, p. 413-414.
2 Marguerite Duras : La Passion suspendue, op. cit., p. 64.
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Lol est décrite ici comme ayant un « cceur inachevé », qui I'empécherait méme d’étre attirée
par un homme ; elle semble étre incapable d’aimer. Selon Tatiana, Lol souffre donc d’'un
certain manque 2 étre, mais ce n’est pas I'épisode traumatique du bal qui est la cause, ni
I'origine de ce manque - '« inachévement» de Lol remonte bien avant ce moment.
Effectivement, d’apres le récit de Tatiana, Lola Valérie Stein, dont le prénom est presque
toujours raccourci en « Lol », « n’est pas la », depuis sa jeunesse. Cette phrase se répéte deux
fois dans les premiéres descriptions de Lol (nous soulignons) :

Au college, dit [Tatiana], et elle n’était pas la seule a le penser, il manquait

déja quelque chose a Lol pour étre - elle dit : 1a. Elle donnait 'impression

d’endurer dans un ennui tranquille une personne qu’elle se devait de

paraitre mais dont elle perdait la mémoire a la moindre occasion. [...]

Tatiana dit encore que Lol V. Stein était jolie, qu’'au college on se la

disputait bien qu’elle vous fuit dans les mains comme ’eau parce que le peu

que vous reteniez d’elle valait la peine de l'effort. Lol était drole, moqueuse

impénitente et trés fine bien qu'une part d’elleméme et été toujours en

allée loin de vous et de l'instant. Ou? Dans le réve adolescent? Non,

répond Tatiana, non, on aurait dit dans rien encore, justement, rien. Etait-

ce le coeur qui n’était pas [a ? Tatiana aurait tendance a croire que c’était

peut-étre en effet le coeur de Lol V. Stein qui n’était pas - elle dit: la - il

allait venir sans doute, mais elle, elle ne I'avait pas connu. (LVS, 12-13)
La qualité d’absence de Lol provient d’'un manque de sa « personne » dans I'espace et dans
le temps. Lol est « une personne qu’elle se devait de paraitre », ¢’est-a-dire une facade ; ce
qui est justement la définition d’un personnage, qui se donne a voir comme une personne

. . ) ;e .

mais qui n’en est pas une. Selon le Grand Robert, le terme de « personnage » désignerait
un « role que 'on joue », qui dépend de son « apparence ».# C’est d’ailleurs pour cela que

nous parlons de se mettre dans la peau d’un personnage ou de remplir son personnage, car le

concept méme dénote une sorte d’adoption d’une personnalité ou d’un role.

® Paul Robert, Le Grand Robert de la Langue Francaise : Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue
francaise, 2° édition, TomeVIl, Paris, Les Dictionnaires Robert, 1985, p. 298.
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Dans cette perspective, il est intéressant de noter que la genése du nom « Lol »
trouve son point de départ dans des noms d’actrices. L'une des premiéres ébauches du
Ravissement de Lol V. Stein était un script, destiné pour I'écran (DRS 28.15). Il semble que
ce script ait été d’abord rédigé suite 4 une commande de Peter Brook pour le théatre, qui
voulait que 'auteur écrive ce qui lui plait :

Alors elle commence a écrire une conversation entre deux personnes, pour

deux actrices qu’elle aime, Loleh Bellon* et Tatiana Moukhine. [...] Seuls

les deux noms subsisteront. Car le texte devient vite récit et s’appellera

longtemps L’homme de Town Beach. Loleh deviendra Lol.*

On trouve aussi dans certains manuscrits (DRS 28.10) le nom de Lol barré et le substitut
de « Jeanne » inscrit a sa place. On sait que Duras aurait considéré I'actrice Jeanne Moreau
pour la représentation filmique de Lol, ce que Jean Vallier note dans son ouvrage
autobiographique sur Duras :

Marguerite Duras, cette fois encore, se tourne vers Joseph Losey pour

réaliser le film de Lol. En aoat 1964, ils échangent une premiére

correspondance a ce sujet. Marguerite a pensé a Jeanne Moreau pour le role
principal ; celle-ci aurait donné son accord, mais va demeurer inaccessible.*

L'inscription des noms des actrices, déja a 1'étape des brouillons et ensuite jusqu’a une

version assez tardive du manuscrit, confirme que l'auteur imaginait déja laspect

# Effectivement, dans un carnet de notes préparatoires (DRS 28.13), on trouve que le personnage principal
s’appelle non pas Loleh ou Lol, mais « Loly » ou « Loley » (I'orthographe varie).

# Laure Adler, Marguerite Duras, Paris, Gallimard, 1998, p. 383.

# C’était Marguerite Duras, tome 11 : 1946-1996, op. cit., p. 426.
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scénique/cinématographique®” du texte aux moments de la conception et de la rédaction
du roman.®

Dérivé d’un nom d’actrice, « Lol » nomme un personnage qui semble jouer un role
a l'intérieur du texte : elle est « une personne qu’elle se devait de paraitre » (LVS, 12). Ce
faisant, Lol n’expose pas seulement le role que tout personnage littéraire joue en tant que
simulacre d’une personne, elle expose le simulacre qu’est la notion méme de personne : elle
joue a étre une personne alors méme qu’elle n’est pas « 1a », ni dans le temps ni dans I'espace.
La geneése de Décriture montre le passage d’'une conception du personnage comme
simulacre de la personne a une conception du personnage comme ce qui expose le simulacre

qu’est la notion méme de personne.

7 Annalisa Bertoni note, « Si le projet de représentation théatrale est vite tombé, 'idée de tirer un film de ce
sujet a vraisemblablement cotoyé toute la rédaction du roman, comme le montrent les quelques indications
pour la transposition cinématographique dispersées dans les brouillons du roman [...]. » Elle renvoie aux
manuscrits conservés sous les cotes DRS 28.4 et DRS 28.2. Au seuil du texte : genése du Ravissement de Lol V.
Stein de Marguerite Duras, op. cit., p.35-36.

# Le récit de Jean Vallier raconte différemment I'histoire de la naissance du Ravissement de Lol V. Stein : « Lors
d’un séjour a Paris, Barney Rossett, le président de Grove Press, fait part & Marguerite d’un projet alléchant
qui consistait & demander a des auteurs européens d’avant-garde, d’écrire un script original pour la société
américaine Four Star Télévision ». (C'était Marguerite Duras, tome II, 1946-1996, op. cit., p. 413). Plusieurs
écrivains avaient été sollicités par Rosset pour envoyer des projets. Seul le script de Samuel Beckett sera
produit, ce qui deviendra son seul film, intitulé « FILM ». D’ailleurs, c’est 2 Barney Rosset que le texte
éventuel du Viceconsul doit I'inspiration du personnage de Charles Rossett. Laure Adler évoque de méme un
projet cinématographique que Duras aurait proposé a Alain Resnais a partir du Ravissement de Lol V. Stein,
mais Annalisa Bertoni démonte cette déclaration dans son étude de la genése du Ravissement de Lol V. Stein :
«Il faut pourtant préciser que notre hypothése se détache de celle de Laure Adler en ce qui concerne
I'identification du scénario proposé a la production américaine. Méme si par une tournure un peu ambigué,
Adler nous semble en effet suggérer que Duras, une fois le projet américain échoué, essaya de tourner le
méme film avec Alain Resnais, [lui] se souvient d’avoir lu un scénario développant [un] tout autre sujet [...].
Les critéres de datation internes [au] synopsis et 'époque présumée de l'offre de Rosset, nous invitent
pourtant a croire qu’il s’agit de deux textes différent(s] et que le scénario formulé pour Grove Press n’a rien a
voir avec celui montré, peut-étre quelques mois aprés, a Alain Resnais ». (Au seuil du texte : genése du
Ravissement de Lol V. Stein de Marguerite Duras, op. cit., p.75-76). De sa part, Jean Vallier précise que Duras « a
repris pour ce script un projet concu a l'origine pour la scéne » (C’était Marguerite Duras, tome I, 1946-1996,
op. cit., p. 416) ; donc le « cinéma de Lol V. Stein » (LVS, 49) se référerait aux origines mémes du roman. Ces
différentes versions permettent de confirmer la présence d’au moins deux variations du texte dans des genres
variés, et dont le roman jaillirait ensuite : d’abord le script de la piece de théatre, et ensuite, celui destiné a
I’écran.
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Qui plus est, si le personnage littéraire est censé donner I'impression qu’il dure, Lol
quant a elle n’a pas de durée temporelle : elle est « toujours en allée loin de vous et de
'instant ». Alors que le personnage traditionnel arrive a faire croire au lecteur que son étre
perdure au-dela de 'instant de lecture, Lol semble mettre a nu I'absence qui caractérise en
fait tout personnage.” Mais le geste de Duras est plus radical encore, car ce qui distingue
Lol de tout autre concept de personnage, ce qui la rend radicalement différente du modele
typique, c’est le fait qu’elle est en mouvement dans la temporalité du récit, elle fuit I'espace
et le moment - elle est « toujours en allée loin de vous et de I'instant » - ce qui 'empéche
d’étre présente aussi bien dans le temps que dans I'espace du récit. Ainsi le personnage de
Lol problématise, évide 'idée méme de personne que le personnage traditionnel est censé
simuler.

L’absence de Lol est intimée dans le surnom qu’elle choisit, car la derniére partie
(absente) de son prénom, « la », semble rappeler le mot « la » : « Elle prononcait son nom
avec colere : Lol V. Stein - c’était ainsi qu’elle se désignait » (LVS, 23). Etant donnée
I'accentuation de I'élément tronqué du prénom, la répétition du déictique spatial dans

I'incipit met d’autant plus Paccent sur la dynamique de présence et d’absence par

¥ En effet, I'absence caractérise le personnage littéraire : tout personnage est, 4 la base, lacunaire, puisque
déterminé par le texte qui le crée : « [...] le personnage n’est pas réductible a la seule apparition textuelle d'un
nom propre ; il n’est pas dénombrable méme (comme tel ou tel mot, telle ou telle “figure”, tel ou tel trope), et
est donc inaccessible aux méthodes quantitatives ; il est d’autre part mal localisable en un point précis du
texte, ce qui le rend inaccessible aux méthodes purement distributionnelles ; bref, on doit I'abstraire, car on
ne peut lextraire: localisable partout et nulle part, ce n’est pas une “partie” autonome, d’emblée
différenciable et différenciée, prélevable et homogene du texte, mais un “lieu” ou un “effet” sémantique
diffus qui, a la fois, cotoie, supporte, incarne, produit et est produit par 'ensemble des dialogues, des thémes,
des descriptions, de lhistoire, etc.; “unité” a la fois constituante et constituée, synthése simultanée
d’événements sémantiques alignés, régissante de 'intrigue et régie par elle, son analyse reléeve donc, peut-étre
plus que tout autre objet d’étude, d’une décision arbitraire de I'analyste, et réclame des précautions
particuliéres dans sa construction. » Philippe Hamon, Le Personnel du roman, Genéve, Librairie Droz, 1983, p.
20.
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I'intermédiaire du mot «la»: comme c'est I'élément absent du prénom, Lol est
littéralement, linguistiquement, « pas 1a ».

Dans les brouillons initiaux du roman, au lieu de se focaliser sur le manque de
présence chez Lol, Marguerite Duras a plutdt mis l'accent sur l'aspect inachevé du
personnage : ainsi, au lieu du déictique spatial « la», nous trouvons une tournure de

phrase qui soulignait plutdt la matérialité naissante de Lol :

Au college, dit elle, et elle n’était pas la seule a le penser, dit-ele—ausst, il

manquait déja quelque chose a Lol pour étre - elle dit : faite. Elle donnait

I'impression d’étre inachevée, de vivre dans une attente, une sollicitation de

ce qu’elle serait, ce qu’elle n’arrivait pas a atteindre. (DRS 28.10, f° 2)

Etait ce le coeur qui n’était pas la? Tatiana aurait tendance a croire que

c’était peut étre en effet le coeur de Lol V. Stein gquin’était—pas—encore

achevé, qui n’était pas — elle dit : fait, il allait venir sans doute, mais elle, elle

ne l'avait pas connu, méme durant les fiancailles de Lol. (Ibid.)
Méme si on peut remarquer déja l'idée séminale de la présence de Lol et de sa
manifestation visuelle dans les passages ci-dessus, avec le déictique spatial « la » (quoiqu’il
s’agisse ici d'une référence synecdochique a une partie, le coeur, plutot qu’au tout, Lol ; il
n’empéche que l'accent ici est mis plutdt sur Uinachevé matériel, ce qui n’est toujours pas
matériel). Si le coeur « n’est pas la », ce n’est pas nécessairement parce qu’il est absent, mais
parce qu'il progresse vers son devenir, et surtout, qu’il soit absent ou en train d’étre créé,
I'accent est mis sur I'élément d’attente (« il allait venir sans doute » ; « qui n’était pas encore
achevé »). Ici, Lol donne 'impression a Tatiana d’étre dans une position d’attente, car elle

anticipe ce qu’elle n’a toujours pas atteint ; effectivement, le verbe atteindre suggére un

mouvement vers un objectif ou un but final, celui de la matérialisation du personnage, et
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de son passage a 'étre. Ce que l'on percoit a ce stade de la rédaction, c’est I'écrivain en
train de se heurter a la question ontologique de I'étre du personnage.

Les passages soulignés ci-dessus font allusion également a la nature paradoxale de
I'absence et de la présence simultanées dans Lol, d’autant plus accentuées par 'emploi du
participe passé « achevé » (« Elle donnait 'impression d’étre inachevée » ; « c’était peut étre
en effet le coeur de Lol V. Stein gui-n’était-pas-eneoreachevé »), qui peut signifier a la fois
complété et tué. Dans le cas de Lol, le verbe « achever » souligne en méme temps son statut a
I'intérieur de la diégese, ou elle est absente, achevée et ravie, et aussi son statut métatextuel,
car étre « achevé » semble signaler le statut du roman méme, dont le processus serait
nécessairement fini puisqu’il a été publié.

Cet état intermédiaire marque une recherche pour Duras de cerner Lol et de
définir son statut - et le manque de vocabulaire nécessaire pour le faire. Le double sens
sylleptique du verbe « achever » fait écho a la complexité de sens que 'on peut remarquer
dans le lexique que choisit Marguerite Duras, dont le titre Le Ravissement de Lol V. Stein
(sylleptique également) est 'un des exemples les plus cités : ravissement peut signaler a la fois
un état d’enchantement, mais également de dépouillement. Dans les manuscrits et
tapuscrits préparatoires, Lol est en train d’étre créée et simultanément détruite, a la fois
diégétiquement, dans I'espace du récit, et métatextuellement, dans la genése du roman.

Une autre version du texte dans les manuscrits marque cette dynamique du devenir

avec une référence explicite au caractére inachevé de Lol :

Elle—disait-euau collége, ditelle, il manquait quelque chose a Lol déja, ete

eelle—ei elle était étrangement incompléte, guelle avait vécu sa jeunesse

comme dans une instance——constante—d ele—méme—Ax sollicitation de ce
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qu’elle serait mais qu’elle n’arrivait pas a atteindre, au college elle était une

gloire de douceur et d’indifférence [...]. (DRS 28.11, £ 60)
Ici, la référence a Lol comme « étrangement incompléte » semble souligner d’autant plus
son état d’inachévement. D’abord, le manuscrit indique que Lol est « dans une instance
constante d’elle-méme », phrase sémantiquement inattendue dans laquelle les différents
sens d’«instance » et «en instance» résonnent. Si «instance » évoque « sollicitation
pressante. Demander avec insistance », « en instance » signale quelque chose qui est « en
cours » et méme « sur le point de... »,’! puisque le mot « instance » dérive du latin instans
qui signifie « imminence, proximité, application assidue, demande pressante ».%2 A ce stade
de la rédaction, si Lol est « dans une instance constante d’elle-méme », elle est alors
constamment imminente, toujours sur le point de se produire sans pour autant jamais
parvenir a se produire, a devenir « elleméme ». Lol semble solliciter perpétuellement sa
réalisation. Elle cherche elle-méme sa propre matérialisation, faisant appel pour devenir ce
qu’elle devrait étre, en attente d’elle-méme comme les autres personnages vis-a-vis d’elle.

Le changement de I'énoncé - « une instanece—constante—Lele—méme » - en « une
sollicitation de ce qu’elle serait mais qu’elle n’arrivait pas a atteindre » permet a 'auteur de
conserver la notion d’instance, mais rajoute de surcroit une extension paradoxale de
I'¢élément temporel. Quant a 'emploi du conditionnel - « une sollicitation de ce qu’elle
serait mais qu’elle n’arrivait pas a atteindre » - Jean-Pierre Ceton souligne I'importance du

conditionnel chez Duras comme une « indécision [qui] traduit [...] le refus de distinguer

%0 A. Beaujean, Petit Littré : Dictionnaire de la langue francaise, Paris, Gallimard Hachette, 1959, p. 1143.

5! Paul Robert, Le Grand Robert, version numérique, éds. Sophie Morvan et Alain Rey, « Instance ». Paris, Les
dictionnaires Robert, 2013. Consulté le 18 mai 2015.

52 «Instance ». Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, Ressource numérique,
http://www.cnrtl.fr/etymologie/instance. Consulté le 14 mai 2015.
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nettement les différents degrés de réalité ou niveaux d’expérience », et insiste sur le fait que
« cette indistinction [prend] une forme grammaticale - d’ailleurs proprement théorisée,
parce qu’elle a des répercussions sur la conception des fictions ».** Si effectivement Lol
n’est pas réalisée, si elle n’arrive pas a exister, 'emploi du conditionnel ici permet a 'auteur
de mettre en relief ce manque de manifestation du personnage, son incapacité a étre. Nous
assistons donc 4 un moment dans la genése de Lol ou I'écrivain doute de sa capacité a
réaliser le personnage.

De plus, si le terme sollicitation se rapproche sémantiquement d’instance, il signifie
aussi selon le Grand Robert une «démarche pressante» qui serait « susceptible
d’entrainer », et connote également une « tentation ».”* La connotation de pression attachée
A ce terme suggeére une urgence presque dangereuse, une imminence hors de tout controle.
Ce terme comporte par ailleurs un deuxiéme sens - «appel, excitation »” ; ou méme
« stimulation »*® - qui permet de lire une connotation érotique et corporelle, une incitation
ou excitation qui provoque l'action. Sollicitation implique surtout une interaction avec un
autre auprés duquel une demande insistante ou pressante est effectuée et constamment
renouvelée.

En choisissant le terme sollicitation plutdt que celui d’instance, Marguerite Duras

met |'accent sur le fait que le personnage de Lol V. Stein est dans une situation pressante,

53 Jean-Pierre Ceton, Entretiens avec Marguerite Duras : On ne peut pas avoir écrit Lol V. Stein et désirer étre encore
a Décrire, Paris, Francois Bourin Editeur, 2012, p. 76-77. Voir aussi, a propos de la grammaire durassienne,
Cécile Hanania, « Pour une grammaire de l'imaginaire: Marguerite Duras “lectrice” de Grévisse », Dalhousie
French Studies, vol. 80, Halifax, Dalhousie University, fall 2007, pp. 111-122.

5 Paul Robert, Le Grand Robert de la Langue Francaise : Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue
francaise, tome VIII, 2¢ édition, op. cit., p. 832.

% Ibid.

°0 Ibid.
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qu’elle subit la pression d’accéder a I'étre. Il y a chez elle une potentialité a étre, mais la
condition nécessaire manque pour qu’elle parvienne a étre - elle est obligée de demander
sans cesse son élaboration. Elle est un personnage - une ébauche - sollicitant I'écrivain,
demandant sa mise en forme, mais qui, justement, n’atteindra jamais ce qu’elle « serait ».
qui, ] ]

Dans la version publiée, on peut constater que Duras a transformé la description de

Lol pour mettre I'accent plutdt sur une qualité d’absence (« il manquait déja quelque chose
p p q ]
a Lol pour étre - elle dit : 1a ») que d’inachévement (« il manquait déja quelque chose a Lol
pour étre - elle dit : faite »). La transition de la condition de devenir a celle d’absence que
I'on remarque dans la version publiée de ce passage dépasse I'état essentiel : celui d’étre. Le
q p p g p

personnage de Lol, comme son prénom mutilé représente un lieu qui n’a jamais été, et qui
plus est, nous montre la genése, ne sera jamais.

Tant que Lol n’était pas achevée, il restait encore la possibilité¢ qu’elle le soit,
finalement. La décision de Duras de mettre I'accent sur cette qualité d’absence (statut

q
paradoxal étant donné que le personnage est quand méme présent dans le récit) fait preuve
d’une transformation fondamentale du personnage de Lol. Elle restera toujours « un point
p g ] p

7 et surtout pour ses lecteurs, qui seront amenés a

aveugle pour sa créatrice méme »’
ressentir le vide que son absence d’étre représente :
Lol est celle qui n’est pas la. On dirait, pour reprendre une expression
actuelle, que Lol est “dans son monde,” a la fois possédée et dépossédée de
ce qu’il lui restait d’amour, réduite a ne plus étre qu’un diminutif (Lol) ou
un pronom (elle) [...].*

Son auteur avoue n’avoir pas reconnu cette absence du personnage, lors de la conception

et de la rédaction du récit: « D’habitude, quand je fais un livre, je sais a peu pres ce que j’ai

3T Ibid., 1685.
%8 Philippe Vilain, Dans le séjour des corps, op. cit., 54.
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fait, j’en suis quand méme un peu le lecteur... La non. Quand j’ai eu fait Lol V. Stein, ca
m’a totalement échappé ».*

Ce n’est donc qu’aprés-coup que Marguerite Duras reconnaitra que Lol est un
personnage singulierement absent, une « dépersonne ». En 1964, juste apres la sortie du
Ravissement de Lol V. Stein, Marguerite Duras fait une interview télévisée avec Pierre
Dumayet sur 'émission Lectures pour tous. Ce dernier I'interroge sur le contenu et les grands
thémes de son nouveau livre. Poussée par le reporteur a préciser « C’est le roman de quoi ?
c’est le roman de la folie, de la différence, de la certitude... 7 », auteur répond, « Clest le
roman de la dépersonne, si vous voulez... de I'impersonnalité. Peut-étre c’est ca ».* Si cette
réponse est particuliére, c’est surtout parce qu’elle met 'accent, non pas sur l'histoire et ses
thémes, ni sur son intrigue ou ce qui est raconté, mais plutdt sur le personnage romanesque.
En soulignant I« impersonnalité » de son personnage, Marguerite Duras insiste sur le lien
entre personnage et ces deux autres composantes, personne et personnalité, dont le personnage
dérive.

Le Ravissement de Lol V. Stein est une histoire unique, dont le sujet principal n’est
pas un théme, une structure, ou un récit quelconque. Au contraire, ce qui importe le plus,
et qui constitue le sujet du récit méme, c’est le personnage. Or, comme 'auteur I'a relevé,
c’est un roman qui se fonde sur un vide : il se construit sur ce manque de personne. Le
préfixe « dé-» indique principalement «la séparation, la privation, la négation », ©

impliquant la perte de quelque chose. Ce qui a été perdu, c’est la notion méme de

% Marguerite Duras et Michelle Porte, Les Lieux de Marguerite Duras, Paris, Minuit, 1977, p. 99-100.
% Entretien avec Pierre Dumayet, op. cit., p. 17.
" Maurice Grévisse, Le Bon usage, op. cit., p. 223.
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personne. La « dépersonne » qu’est Lol marque 'abandon d’une certaine conception de la

« personne ».

LOL « VUE DANS LES AUTRES »
L’absence de Lol va jusqu’a la rendre absente a elle-méme. Lol, en effet, ne se voit pas:

Maintenant elle voit les regards de ceux-ci s’adresser a elle en secret, dans

une équivalence certaine. Elle qui ne se voit pas, on la voit ainsi, dans les

autres. C’est la la toute-puissance de cette matiére dont elle est faite, sans

port d’attache singulier. (LVS, 54)
Chez Lacan, la conscience de soi s’établit a partir du moment ou 'enfant se voit dans le
miroir.®> Puisque Lol a les yeux chercheurs, qui regardent toujours ailleurs, vers un vide ou
un rien, elle « ne se voit pas » et donc n’a pas de conscience d’elleeméme : elle n’existe pas,
n’a pas de mémoire, échappe méme au langage. En restant suspendue dans cet état
naissant, Lol n’atteint jamais a la conscience de soi; elle demeure dans une condition
d’ignorance vis-a-vis d’elle-méme. D’autres références au regard de Lol signalent cette
absence de conscience de soi: 4 un moment, son regard est décrit comme « opaque et
doux » (LVS, 91) ; ailleurs, ses yeux sont « presque toujours étonnés, étonnés, chercheurs »
(LVS, 136) : cherchant, mais ne trouvant jamais un point sur lequel s’arréter.

Parce qu’elle ne se voit pas, Lol est dans le besoin de 'autre. Elle a non seulement

besoin de voir 'autre - son voyeurisme dans le champ de seigle ou elle guette 'acte sexuel

entre Jacques Hold et Tatiana Karl lui permet de recréer a I'infini la scéne dont elle a été

6 Lacan décrit ce stade du miroir comme un « moment qui décisivement fait basculer tout le savoir humain
dans la médiatisation par le désir de l'autre, constitue ses objets dans une équivalence abstraite par la
concurrence d’autrui, et fait du je cet appareil pour lequel toute poussée des instincts sera un danger. »
Jacques Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je », dans Ecrits, Paris, Editions du

Seuil, 1966, p. 95.
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exclue, celle du couple que formaient Michael Richardson et Anne-Marie Stretter - mais
elle a aussi besoin de I'autre pour étre vue. Ce n’est que « dans les autres » qu’elle peut étre
percue : « Elle qui ne se voit pas, on la voit ainsi, dans les autres ». Lol semble dépendre
pour exister du regard des autres, notamment de la voix du narrateur, et de la
représentation visuelle que cet « autre » décrit, avec ses interjections répétées de « je vois ».

Or que voit-il 7 Bien que 'ceuvre se focalise principalement sur le personnage de
Lol V. Stein, les descriptions de son physique travaillent plus a brouiller son apparence
pour le lecteur qu’a la révéler. Méme si le narrateur offre plusieurs indications descriptives
de Lol, ces portraits s’avérent souvent contradictoires, et empéchent donc, par leur manque
de précision, d’imaginer le personnage. Nous apprenons ainsi que Lol avait dix-neuf ans
lors de I'événement au bal de T. Beach, car le narrateur avoue qu’il préfére ne rien savoir
sur son enfance/adolescence : « Les dix-neuf ans qui ont précédé cette nuit, je ne veux pas
les connaitre plus que je ne le dis, ou a peine, ni autrement que dans leur chronologie
méme s'ils recélent une minute magique a laquelle je dois d’avoir connu Lol V. Stein »
(LVS, 14). Or, de son apparence physique a cette période-la, nous n’avons aucune
indication.

En revanche, lors de sa rencontre avec Jean Bedford, elle est décrite comme ayant
une silhouette « jeune, agile » (LVS, 26). Le texte insiste sur cette jeunesse - « Elle était tres
jeune » (LVS, 26) - et cet aspect juvénile fait écho a la description de Jean Bedford, qui est
d’ailleurs connu pour sa tendance a préférer les trés jeunes filles (« on soupconna Jean
Bedford de n’aimer que les femmes au coeur déchiré, on le suspecta aussi, plus gravement,

d’avoir d’étranges inclinations pour les jeunes filles délaissées, par d’autres rendues folles »
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(LVS, 30-31)). Méme si Lol est trés jeune, son odeur semble contredire cet aspect, car elle
sent la vieillesse et 'abandon, voire 'usure :

Il embrassa cette main, elle avait une odeur fade, de poussiére. (LVS, 28)

Ses cheveux avaient la méme odeur que sa main, d’objet inutilisé. Elle était
belle mais elle avait, de la tristesse, de la lenteur du sang a remonter sa
pente, la grise paleur. Ses traits commencaient déja a disparaitre dans celle-
ci, a s’enliser de nouveau dans la profondeur des chairs. Elle avait rajeuni.

On lui aurait donné quinze ans. (LVS, 29)

Le narrateur continue pour confirmer que ce semblant de jeunesse lui est resté pendant les
dix années qui s’écoulent entre la rencontre avec Jean Bedford, et celle avec le narrateur :
« Méme quand je 'ai connue a mon tour, elle était restée maladivement jeune » (LVS, 29).
Puisqu’elle ressemble a la fois a une jeune fille et a des traits et des caractéristiques de
vieille femme, la description physique de Lol occupe une position paradoxale® : elle ne
nous renseigne ni plus ni moins, et le lecteur reste aveuglé devant un faux-semblant de
I'image visuelle. Sabine Quiriconi remarque que cet aspect aveuglant dans les descriptions
durassiennes a pour effet de construire une image sur le vide, et d’en faire une esthétique
de 'absence :

[...] pour celle qui avoue qu’« un livre ouvert c’est aussi la nuit », 'expérience

confine a 'aveuglement, au deuil de la vision premiére : I'objet visé échappe

au voyeur, alors méme que celui-ci en est saisi. Ici, évoquer de I'image la

possibilité, c’est rendre perceptibles I'absence et la faillibilité constitutives
de toute image. C’est, par la, donner a voir.*
g p

® Le paradoxe de sa présentation dans le livre s'étend méme jusqu’a son regard, qui est en méme temps
« immense » et « famélique » (LVS, 78).

6 Sabine Quiriconi, « Ce qui d'une image n’est pas a voir, ce qui d’un texte n’est pas a lire : les mises en
scéne des ceuvres de Marguerite Duras par Claude Régy et Robert Wilson », dans Sylvie Loignon, Marguerite
Duras 3 : paradoxes de l'image, Caen, Lettres Modernes Minard, 2009, p. 53-54.
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L’absence de la «vision premiére », cet «aveuglement», crée la possibilit¢ de voir
autrement, et surtout de comprendre que I'image est en fait construite d’absences.

Et ce n’est pas seulement la personne physique de Lol qui devient évanescente,
mais son histoire méme. Son histoire est en effet racontée par un narrateur qui, nous le
verrons, la frappe d’incertitude et ceci a plusieurs niveaux. Le narrateur du Ravissement de
Lol V. Stein est Jacques Hold, a savoir 'amant a la fois de Tatiana et de Lol. C’est donc un
narrateur homodiégétique, mais il cache ce fait au lecteur dans les premiéres pages du
roman. Jacques Hold parait en effet d’abord dans le récit a la troisieme personne, un
homme dans la rue que Lol voit depuis chez elle et qui embrasse une femme, qui, on le
comprend plus tard, devait étre Tatiana Karl. Elle reconnait le visage de la femme mais
sans se rappeler tout de suite qu’il s’agit de son ancienne amie : « Des ressemblances
flottent autour de ce visage. Autour de cette démarche, du regard aussi » (LVS, 38). Clest
cette vision qui aurait inspiré a Lol a sortir de chez elle, & commencer a se promener, et
surtout qui lui aurait permis de rencontrer Jacques Hold. Le moment de leur rencontre se
situe dans le blanc qui sépare ce chapitre et le début du chapitre suivant, a la page 52. Ce
chapitre commence avec une phrase qui répéte a deux reprises le pronom d’objet direct
sans |'avoir jamais nommé :

Des que Lol le vit, elle le reconnut. C’était celui qui était passé
devant chez elle il y avait quelques semaines.
Il était seul ce jour-a. (LVS, 52)
En fait, il faudra au narrateur deux phrases a pronoms - donc, a trous - censés le

représenter avant qu’il ne se dévoile en tant que sujet, et alors encore en pronom sujet,

«il ». Bien plus, le lecteur ne saura qui il est que vingt-deux pages plus tard, dans une
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phrase célebre dans laquelle le narrateur se présente, enfin, a la premiére personne :
« Tatiana présente a Lol Pierre Beugner, son mari, et Jacques Hold, un de leurs amis, la
distance est couverte, moi » (LVS, 74).

Maints ont été les commentaires de cette présentation célebre et singuliére du

. , Y o e b YONe b

narrateur, qui mélange la premiére et la troisieme personne, I’hétéro- et ’homo-
diégétique. L’auto-présentation du narrateur apprend au lecteur a se méfier de lui, car la
découverte de l'identité derriere la voix qui parle surprend, puisque jusqu’a ce point
Jacques Hold s’est dissimulé derriere une voix anonyme. Son personnage est donc rusé,
puisqu’il essaie de manipuler le récit en le contraignant a son gré. Narrateur
homodiégétique, il entre sur scéne apres le mariage de Lol, et il aimerait évincer son passé a
elle, tous les moments qui ont précédé le bal, du récit qu’il raconte. Personnage dont la
fonction est de traduire Lol pour le lecteur, il avoue ne pas étre objectif et souhaiter, au
contraire, souligner la relation qui existe entre elle et lui-méme :

Les dix-neuf ans qui ont précédé cette nuit, je ne veux pas les connaitre plus

que je ne le dis, ou a peine, ni autrement que dans leur chronologie méme

s'ils recélent une minute magique a laquelle je dois d’avoir connu Lol V.

Stein. Je ne le veux pas parce que la présence de son adolescence dans cette

histoire risquerait d’atténuer un peu aux yeux du lecteur l'écrasante

actualité de cette femme dans ma vie. (LVS, 14)
Nous avons dong, en Jacques Hold, un narrateur tendancieux. Certains critiques® ont vu
un lien entre le nom de « Hold », signifiant tenir en anglais, et cette tentative de manier le

récit a sa facon. Or, les sonorités de son nom se rapprochent de celui de Jean-Marc de H.,

le personnage principal du Vice—consul dont le nom, « Hohenhole », fait plutdt penser au

% Voir par exemple a ce sujet Mireille Calle-Gruber : « L’amour fou, femme fatale Marguerite Duras : une
récriture sublime des archétypes les mieux établis en littérature », dans Le Nouveau roman en questions, I :
« Nouveau Roman et archétypes », éd. Roger-Michel Allemand, Paris, Lettres Modernes Minard, 1992, p. 53.
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mot hole, qui veut dire trou en anglais. En fait ces deux rapprochements ont du sens, étant
donné que Jacques Hold, tout en tentant de manipuler son récit, finit, nous le verrons, par
I'insuffler de trous et d’imprécisions.

Une série de déclarations d’incertitude mettent en effet continuellement en
question l'autorité du narrateur. D’une part, le narrateur affirme : « C’est ce que je sais »
(LVS, 11) ; d’autre part, il exprime son doute : « je ne suis convaincu de rien » (LVS, 14).
Le narrateur déstabilise son récit en le parsemant de nombreux « je doute », « j’invente », et
«je mens ». Marguerite Duras, notons-le, a rajouté ces indications dans une étape plus
tardive de la rédaction, changement que 'on peut voir déja dans le folio DRS 28.1. Ce
dossier contient a la fois des tapuscrits et des manuscrits, juxtaposés les uns avec les autres,
et parfois méme collés les uns sur les autres. L'écrivain aurait rajouté ces expressions de
doute par des additions manuscrites sur des pages tapuscrites, a la fois au stylo a bille et a la
plume également, ce qui permet de repérer au moins deux jeux de corrections différents.
Ces rajouts rendent le récit dans son ensemble douteux et incertain.

En plus de la prépondérance du doute et de I'incertitude, la version de I'histoire
que raconte le narrateur comporte également les récits de plusieurs autres témoins, dévoilés
quelques pages plus tard : « Je n’ai rien entendu dire sur 'enfance de Lol V. Stein qui m’ait
frappé, méme par Tatiana Karl » (LVS, 11); « Lol, raconte Mme Stein, [...] » (LVS, 23);
« Le récit de cette nuit-Ia fait par Jean Bedford a Lol elle-méme contribue, il me semble, a
son histoire récente » (LVS, 25); « Ainsi, si de ce qui suit, Lol n’a parlé a personne, la
gouvernante se souvient, elle, un peu » (LVS, 37). Les premiéres pages du roman créent

ainsi une structure narrative a plusieurs couches, construite d’'une variété de voix, et
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parsemée d’incertitude, d’invention, de faux-semblants, provenant de perspectives
subjectives diverses.

Le narrateur, pour sa part, se présente comme spectateur, celui qui valide ou qui
met en doute ce qui a été constaté, ou vu, par d’autres: Tatiana, Jean Bedford, la
gouvernante de Lol, et sa mére. Dans chaque témoignage, le narrateur interrompt le récit
régulierement avec des interjections de « j'invente » ou « je doute », pour rendre suspect ce
qui est raconté. Le seul personnage capable d’affirmer (ou non) la validité¢ de ce qui est
raconté, Lol, est le seul qui ne raconte pas. Entretemps, le lecteur attend impatiemment
que 'histoire se matérialise. Il semblerait que le récit ne soit pas « la », faisant ainsi écho a la
situation de Lol elle-méme qui « n’est pas [a ».

Dans cette perspective, il convient de noter qu’excepté les références a Lol comme
celle qui « n’est pas la » déja citées dans I'incipit du roman, seul le narrateur emploie le mot
«la », et toujours dans un contexte affirmatif, en indiquant la présence, ce qui est « la». Le
mot reparait aussi dans de multiples autres contextes dans le roman, ce qui affirme son
importance et souligne les éléments variés qui sont « 1a ». Or, plusieurs de ces éléments sont
en fait des figures d’absence, tels « le lendemain » ou « 'oubli » :

« C’en sont la les derniers faits voyants ». (LVS, 25)

« Le lendemain est la ». (LVS, 74)

« Qui sera la dans cet instant aupres d’elle 7 » (LVS, 105)

« [...] Poubli est 1a ». (LVS, 135)

« Mais ’horreur, je n’y peux rien, est la. Je reconnais 'absence, son absence
d’hier, elle me manque a tout moment, déja ». (LVS, 137)
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En fait, le mot la apparait plus de cent fois au cours de l'histoire, évidemment pour

2. . N . b ,e .
marquer I'importance de ce qui est 1a et surtout de ce qui ne 'est pas. Surtout, ce déictique
spatial sert a localiser et a insister sur la présence du narrateur en le positionnant comme
. . . . 9. . 3
spectateur qui affirmera ou niera ce qui se passe et ce qu’il voit se dérouler. Des
interjections telles que «je vois » ou «je vois ceci» de la part du narrateur soulignent
d’autant plus 'importance du visuel, mais elles sont trés souvent directement suivies d'une
expression de doute, «jinvente ». Comme c’est le narrateur qui confirme ou met en
question ce qui est vu, ce qui est 13, il affirme également, quoique de maniére douteuse, la
présence ou l'absence de I'histoire, et surtout, I'absence de Lol. Le lecteur, par conséquent,
se trouve toujours dans le flux du récit, sans jamais étre certain de ce qui existe dans
I'histoire, car de nombreuses images visuelles sont immédiatement détruites par leur
’ . . . ’ . 9. . . ..
négation. Il est révélateur de découvrir que l'insistance sur le visuel, et sur la position du
narrateur en tant que spectateur, ne figuraient pas dans les premiéres versions du
Ravissement de Lol V. Stein.

Si Lol a besoin du narrateur pour étre vue et narrée, ce narrateur semble donc
incapable de la donner a voir ou de narrer sa propre histoire. Lui-méme exprime son
impuissance a le faire : ses expressions de spéculation et de doute au sujet de Lol tout au
long de I'histoire sont autant de preuves de son incapacité a la définir (ou de son refus de
le faire). Il est incapable de la « tenir » dans une définition et une narration, de méme qu'’il
est incapable de « tenir » son corps. Face a Lol, Jacques Hold semble en effet perdre sa

I . ’ \ Y,
capacité de « tenir ». Ses avances amoureuses envers elle semblent vouées a I'échec : « Je me

rapproche de ce corps. Je veux le toucher. De mes mains d’abord et ensuite de mes lévres.
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Je suis devenu maladroit » (LVS, 113). Il n’arrive pas a posséder Lol : « Harassé, au bout de
toutes mes forces, je lui demande de m’aider. Elle m’aide. Elle savait. Qui était-ce avant
moi ! Je ne saurai jamais. Ca m’est égal » (LVS, 188). Ces tentatives de saisir ou de tenir Lol
sont destinées a I'échec, car Lol est un personnage qui ne parvient pas a « étre ».

Le narrateur maintient donc sans cesse Lol en sursis, la rendant ainsi d’autant plus
absente, en brouillant sa description et I'insufflant de doute. Lol n’est jamais entierement
présente dans le texte. Bien plus, puisque ce sont les regards des autres qui créent Lol - les
maints autres qui participent en tant que sources de la narration - sa présence creuse est
éparpillée a travers une multiplicité de représentations : illusion de plénitude avec toujours
une négation pour la contrer, et jamais rien pour 'ancrer.

Maintenant elle voit les regards de ceux-ci s’adresser a elle en secret, dans

une équivalence certaine. Elle qui ne se voit pas, on la voit ainsi, dans les
autres. C’est la la toute-puissance de cette matiére dont elle est faite, sans

port d’attache singulier. (LVS, 54)

Ici encore on retrouve le déictique spatial « la » évoquant la matérialité, et qui souligne
également les caractéristiques de manque chez Lol. Il n’y a pas de localisation de la
matérialité de Lol : elle est toujours déplacée, toujours la sans jamais étre ici.

Enfin, P'évocation de la matérialit¢ de Lol sert surtout a exposer ses qualités
doublement fluides : et de par sa nature incertaine, et aussi par l'intermédiaire de la
métaphore maritime que I'on trouve dans le passage ci-dessous :

Maintenant elle voit les regards de ceux-ci s’adresser a elle en secret, dans

une équivalence certaine. Elle qui ne se voit pas, on la voit ainsi, dans les

autres. C’est la la toute-puissance de cette matiére dont elle est faite, sans

port d’attache singulier. (LVS, 54-55)
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Sans « port d’attache », lieu ou on attache un bateau, « I'étre » de Lol flotte : sa matiere est
disséminée dans les autres, ceux qui la regardent, car elle est absente a elle-méme, et ne
peut se manifester que dans 'appropriation par 'autre. C’est ainsi que Jacques Hold arrive
a raconter son histoire, car il ne raconte pas celle de Lol, mais celle de « I'écrasante actualité
de cette femme dans ma vie » (LVS, 14). Lol existe pour les autres, par les autres, et sa
matérialité est diffusée dans ceux qui la regardent et qui linterprétent. Si Lol a une
matérialité, si enfin elle est faite, construite de quelque chose, cette matiére n’a aucun point
de référence, de renvoi. Linguistiquement, Lol est un signifiant avec un signifié instable. Sa
matérialité est absence, méme dans sa présence. Dans le roman publié, la matérialité de Lol

n’est plus en dewvenir : elle est absence.

LE DEPEUPLEMENT ET LA DEPERSONNE
Lol n’est jamais, en fait, « présente » ou « la » : ni dans les manuscrits, ni dans le texte final.
Au contraire, on la décrit souvent avec une nature détruite, métaphore apocalyptique qui,

presque ironiquement, survit a la rédaction pour rester intacte dans la version publiée :

Elle-n’était-personne—elle—méme, la soi disant Lol Blair. Auberd-detétre
ellen’avaitjamais-sombré-dans—cette-ithasion: Le vide, la transparence de la

personne incendiée de Lol Blair lui permettait d’accueillir ceux qui
répondaient le mieux a sa nature s détruite, en consommée jusque dans ses

cendres. Il le découvrit. (DRS 28.3, f° 47)

A travers la transparence de son étre incendié, de sa nature détruite, elle
m’accueille d’'un sourire. Son choix est exempt de toute préférence. Je suis
'homme de S. Tahla qu’elle a décidé de suivre. Nous voici chevillés
ensemble. Notre dépeuplement grandit. Nous nous répétons nos noms.

(LVS, 113)
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Les phrases raturées sont celles qui affirment la notion de « personne » et mettent Lol en
opposition a cette notion, un signe négatif qui fait contraste avec la plénitude de ce
concept. Leur suppression dans la version finale signale un changement majeur dans le
texte, car les descriptions retenues évoquent uniquement des symboles du creux ou du
vide. En effet, a travers les deux passages, et surtout au cours du développement textuel, ce
sont les métaphores de destruction qui restent intactes, mais le référent devient moins
spécifique dans la version publiée : « la personne incendiée » devient « I'étre incendié », et
cet étre aussi bien que sa « nature détruite » sont qualifiés tous deux de « transparence ».
On remplace la matérialité corporelle suggérée par « personne » par un référent abstrait et

N )

indéfini, « étre », d’abord biffé dans la version manuscrite «
jamais-sombré-dans—eette-illusion—-). La phrase raturée est en fait fort significative, car elle
suggere que la notion d’« étre » n’est qu’inventée, une construction de l'imagination, et
qu’ainsi Lol serait plus libre dans son refus du concept.

Plus encore, I'expression « au bord de l'étre » dégage un élément spatial dans la
notion d’étre, et peint 'image d’une sorte de trou ou de vacuité dans lesquels on est
capable de « sombrer » ; le fait de ne pas « sombrer » « au bord de I'étre » suggere que le
protagoniste peut échapper a cette illusion identitaire, que sa conception de lui-méme
n’est pas encombrée par une telle chimere. Le remplacement de cette phrase par une
construction objective, ou I'étre de Lol a été incendié, rend le personnage plus passif. Son
manque d’étre n’est plus un geste effectué¢ par elle-méme, mais plutdt quelque chose
qu’elle aurait subi. Lol est définie par un manque de présence, et violemment ici, par

I’anéantissement méme de son étre.
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Bien que la présence de Lol soit anéantie ou absente, elle est néanmoins en relation
avec 'autre. La version manuscrite de cette citation se distingue de la version publiée car
I'élément d’autrui a été réduit, transformé en vacuité. Ainsi la phrase «ceux qui
répondaient le mieux a sa nature détruite », qui évoque plusieurs autres inconnus et
indéfinis, devient « dépeuplement», anéantissant la notion méme d’étre: « notre
dépeuplement grandit ». Etre « dépeuplé » dans le contexte durassien consiste en une
¢limination de l'identité, 'anéantissement de tout ce qui définit 'aspect « peuplé » d’'un
étre ; autrement dit, un phénomeéne de « dépersonnalisation ». Cependant, il s’agit en fait
non seulement du dépeuplement de Lol, mais aussi du dépeuplement du narrateur
lorsqu’il entre en contact avec elle, car il éprouve le méme phénomeéne de
dépersonnalisation que Lol est en train de subir. En étant « chevillés ensemble », ils
perdent leur identité propre; méme s’ils «[se] répletent] [les] noms», ces noms ne
signifient plus rien, car les limites des personnages sont effacés. Ainsi la multiplicité¢ des
autres (« ceux qui répondaient le mieux a sa nature détruite ») est enlevée et centralisée
dans ces deux personnages, « chevillés » ensemble.

En se chevillant avec d’autres personnages, Lol se rattache a I'autre, que cela soit un
ou plusieurs autres. C’est cela qui lui permet d’étre narrée, et ainsi, rendue présente. Mais la
faillibilit¢ du récit crée une dynamique simultanée d’absence et de présence, par le
dépeuplement qui résulte de ce rattachement. Comme le démontre Tara Collington, dans
Le Ravissement de Lol V. Stein la relation entre le narrateur et Lol le fait tomber dans la
méme dynamique de confusion qu’elle, comme si sa condition était contagieuse :

La conscience de soi fragmentaire de Lol s’exprime dans son réve d’un flux
temporel et spatial, dans lequel la cohésion et la continuité ne sont pas
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possibles, un flux qui “contamine” Hold dans sa tentative d’imposer un
ordre narratif.®

Collington déclare par ailleurs que le récit devient de plus en plus temporellement et
spatialement ambigu au fur et 2 mesure que le roman progresse.”’ Le « chevillement » des
personnages, alors, semblerait suggérer que le phénomeéne de dépeuplement s’applique non
seulement a Lol, mais aussi au roman en général, et ainsi c’est le roman qui est dans cet
état continuellement élusif.

Si Lol n’existe que dans les autres, elle n’existe pas. En fait, elle et tous les autres
personnages semblent se fondre en une seule entité,* a la fois objet et sujet® :

L’approche de Lol n’existe pas. On ne peut pas se rapprocher ou s’éloigner

d’elle. Il faut attendre qu’elle vienne vous chercher, qu’elle veuille. Elle

veut, je le comprends clairement, étre rencontrée par moi et vue par moi

dans un certain espace qu’elle aménage en ce moment. Lequel ! Est-l

peuplé de fantdmes de T. Beach, de la seule survivante Tatiana, piégé de

faux-semblants, de vingt femmes aux noms de Lol ? Est-il autrement ? Tout a
I'’heure aura lieu ma présentation a Lol, par Lol. Comment m’ameénera-t-elle

pres d’elle 7 (LVS, 105)
A cause de cet anéantissement de l'espace, il est impossible de voir Lol de plus pres ou de
plus loin qu’on ne la voit. Elle n’a pas de mise au point, pas de devenir : au cours du récit
on n’apprend ni plus ni moins sur elle, car elle n’est pas clarifiée par notre lecture de son
histoire. Cet espace sans espace est celui qu’elle choisit, et celui dans lequel elle est
multipliée, presque de maniére schizophréne, en une variété de femmes différentes.

Quoique son désir soit mentionné ici - « elle veut » - son statut de sujet est néanmoins

6 ( Self and narrative in Le Ravissement de Lol V. Stein », Manitoba, Mosaic, vol. 39, n° 2, June 2006, p. 136.
7 Ibid., pp. 125-141.

88 « Sa vue seule m’effondre. Elle ne réclame aucune parole et elle pourrait supporter un silence ind[¢]fini. Je
voudrais faire, dire, dire un long mugissement fait de tous mots fondus et revenus au méme magma,
intelligible a Lol V. Stein » (LVS, 150).

 Jacques Lacan exprime la problématique ainsi : « Du ravissement - ce mot nous fait énigme. Est-l objectif
ou subjectif a ce que Lol V. Stein le détermine ? ». « Hommage fait & Marguerite Duras du ravissement de Lol

V. Stein », dans Marguerite Duras, coll. « Ca/Cinéma », op. cit., p. 131.
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immeédiatement supplanté par le fait qu’elle est objectivée par Jacques Hold : « elle veut étre
rencontrée par moi et vue par moi ». L’emploi de la voix passive - « étre rencontrée / vue par
moi » — est par ailleurs inattendu ici car le lecteur s’attendrait plutdt a un subjonctif, du
genre « elle veut que je la rencontre / voie ». La répétition de la préposition qui rétablit le
pouvoir de Jacques Hold, « par moi », développe une tonalité quasiment obsessionnelle
pendant que le narrateur essaie de retenir sa prise (son « hold », en anglais) sur I'existence
toujours déplacée de Lol. Mais ce déplacement de son existence dans celle du narrateur,
par ce « chevillement » avec lui souligne le fait que tous les deux n’agissent pas de maniére
autonome, mais ensemble. Méme si Lol est absente, Jacques Hold devient son porte-parole,

et ainsi elle trouve une sorte d’expression par I'intermédiaire de cet autre personnage.

UNE ESTHETIQUE DE LA SOUSTRACTION

Dans Soleil noir : dépression et mélancolie, Julia Kristeva a désigné cette présence/absence
simultanée dans I'ceuvre durassienne, et en particulier dans Le Ravissement de Lol V. Stein,
comme une « maladresse » stylistique caractérisée par « [d]es phrases étirées, sans grice
sonore et dont le verbe semble oublier le sujet », « des ajouts de derniére minute entassés
dans une proposition qui ne les avait pas prévus, mais a laquelle ils apportent tout son
sens, la surprise », et des « mots trop savants et superlatifs, ou trop banals au contraire et
trop usés, disant une grandiloquence figée, artificielle et maladive ». ™ « Maladresse »
stylistique ou esthétique, produite selon Kristeva de

ce “rien” qu'impose a une conscience troublée I'horreur de la Seconde
Guerre mondiale et, indépendamment d’elle mais en parallele, le malaise

70 Soleil noir: dépression et mélancolie, Paris, Gallimard, 1987, p. 233.
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psychique de I'individu da aux chocs secrets de la biologie, de la famille, des
autres.”

Cette esthétique de la maladresse, « une parole surfaite a force d’étre défaite »,™ résulte
d’une confrontation avec cette horreur, et en devient donc «le discours de la douleur
émoussé ».” Kristeva suggere que I'écriture durassienne s’affronte avant tout a 'horreur :

Si recherche formelle il y a, elle est subordonnée a I'affrontement au silence

de 'horreur en soi et dans le monde. Cette confrontation la conduit a une

esthétique de la maladresse d’une part, a une littérature non cathartique d’autre

part. ™

Comment dire la vérité de la douleur, sinon en mettant en échec cette féte

rhétorique [apprétée de la littérature], en la gauchissant, en la faisant

grincer, en la rendant contrainte et boiteuse ™
La stylistique reflete donc une douleur fondamentale, et de cette horreur crée une nouvelle
esthétique. Et si cette esthétique dans les livres durassiens « nous [fait] cotoyer la folie »,
cette folie n’est pas, nous le démontrons par la présente étude, le résultat d’« ajouts a la
derniére minute entassés », mais justement d’une suppression, une soustraction tellement
inattendue et différente qu’elle est en fait la preuve d’un travail non pas de derniere
minute, mais minutieux, sur le texte. D’ailleurs, seule une analyse génétique permet de
définir ce qu’est un « ajout », plus encore « de derniére minute » (sur les épreuves, par
exemple).

Certains critiques, telles Cécile Hanania et Christiane P. Makward, entre autres,

ont également souligné le travail exhaustif que Duras effectue sur ses écrits : la premiére, en

™ Ibid.
™ Ibid.
B Ibid.
™ Ibid., p. 225.
» Ibid., p. 233.
7 Ibid., p. 235.
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démontrant comment certaines ambiguités linguistiques, intentionnellement placées,
enrichissent le texte au lieu de I'appauvrir” ; la seconde, en élaborant les éléments de
travail stylistique dans les textes durassiens.” Certes, la notion de « maladresse stylistique »
réussit a repérer et a définir une esthétique de la douleur qui ceuvre dans les écritures de
Duras, mais il ne semblerait pas que cela soit le résultat d’'une maladresse au niveau de la
rédaction : au contraire, ce texte qui échappe constamment aux perceptions de son lecteur
résulte d’'un processus voulu soustractif qui réduit progressivement et le personnage, et le
texte. Chez Duras l'intérét stylistique consiste en ’élaboration méticuleuse du texte, I'effort
soigneux effectué par l'écrivain afin de procéder ensuite, et par soustraction, a un
ravissement des éléments les plus révélateurs de certaines phrases, dans le but de faire
ressentir au lecteur 'absence et la présence simultanées d’un texte qui est hanté par ses
maintes versions, demeurant sous forme de palimpseste.

Chez Duras le texte avance de plus en plus vers I'abstraction, phénomeéne qui se
percoit et dans la représentation du monde visuel par le langage, qui devient de plus en
plus flou, et dans la disposition des mots sur la page, qui font écho au monde lacunaire
qu’ils sont censés décrire. Tout comme les descriptions de Lol, remplies d’inconsistances et
d’absences ; tout comme sa parole, trouée et fragmentaire ; ainsi donc le texte reflete ces
éléments de son « étre ». Le texte crée cette absence : visuellement et textuellement ; et
nous, lecteurs, nous sommes les autres qui 'éprouvons, et qui sommes témoins de ses
absences. Tenant lieu d’'une réception passive du texte, cette interaction résulte d’un

changement de I'écriture durassienne pendant cette période, par lequel le lecteur occupe la

" Cécile Hanania, op. cit.
™ « For a Stylistics of Marguerite Duras », L’Esprit créateur, Baton Rouge, LSU, vol. XXX, n° 1, spring 1990, p.
28-39.
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place d’'un personnage, qui en essayant de déchiffrer le texte joue un role parallele a celui
du narrateur, cherchant 2 comprendre malgré les trous et les lacunes d’information dans le
récit. L’écrivain vietnamien Anna Moi décrit ce phénomeéne en termes d’un espace rajouté
dans le texte, qui laisse de la place pour le lecteur dans le récit :

Ecrire n’est pas tout dire : dans bien des circonstances, il est préférable de se

taire ; il convient d’adopter lellipse [...]. Ce silence, plus ou moins long,

plus ou moins syncopé¢, s’entend. Son role est d’attirer le lecteur sur une

présence fantdme insérée dans I'espace du texte et non décrite. Un jeu de

'absence avec une mise en valeur de ce qui n’est pas écrit [...].”
Lol serait, donc, la manifestation allégorique de cette absence, I'absence du texte. Elle est ce
qui n’est pas écrit, et le reste de ce qui a été enlevé : autrement dit, elle incarne les ratures
de 'écrivain qui restent comme autant de palimpsestes sur le corps de son texte.

q p P P

Cette précision est importante a noter par rapport au développement du texte, car
la figure du « mot trou » dans le roman est un élément métatextuel qui semble évoquer la
recherche du mot juste, établissant ainsi un lien entre le texte publié et le processus de son
¢laboration. Or ce n’est pas simplement une référence a I'avant-texte, mais a I'aprés-texte
aussi, car ce qui manque n’est pas élaboré : il reste, et donc la recherche textuelle continue
méme aprés la publication. Le « mot-trou » revient constamment dans le Cycle indien ;
notamment dans Le Ravissement de Lol V. Stein, ou il s’apparente a un animal : « Manquant,
ce mot, il giche tous les autres, les contamine, c’est aussi le chien mort de la plage en plein
midi, ce trou de chair » (LVS, 48). Duras a souvent fait référence a cet élément de son

. . . . bl

roman, et justement parce que le chien mort de la plage est en fait le palimpseste d’un

scénario différent de I'histoire dans lequel Tatiana Karl aurait suivi Lol et Jacques Hold a la

plage de T. Beach. La figure de Tatiana est remplacée plus tard par I'image d’'un « chien

¥ Esperanto, désespéranto : La francophonie sans les Francais, Paris, Gallimard, 2006, p. 15.
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mort de la plage en plein midi », et finalement, dans les épreuves, par « ce trou de chair »,
comme le démontre Annalisa Bertoni : « le chien est le résidu de ces transitions multiples
et inabouties. Reste pourri, il exprime le vertige du manque qui habite a la fois Lol et les
mots, établissant une derniére équation entre le ravissement du personnage et celui de
'écriture ».*

Lol, comme un fantdome, hante le récit, et ne peut exister que si elle est vue par les
autres. Elle ne peut parler que si le narrateur parle a sa place ; le seul moyen de la
connaitre, selon le narrateur, est de ne pas la connaitre, et de vouloir la connaitre de moins
en moins :

En ce moment, moi seul de tous ces faussaires, je sais : je ne sais rien. Ce fut

la ma premiére découverte a son propos: ne rien savoir de Lol était la

connaitre déja. On pouvait, me parut-il, en savoir moins encore, de moins

en moins sur Lol V. Stein. (LVS, 80-81)

Ce passage sert de clé pour comprendre les éléments de doute chez le narrateur, car
paradoxalement, ce sont exactement ces paroles et interjections aporétiques qui le
distinguent de «tous ces faussaires »: ne pas savoir, c’est savoir mieux. Ainsi ses
interjections de négation - «rien », « moins encore », « de moins en moins » - dans son
récit sur Lol sont des termes vides qui signifient que la négation est le seul moyen de
connaitre Lol. De plus, ce geste de la part du narrateur laisse de I'espace au lecteur pour
son interprétation du personnage, car les vides sont remplis par les conjectures du lecteur
qui essaie de relier tous les fils qui tracent le portrait de Lol dans le texte. Pourtant, comme

Lol est une image en creux, les questions du lecteur sur ce personnage mystérieux ne seront

jamais satisfaites : il n’y a pas de réponse.

% « Finitude et infinitude dans la gen¢se du Ravissement de Lol V. Stein », dans Les Archives de Marguerite Duxas,

op. cit., p. 218-219.
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Comment le lecteur devrait-il réagir, face a l'absence et aux lacunes qui
caractérisent ce texte élusif, qui « fuit dans les mains comme I'eau » (LVS, 13) ? [l n’y a que
deux réponses possibles : soit le rejet de ces vides qui restent a combler, insupportables,
terrorisant une lecture traditionnelle, compréhensible, bien cadrée et présentée ; on ferme
le livre. Soit, et c’est le choix de tout lecteur durassien, I'acceptation et I'assimilation des
vides qui traduisent une tension latente dans I'écriture. Dans 'un des manuscrits cités ci-
dessus, on décrit 'expérience d’une présence qui surgit des cendres de cette méme facon :
« il le découvrit » (DRS 28.3, f° 47). Quoique cette phrase ne soit pas maintenue dans la
version finale du passage cité, la réapparition du verbe « découvrir » ailleurs dans le texte
publi¢ (LVS, 11, 64, 67, 71, 103, 106, 147) met I'accent sur I'importance de la notion de
« révélation ». Or, ici la découverte est paradoxale car c’est le ravissement méme que nous
découvrons - ravissement, en fait, de I'écriture. La trouvaille est celle d’'une absence cachée
dans le texte. C'est cette dynamique de soustraction qui reste a découvrir : le texte est

lacune, et c’est justement cette absence qui est I'élément fondateur sur lequel il se batit.



54

CHAPITRE 2
SUJET PARASITE, VOIX PLURIELLES

. un mot peut-étre, ou un départ grammatical -
sujet encore indéterminé - ou seulement une figure
libre de sens dont je ne pouvais préciser la nature.
Rattachée a une expérience différente, elle en était
maintenant la répétition, le signe indéchiffrable. Il
semblait qu’elle venait ici pour tenter de ramener un
ensemble dont elle avait été séparée; et j'étais
désigné par son insistance. Elle s’adressait a moi
certainement, réclamait une réponse que j'étais
incapable de lui fournir. Celle-ci, devaisje me dire,
ne se distinguait plus de notre parcours dans un
territoire qui ressemblait a une architecture
horizontale  dissimulant les vues singuliéres,
interdisant une prise directe sur les événements de
notre histoire. Il fallait donc continuer. ] essayais de
repenser a ses premiéres paroles, de les répéter. La, je
devinais une limite. Je n’avais plus le choix : inutile
de vouloir changer un début qui avait déja disposé

de moi. Puis j oubliais."

Selon Madeleine Alleins, Lol est « [qluelqu’un qui dit non a la subjectivité et a ses limites
».%2 Si Lol est définie par la dynamique de I'inachévement vers 'absence, son identité reste
aussi en flux, toujours esquissée par sa relation avec les autres personnages qui la
traduisent. Ces voix qui se chevauchent, se multiplient, et se font plurielles, par le
dédoublement et 'expansion du sujet qu’elles rendent possible, anéantissent les limites et
les frontieres qui bornent le personnage. Selon Cathy Jellenik (nous traduisons de

I'anglais), « Evidemment pour Duras, les roles littéraires ne sont pas séverement délimités,

8! Jean-Louis Baudry, Personnes, roman, Paris, Editions du Seuil, 1967, p. 5.
82 Marguerite Duras, médium du réel, Lausanne, L'age d’homme, 1984, p. 123.
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et les “soi” ne sont pas complétement séparés ».*> Cette multiplication de voix porte a
s'interroger sur le role qu'occupe le personnage de Lol. Si Lol « n’est pas...la » (LVS, 12, 13)
elle est néanmoins présente dans le récit, et cette position paradoxale de présence/absence
simultanée est soutenue, nous le verrons, par une identité, des réflexions, et une

description qui restent toujours ambigués et vagues.

LE NOM QUI NE NOMME PAS

. comme le déclare Marguerite Duras, elle exemplifie bien

Si Lol est une « dépersonne »®
cette dynamique dans le texte, 3 commencer par son nom qui parait dans le titre du livre,
onomastique fondamentale et fondatrice. Cependant, le nom de Lol V. Stein est
paradoxal, car méme si « Stein » signifie « pierre », Lol a plutot une identité fluide : elle
résiste aux frontieéres qui devraient la séparer de ceux qui 'entourent, brouillant les limites
qui définissent les périmeétres de chaque personnage. Comme nous I'avons montré, Lol n’a
pas une matiére fixe et définie, elle est un personnage en flux, dans un processus qui met
éternellement en question son existence méme, et nous pouvons remarquer le
développement de ce phénomeéne a partir de son nom. Alors que le titre fait référence a
Lol V. Stein, son nom complet est Lola Valérie Stein. Or, elle sera également désignée
comme Lola, Lola Stein, Lol Valérie Stein, Lola Valérie, et Lol. La flexibilité et surtout la
variabilité¢ que I'on retrouve au niveau de I'appellation suggeére une sorte de pluralité qui

caractérise le personnage, mise en place grice a ces avatars, car Lol « se croit coulée dans

une identité de nature indécise qui pourrait se nommer de noms indéfiniment différents,

8 Rewriting Rewriting : Marguerite Duras, Annie Ernaux, Marie Redonnet, New York, Peter Lang, 2007, p. 51.
8 Marguerite Duras, entretien avec Pierre Dumayet, op. cit.
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et dont la visibilit¢ dépend d’elle » (LVS, 41). C’est ce qui semble étre suggéré par ces
variations du nom de Lol : chaque personnage percoit des aspects différents, et, nous le
verrons, qui ne cessent de faire vaciller son identité.

Chaque modification du nom de Lol permet de percevoir le personnage sous un
angle différent, accentuant le fait que le personnage est pluriel a lui-méme, tout en
démultipliant les perspectives des autres. Curieusement, les variations sur ce nom sont
utilisées en fonction du personnage qui s’y réfere, ce qui suggere que Lol se montre
différemment a chaque personnage qui la rencontre: sous le regard des acteurs de
I'histoire, Lol change de personnalité, de nature, ou d’identité, aspect sur lequel le
narrateur insiste lorsqu’il souligne sa prise sur le récit (nous soulignons) : « je raconterai
mon histoire de Lol V. Stein » (LVS, 14). Méme s’il y a plusieurs témoins de la nuit du bal
et de ce qui se serait passé suite a cette scéne, c’est Jacques Hold qui controle et qui
manipule le récit qu’il raconte.

Lorsque Jean Bedford croise Lol dans la rue et la rencontre pour la premiére fois,
ayant déja entendu son histoire « célébre », son nom se transforme en « Lol Stein ». C’est
en fait la seule fois dans tout le roman ou elle est désignée ainsi :

Il la fit marcher encore un peu, puis il lui vint a I'idée, pour voir un peu, de
revenir dans le boulevard ou il I'avait trouvée. Elle se braqua tout net
lorsqu’ils passérent devant une certaine maison. Il reconnut le portail, 1a ou
elle s’était cachée. La maison était grande. La porte d’entrée était restée
ouverte.

C’est alors qu'il lui vint a 'esprit qu’elle était peut-étre Lol Stein. Il
ne connaissait pas la famille Stein mais il savait que c’était dans ce quartier
qu’elle habitait. L’histoire de la jeune fille il la connaissait, comme toute la

bourgeoisie de la ville qui allait, dans sa majorité, passer ses vacances a T.

Beach. (LVS, 28)
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Lol suit Jean Bedford pendant assez longtemps, et il décide de faire de cette poursuite une
sorte de jeu. Il ne se rend compte de qui elle est qu'aprés un certain temps, lorsqu’il voit
qu’elle bifurque « devant une certaine maison » C’est une maison connue, sans doute celle
ou Lol a grandi, et ou elle s’est enfermée suite a I'épisode du bal : « Lol, raconte Mme
Stein, fut ramenée a S. Tahla, et elle resta dans sa chambre, sans en sortir du tout, pendant
quelques semaines » (LVS, 23). L’appellation de « Lol Stein » pourrait signaler un état
intermédiaire entre celui de son adolescence, et celui d’apres le bal de T. Beach, quand elle
a choisi de raccourcir son nom. L’apocope qui résulte du surnom « Lol », raccourcissement
du prénom « Lola », met 'accent sur son absence et sur son manque de localisation - elle
n’est « pas la », nous nous en souvenons -, mais I'absence du «V ». au milieu du nom
semble indiquer un état intermédiaire entre Lola Stein et Lol V. Stein, entre I'étre et
I'absence. Cet état intermédiaire est d’ailleurs mis en relief par le fait que Lol se dissimule
sur le seuil : « Il reconnut le portail, 1a ou elle s’était cachée ». Le mot «la» dans cette
phrase, comme ailleurs dans le roman, est mis en exergue afin de souligner la localisation
de I'étre qu’est Lol, mais, comme un fantdme, elle est a la fois « la » et « cachée » : elle reste
insaisissable, et elle continuera a s’évader tout au cours du récit.

La dynamique d’inachévement/d’absence que nous avons élaborée au chapitre
précédent nous ameéne a considérer ici un autre effet de cette coupure. Si le nom de Lol
souligne qu’elle « n’est pas... la» (LVS, 12, 13), les moments dans le récit ou elle est
désignée comme « Lola » deviennent fort significatifs, car, nous le verrons, ils rappellent un
aspect de son identité qui aurait été anéanti ou perdu, mais dont le souvenir perdure pour

ses proches.
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Alors que le début du prénom, « Lo », crée une liaison sonore qui rappelle « I'eau »,
le suffixe « la » évoque une présence spatiale grace a la paronomase avec le déictique spatial
«la». Quant au patronyme, « Stein », sa signification de « pierre » rajoute encore un autre
élément a la synthése que ce nom représente, joignant la fluidité de 'eau a la dureté de la
pierre. Lol est ce qui est entre I'eau et la pierre : elle personnifie 'union de la mer avec la
terre, et d’autant plus, du patronyme, paternel, avec la fluidité qui s’associe souvent a une
connotation féminine. Le « V ». pourrait indiquer alors une sorte de clivage, séparation des
éléments.”

Méme si Lol est d’habitude appelée par son prénom raccourci, « Lola Stein » est le
nom de 'adolescente que son fiancé, Michael Richardson, a abandonnée a S. Tahla. Alors
que le «V ». du deuxiéme prénom, Valérie, n’existe toujours pas dans cette version du
nom, le prénom entier, « Lola », suggére une localisation de I'étre du personnage. Le livre
ne I'appelle ainsi que lorsqu’un personnage ne connait que cette période de sa vie. Cela
n’arrive qu’'a deux moments. D’abord, de maniére seulement hypothétique, au moment ou
le narrateur considere les réactions des gens de la ville lorsqu’ils croisent Lol dans la rue :

Rien d’ailleurs dans les vétements, dans la conduite de Lol ne pouvait la
signaler a une attention plus précise. La seule chose qui ett pu le faire

c’était son personnage lui-méme, Lola Stein, la jeune fille abandonnée du

% Jacques Lacan lit le nom différemment, en évoquant le fameux jeu des enfants dans une série de jeux de
mots: « Lol V. Stein: ailes de papier, V, ciseau, Stein, la pierre, au jeu de la mourre tu te perds ».
(« Hommage fait & Marguerite Duras, du ravissement de Lol V. Stein », op. cit., p. 131). Bernard Alazet
interpréte cette description faite par Lacan du nom de Lol ainsi : « Le nom méme du personnage porte les
stigmates de son cheminement erratique: de la mutilation de la terminaison féminine (Lol-a) a Ila
pétrification que connote le patronyme allemand (Stein, « pierre »), Lol, prise dans les retournements d’'un
palindrome, réitére la scéne traumatique en un jeu continuel de déplacements [...] ». (Marguerite Duras :
(Euwres completes, Tomell, Le Ravissement de Lol V. Stein, « Note sur le texte », op. cit., p. 1739). Quant a Héleéne
Cixous, elle voit la question du nom de Lol ainsi : « Elle I'appelle 1, 1, zéro ; elle, elle, 0. Encore un coup de
génie : la trouvaille du nom-trou. Un vrai miroir aux alouétres. Tous nous nous y jetons. LOL !! Un trou avec
deux 11 a ses cotés, deux batonnets, deux phallus en miroir deux ailes deux elles deux traits de zéle [...] ».
(« Edits de Duras », dans Le magazine littéraire, n° 513, novembre 2011, p. 58).
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casino de T. Beach qui était née et qui avait grandi a S. Tahla. Mais si
quelques-uns reconnurent en elle cette jeune fille, victime de I'inconduite
monstrueuse de Michael Richardson, qui aurait eu la malveillance,
I'indélicatesse de le lui rappeler ? Qui aurait dit :

- Je me trompe peut-étre, mais n’étes-vous pas Lola Stein 7 (LVS, 40-41)

C’est donc lorsque les habitants de la ville « reconn[aissent] en elle cette jeune fille » que
Lol est désignée par « Lola Stein». Cette appellation relie Lol a I'expérience de
«'inconduite monstrueuse de Michael Richardson », et fait d’elle la « victime » d’une
situation si délicate qu’il est peu judicieux méme de I'évoquer. « Lola Stein » est aussi
décrite comme un « personnage » ici, mettant en relief son caractére modelable,
changeable : Lol joue un role, plusieurs roles, et certains de ses aspects se laissent
apercevoir a travers le texte, chaque fois différents.

L’appellation « Lola Stein » revient également vers la fin du récit, lors du retour de
Lol, accompagnée par Jacques Hold, a T. Beach, 1a ou s’est déroulée 'histoire de son
ravissement. C’est dans le casino ou a eu lieu le bal, et plus précisément dans la salle de bal,
que Lol se fait reconnaitre par un homme du personnel qui leur avait permis de rentrer :

L’homme éteint. La salle redevient, par contraste, beaucoup plus
obscure. Lol sort. L’homme attend derriére les rideaux, souriant.

- Ily a longtemps ! demande-t-il.

- Oh, dix ans, dit Lol.

- Jétais la.

Il change d’expression, reconnait mademoiselle Lola Stein
I'infatigable danseuse, dix-sept ans, dix-huit ans, de la Potiniere. Il dit :

- Pardon.

Il doit savoir le reste de l'histoire aussi, je le vois bien. Cette

reconnaissance échappe complétement a Lol. (LVS, 181-182)

Dans ce dernier épisode, c’est le gardien qui la reconnait par le nom de « Lola Stein », et

qui en est embarrassé, sans doute, selon le narrateur, parce qu’il « doit savoir le reste de
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I'histoire aussi ». Lol est donc encore reliée a son histoire d’adolescente abandonnée par cet
épisode ou elle croise un inconnu qui connait son passé. Encore une fois ici, nous
remarquons que la reconnaissance de cette jeune adolescente qui se nommait « Lola Stein »
fait allusion toujours a son passé que personne n’a I'audace de mentionner. C’est aussi la
raison pour laquelle, a chaque fois que cette ancienne nomination est évoquée, nous
sommes toujours dans la focalisation interne : d’abord celle des gens de la ville qui la
croisent sur leur chemin, et ensuite, ici, celle de ce personnel qui, en la reconnaissant, ne
dit rien d’autre que « pardon ». Lola Stein est donc celle que I'on n’ose plus évoquer. De
plus, comme le suffixe « la » peut aussi introduire un objet féminin, le fait que Lol est
traitée de « jeune fille » dans le premier passage et de « mademoiselle » dans le deuxieme la
rattache a son adolescence et accentue sa féminité.

Le nom de « Lola Stein » est donc le nom de la jeune adolescente du bal de T.
Beach. En revanche, Lol ne se fait appeler « Lola Valérie » qu'une seule fois, dans une
réflexion sur elle faite par le narrateur, mais présentée comme un témoignage, du point de
vue du mari de Lol, Jean Bedford :

Jean Bedford disait aimer sa femme. Telle qu’elle était, qu’elle avait
toujours été avant et depuis son mariage, il disait qu’elle lui plaisait
toujours, qu’il ne croyait pas 'avoir modifiée mais 1'avoir bien choisie. Il
aimait cette femme-la, Lola Valérie, cette calme présence a ses cotés, cette
dormeuse debout, cet effacement continuel qui le faisait aller et venir entre
I'oubli et les retrouvailles de sa blondeur, de ce corps de soie que le réveil
jamais ne changeait, de cette virtualité constante et silencieuse qu'’il
nommait sa douceur, la douceur de sa femme. (LVS, 33)

Le mari de Lol insiste sur la continuité de Lol dans le temps : « [tlelle qu’elle était, qu’elle

avait toujours été avant et depuis son mariage ». Cependant, la description de « Lola
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Valérie » que nous présente Jean Bedford vacille tout autant que Lol elle-méme, car d’une
part il insiste sur le fait que « le réveil jamais ne [la] changeait », alors que, d’autre part, Lol
est caractérisée par « un effacement continuel qui le faisait aller et venir entre 'oubli et les
retrouvailles de sa blondeur », décrite comme une « dormeuse debout » et une « virtualité
constante et silencieuse ». Autrement dit, ce qui est constant chez cette Lola Valérie, c’est
qu’elle est perdue dans cette « douceur » : elle a I'air de réver et de ne jamais évoluer. « Lola
Valérie » est aussi une « virtualité », c’est-a-dire une possibilité qui ne se réalise toujours pas,
une simulation de ce qu’elle pourrait étre. C’est pour cela que dans cette description du
point de vue de Jean Bedford, la familiarit¢ s’entend, mais avec encore une certaine
distance.

Jacques Hold T'appellera une fois « Lol Valérie Stein » (LVS, 155), comme s’il
tentait de prononcer son nom :

- Lol Valérie Stein, hé ?
- Ah oui.

Je lui ai fait mal. Je I'ai senti a un « ah » chaud dans mon cou.

(LVS, 155)

Le « ah », répété deux fois, évoque la fin du prénom, Lola, aussi bien que les sonorités du
nom « Valérie » : les parties de son nom que Lol a supprimées. Si le narrateur pense avoir
« fait mal » a Lol, c’est parce qu’il prononce ['une des parties défendues du nom ; il évoque,
8 RN . ’ b
presque entierement, I'étre de Lol. Il est donc intéressant de constater que Lol n’est
appelée par son nom entier qu'une seule fois dans le livre, et que c’est Jacques Hold qui
ose I'appeler ainsi. L'événement a lieu juste avant la seule et unique fois dans le livre ou Lol
fait 'amour avec Jacques Hold. D’abord, Lol dit le nom entier du narrateur, Jacques Hold ;

lui, par la suite, prononcera le nom de Lola Valérie Stein en entier :
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Elle fait signe : non, dit mon nom.

- Jacques Hold.

Virginit¢ de Lol prononcant ce nom! Qui avait remarqué
I'inconsistance de la croyance en cette personne ainsi nommeée sinon elle,
Lol V. Stein, la soi-disant Lol V. Stein ? Fulgurante trouvaille de celui que
les autres ont délaissé¢, qu’ils n’ont pas reconnu, qui ne se voyait pas, inanité
partagée par tous les hommes de S. Tahla aussi définissante de moi-méme
que le parcours de mon sang. Elle m’a cueilli, m’a pris au nid. Pour la
premiére fois mon nom prononcé ne nomme pas.

- Lola Valérie Stein.

- Oui.

A travers la transparence de son étre incendié, de sa nature détruite,
elle m’accueille d’un sourire. Son choix est exempt de toute préférence. Je
suis 'homme de S. Tahla qu’elle a décidé de suivre. Nous voici chevillés

ensemble. Notre dépeuplement grandit. Nous nous répétons nos noms.

(LVS, 112-113)

Le nom devient ainsi équivalent & un « signe », mais son statut de signe est immédiatement

., . . 9. , e
nié (« non, dit mon nom »), et le nom « ne nomme pas ». Au contraire de ce qu’il désigne
d’habitude, a savoir une identité précise, ici le nom n’est pas significatif d’une stabilité,
. ~ b} . . b . . ’ 9. ’
mais plutdt d’'une « inconsistance » ou d’une « inanité », parce qu’il permet de repérer les
faux-semblants dans le récit : par exemple, la « soi-disant Lol V. Stein », ou bien le nom de
Jacques Hold qui « pour la premiere fois [...] ne nomme pas». Mais d’autant plus, ce
moment ou les personnages font 'amour leur permet de méler leurs identités en les
« incendifant] ». C’est également pour cela que Jacques Hold se transforme en « '’homme
de S. Tahla », comme « ’homme de T. Beach », qui est évoqué juste aprés, au moment de
'approche du narrateur précédant 'acte sexuel :

Au moment ou mes mains se posent sur Lol le souvenir d’'un mort inconnu
me revient : il va servir I'éternel Richardson, 'homme de T. Beach, on se
mélangera a lui, péleméle tout ca ne va faire qu'un, on ne va plus

reconnaitre qui de qui, ni avant, ni apres, ni pendant, on va se perdre de
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vue, de nom, on va mourir ainsi d’avoir oublié morceau par morceau,

temps par temps, nom par nom, la mort. Des chemins s’ouvrent. (LVS,

113)

L’acte sexuel provoque un dédoublement de I'identité du narrateur, ou le « souvenir d'un
mort inconnu » commence a se transférer a Jacques Hold. C’est un souvenir qui ne devrait
appartenir qu’a Lol car il s’agit de « 'Thomme de T. Beach », que Jacques Hold n’a pas
connu. Le moment du coit est comparé a une « mort », par laquelle les identités se perdent
dans Peffondrement des frontieres entre les personnages: « on va se perdre de vue, de
nom ». Par la simultanéité que le moment de pénétration représente, tous les acteurs
concernés par 'acte sexuel se fondent en un seul : « tout ca ne va faire qu’'un », un désordre
« péleeméle » ou tout est confus, confondu, et ou aucune identité distincte ne demeure -
chevauchement d’identités qui, malgré 'aspect de « mort », offre la possibilité d’une sorte
de renaissance, car « [d]es chemins s’ouvrent ».

Si c’est par cet acte sexuel que les étres se mélangent et perdent leurs identités
distinctes, Lol et Tatiana se trouvent également reliées par I'intermédiaire de Jacques Hold.
Or, alors que Jacques Hold représente le lien sexuel entre Lol et Tatiana, car il est lamant
de chacune, ces deux femmes se connaissent depuis I’enfance, et Tatiana est le dernier
personnage dans le récit qui connaisse Lol depuis cette période. Cette familiarité entre les
deux personnages féminins se voit dans I'un des noms de Lol, une variation que seule
Tatiana se permet d’employer. En effet, méme si parfois Tatiana utilise aussi le prénom
« Lol » comme les autres personnages, elle est en revanche le seul personnage a I'appeler
« Lola », notamment au moment ou Lol se présente chez Tatiana pour la premiére fois, au

moment ou elles se revoient aprés tant d’années passées : « - C’est bien Lola, je ne me
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trompe pas ! » (LVS, 22). Ainsi, le prénom « Lola » désigne I'amie d’enfance de Tatiana
Karl, aspect de I'identité de Lol qu’aucun autre personnage n’a connu, mais on remarquera
surtout que Tatiana se permet de prononcer I'élément supprimé du prénom : «la»,
évoquant le déictique spatial « [a », ce qui semble suggérer que Tatiana accéde au centre de
I'étre de Lol V. Stein. Nous le verrons par ce qui suit, ces deux personnages sont
effectivement reli¢s ensemble d’une facon assez frappante, non seulement dans le récit mais

également dans la structure du texte.

ALORIGINE DE « LA »

Lol et Tatiana restent inextricablement reliées, notamment grace a leur forte amiti¢ qui
débute, selon l'incipit du texte, pendant leur enfance scolaire a la pension, mais qui se
solidifie pendant et apres le bal de T. Beach, ou s’est déclenchée la crise de Lol. Il semble
que Lol ait perdu la mémoire de la nuit du bal, car elle ne se souvient pas de la présence de
Tatiana. Mais Tatiana est celle qui est la, non seulement a I'origine de la souffrance, mais
aussi dans I'enfance de Lol. Duras évoque I'importance de Tatiana dans un entretien :

. a lorigine - je pense a Tatiana Karl - tandis qu’elle devient immense
avec le désespoir de la mort qui s’avance. Elle s’élargit, [...] la femme
habillée de noir, la nouvelle, 'ancienne Tatiana Karl, évidemment elle

prend les dimensions de Lol V. Stein, 13, mais sur le tard.®

Tatiana est celle qui est présente a tous les moments, deés I'origine de Lol V. Stein et aussi
pendant la nuit du bal ; ainsi elle englobe toutes les femmes du récit, les rassemblant toutes
ensemble. Pour Lol, Tatiana sert ainsi d’aide-mémoire, permettant d’accéder au souvenir

de cet événement, souvenir que Lol elleeméme a omis de sa mémoire :

8 Marguerite Duras et Xaviére Gauthier, Les Parleuses, op. cit., p. 160.
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Tatiana fixe le vide.

- Cebal!oh!Lol, cebal!

Lol sans changer de pose fixe le méme vide que Tatiana.

- Comment ! demande-telle. Comment sais-tu !

Tatiana doute. Elle crie enfin.

- Mais Lol, j’étais 1a toute la nuit, pres de toi.

Lol ne s’étonne pas, ne cherche méme pas a se souvenir, c’est inutile.

- Ah ! cétait toi, dit-elle. J’avais oublié. (LVS, 98)

Ce témoignage de la scéne du traumatisme de Lol révele que ce n’est que par
I'intermédiaire de Tatiana que Lol arrive a se remémorer les événements de la nuit fatale
du bal. Tout au long de l'histoire, ces deux personnages restent entremélés par cette
relation qui oblige Lol a dépendre du souvenir de Tatiana ; d’ailleurs, le narrateur en
dépend également, car il n’entre sur scéne dans la vie de Lol V. Stein que bien apres le bal
de T. Beach.

Le lien entre Tatiana et Lol a son origine dans les manuscrits du Ravissement de Lol
V. Stein, qui les unit non seulement par I'histoire qu’elles partagent, mais également par le
texte qui les confond. Nous retrouvons les preuves de cette origine commune dans un
brouillon du roman qui deviendra Le Ravissement de Lol V. Stein ; cependant, le manuscrit
porte le titre L’homme de Town Beach, avec I'inscription « avant-derniére version définitive ».
Alors que cette inscription porterait normalement a croire qu’il s’agit de l'une des
derniéres versions du texte précédant la publication du roman, Annalisa Bertoni démontre

que ce brouillon comporte trés probablement la premiére version composée du roman,
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cest-a-dire la premiére version que Duras construit a partir de plusieurs versions

dactylographiées.®

TATIANA SE SUBSTITUE A LOL

Lelsut tTout aussitot qu’eleon le revit voyait ainsi, en comprenant | DRS 28.2, f° 3-5
que rien, aucun motatx aucune violence au monde n’aurait raison de
ce changement. Il fallait maintenant qu’il fat vécu jusqu’au bout. Il
commencait déja, majeur, implanté de toutes ses racines dans le sol
insondable de la nouvelle histoire de 'homme de Town Beach.

Cette vision et cette certitude ne parurent pas s’accompagnaer pas
chez Lol de souffrance.

Elle-se Tatiana la trouva elle méme changée, partaiet-pourtui;
parsen ['événement, mélée-aeehti-ei;& son immensité, a sa précision
d’horlogerie daussi-pres-guesSi elle avait été 'agent méme non
seulement de sa venue mais de son avenir: <,> Lol n’aurait pas été plus
fascinée.

ClestpourguoigueEn Elle dansant pour la derniére fois avec

’homme de Town Beach<,> son amour.

bl | | M1 bt it il bt fallaic ired

)
) )

La femme était seule, un peu a I'écart du buffet <,> et elle
regardait sa fille qui dansait déja. L’homme de Town Beach se dirigea
vers elle dans une émotion si intense qu’on n’aurait pas pu imaginer
qu'elle refuse de le suivre. Lol, suspendue, attendit. Elle accepta.

IIs étaient partis sur la piste de danse. Lol les avait regardaités,
faseinée-de-son comme une femme dont le cceur est libre de tout
engagement, elle parut les aimeer<> ehoisitletramott:

_II faut que j’invite cette femme a danser.

Ele Tatiana 'avait vu agir avec sa nouvelle facon, aller vers elle,
comme forcé, s'incliner. eElle, avait eu un léger froncement de sourcils.
L’avait elle reconnu elle aussi pour 'avoir vu ce matin pour la plage et
seulement pour cela ? Elle était restée aupres de Lol.

Lol ewis’était instinctivement rapproché [sic] d'ele de la femme
en méme temps que ['homme de Town Beach. La femme hai-vit-sestevres

s‘entrouvritt les lévres pour ne rien prononcer et contenir difficilement

87 La classification entreprise par Annalisa Bertoni permet de distinguer trois phases principales de réécriture
pendant lesquelles I'auteur aurait procédé par une technique de collage et de réassemblage a partir de
dactylographies originales afin de créer les versions successives du texte. Voir Au seuil du texte : genése du

Ravissement de Lol V. Stein de Marguerite Duras, op. cit., pp. 30-54.
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I'étonnement ravissant a voir ce qu’était devenu le visage de '’homme
de Town Beach. Dés qu’elle fut dans ses bras, a sa gaucherie soudaine, a
son expression abétie, figée par la rapidité du coup, Eel Tatiana avait
comprit que ce méme désarroi qui I’avait envahi lui, venait a son tour
de la gagner.

[...]

Lol restait toujours 1a ou elle s’était trouvée au début de cette
nuit, derriére les plantes vertes du bar.

Tatiana, sa meilleure amie était toujours la. Elle
Qui-quelleattre femme s était jointe-aele-et lui caressait la sa main
posée sur une petite table sous les fleurs. Oui, c’était Tatiana Qqui avait
eu pour elle ce geste d’amitié absurde que 'on prodigue aux accouchées
dans leurs derniers moments-2

Le passage permet de repérer deux exemples du role prépondérant de Tatiana Karl pendant
I'épisode traumatisant du bal de T. Beach. D’abord, nous remarquons que Marguerite
Duras a inscrit la présence de Tatiana dans la scéne, remplacant le sujet « Lol » par un
«on » indéfini qui implique un sujet pluriel, laissant entendre qu’il y a eu un témoin de la
scéne : « Eolsut tTout aussitdt qu’eleon le revit voyait ainsi [...] ». L'auteur procéde ensuite a
substituer Tatiana a Lol afin de transférer I'acte de témoignage de la victime a son amie :
« Elle—se Tatiana la trouva elle méme changée » ; « Elle Tatiana I'avait vu agir avec sa
nouvelle facon » ; « el Tatiana avait comprit que ce méme désarroi qui l'avait envahi lui,
venait a son tour de la gagner ». Enfin, 'imbrication de Tatiana dans I'expérience de Lol est
complétée par l'insistance dans le texte sur la présence de Tatiana, insérée par des rajouts
manuscrits interlinéaires aprés la premiére rédaction : « Elle était restée auprés de Lol ». ;
« Tatiana, sa meilleure amie était toujours la. Elle Quieuelleattre femme s’étaitjointeele
et lui caressait la sa main posée sur une petite table sous les fleurs ». ; « Oui, ¢’était Tatiana
Qqui avait eu pour elle ce geste d’amitié absurde que I'on prodigue aux accouchées dans

leurs derniers moments-2 ». La subjectivité est donc transférée de Lol a Tatiana, comme s’il
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s’agissait d’'un seul étre divisé en deux. Le témoignage de Tatiana va beaucoup plus loin
qu’un simple accompagnement : les émotions et les réactions de Tatiana remplacent celles
de Lol ; Tatiana se substitue a Lol et atteste de 'événement a sa place. Autrement dit, d’'une
maniére parasitique, Tatiana dépend de « 'omission de la douleur » (LVS, 24) de Lol, pour
tenir lieu de cette derniére dans I'événement du bal de T. Beach.

Mais ce ne sont pas seulement ces épisodes mutuellement vécus par les deux
héroines qui les nouent ensemble et tracent les liens d’une relation tenace.
L'interdépendance de Tatiana Karl et de Lol V. Stein provient d’'une origine commune
dans les manuscrits, ou l'on peut retrouver leurs identités souvent entremélées, par

exemple lorsque I'auteur barre le prénom de I'une pour le remplacer par celui de 'autre :

CONFUSION DU SUJET LOL/TATIANA

te+ Tatiana Karl, tout au contraire de—34a | DRS28.1,{ 67

manlérc oy ! 117 SNtz o+ A o £ nea1 e <+
\-1LA [ - — (=9 [ S ey W A [ |\ U i S S g t/\JLzl_L

qu'avec> ses amants, avait une coiffure seupltes
presque défaite<+ relichée>, rejetée sur une

épaule+ en écharpe. Sa robe était—vaste—-etn
fenait<+ est aux lignes souples et ne resserre> pas son corps

B

rats—telatrssart—libre<+ comme ses tailleurs sombres et sévéres
d’apres-midi> .

H

Jacques : Tu n’es pas malheureux [sic] Fatiana Lol ? DRS 28.16, f° 17

Lol gui s’était instinctivement rapproché [sic] delte<+ de la femme> en | DRS 28.2, {° 4
méme temps que homme de Town Beach. La femme lai—vitsestevres
s‘entrouvrit<+ t les léures> pour ne rien prononcer et contenir
difficilement I'étonnement ravissant a voir ce qu’était devenu le visage
de 'homme de Town Beach. Deés qu’elle fut dans ses bras, a sa
gaucherie soudaine, a son expression abétie, figée par la rapidité du
coup, Eel<+ Tatiana avait> comprit que ce méme désarroi qui I'avait
envahi lui, venait a son tour de la gagner.

Lol gui s’était instinctivement rapproché [sic] d’elle en méme temps | DRS 28.3, f° 4
que lui vit-sesdevres<+ —La nouvelle venue> s’entrouvrir<+t les lévres>
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pour ne rien prononcer et contenir difficilement I'’étonnement
ravissant a voir ce qu’était devenu le visage de 'homme de Town
Beach. Deés qu’elle fut dans ses bras, a sa gaucherie soudaine, a son
expression abétie, figée par la rapidit¢ du coup, Eel<+ Tatiana>
comprit que ce méme désarroi qui I'avait envahi lui, venait a son tour
de la gagner.

Dans les deux premiers passages, le nom d’un personnage se substitue a celui de I'autre,
presque de maniére arbitraire, ce qui laisserait vraisemblablement croire qu’il s’agirait
d’une erreur, un faux début de phrase, par exemple. Or, dans les deux derniers passages
cités ci-dessus, il est évident que 'auteur aurait changé d’avis deux fois en assignant 'action
de comprendre a 'un des personnages. Cette compréhension de I'événement est d’abord
attribuée a Lol, mais Marguerite Duras semble avoir petit a petit développé I'aspect de Lol
comme incapable de comprendre - ravie de sa mémoire -, ce qui 'aurait ensuite obligée a
choisir Tatiana comme interpréte de la situation ; la version publiée démontre que Tatiana
devient le seul personnage qui comprend ce qui se passe :

Lol avait instinctivement fait quelques pas en direction d’Anne-Marie
Stretter en méme temps que Michael Richardson. Tatiana Pavait suivie.
Alors elles virent : la femme entrouvrit les lévres pour ne rien prononcer,
dans la surprise émerveillée de voir le nouveau visage de cet homme apercu
le matin. Des qu’elle fut dans ses bras, a sa gaucherie soudaine, a son
expression abétie, figée par la rapidité du coup, Tatiana avait compris que le

désarroi qui 'avait envahi, lui, venait a son tour de la gagner. (LVS, 18-19)

Dans la version publiée, non seulement Tatiana occupe enfin le role de celle qui comprend
et interpréte la situation, mais les personnages sont sortis de 'anonymat et ont acquis des
noms. Le personnage désigné au début comme «lui» devient « ’Thomme », pour finir
ensuite en « Michael Richardson », alors que «elle » se transforme en «la femme », et

finalement devient « Anne-Marie Stretter ». Nous pouvons ainsi remarquer une progression
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générale par laquelle chaque personnage atteint petit a petit son identité et son role. Ce qui
est frappant, c’est I'insistance sur I'expérience mutuellement vécue entre Tatiana Karl et
Lol V. Stein, par laquelle elles auraient toutes les deux éprouvé ensemble leffet de
I'abandon de Michael Richardson.

Lors de nos recherches sur le fonds du Ravissement de Lol V. Stein conservé a
I'IMEC, nous avons constaté ce phénomeéne de remplacement du prénom de Lol par celui
de Tatiana, ou le contraire, au moins sept fois, toujours dans certains des dossiers qui
contiennent le manuscrit de L’homme de Town Beach®® (dossiers 28.1 et 28.2), sauf une seule
fois dans le script théatral contenu dans le dossier DRS 28.16. Alors qu’il pourrait s’agir
d’une simple erreur, notons que le phénomeéne disparait dans les autres dossiers, et qu’a
aucun moment dans les manuscrits Marguerite Duras ne confond les noms des
personnages masculins. Il semblerait plutot qu’il s’agisse d’'un changement qui marque le
choix de faire de Lol un personnage «ravi» a sa mémoire et a sa capacité de
compréhension, et d’inscrire Tatiana comme interpréte de la situation; plus
spécifiquement, il s’agirait d’'une correction qui représente 'évolution de ce manuscrit -
toujours intitulé L’homme de Town Beach mais en train de devenir Le Ravissement de Lol V.

Stein. Ainsi, il semblerait que, au contraire d’'une erreur d’écriture vite corrigée, il s’agirait

% L’inventaire du fonds Duras a 'IMEC indique que les dossiers DRS 28.1, DRS 28.2, DRS 28.3, DRS 28.4,
DRS 28.5, et DRS 28.9 contiennent les brouillons du texte de L’homme de Town Beach. Il est cependant
difficile de savoir quel manuscrit conservé & I'IMEC représente la plus ancienne rédaction du récit car,
comme le démontre Annalisa Bertoni, I'écrivain a employé un systéme de collage au cours de la composition
par lequel elle coupait et réassemblait ses manuscrits et tapuscrits. Il est ainsi souvent impossible de savoir de
quelle dactylographie ou de quelle campagne de correction chaque fragment collé provient. Annalisa Bertoni
propose, aux pages 47-48 de son ouvrage, un stemma de 'avant-texte qui suggére une chronologie de I'écriture
avec les différentes phases de la rédaction, mais ce modele contient plusieurs lacunes qui figurent des étapes
d’écriture hypothétiques, dont aucune trace n’a été trouvée. Comme le note Bertoni, il y a vraisemblablement
au moins une phase de rédaction dont les manuscrits ou tapuscrits auraient été¢ perdus, a savoir celle qui
représente I'étape des brouillons qui précédent la dactylographie. Ce qui nous reste dans le fonds de 'IMEC
se constitue en des réassemblages de textes déja composés et puis coupés et collés ensemble. Ibid.
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plutdt d’une liaison voulue et développée entre les roles des deux femmes qui, nous le
verrons, continue a les nouer ensemble jusque dans le roman publié.

Bien qu’elles soient confondues dans les expériences qu’elles partagent, le texte
tente de les distinguer. Entre Lol et Tatiana une bipolarisation s’esquisse en effet, par
laquelle 'une devient presque le contraire de I'autre, 3 commencer par leurs descriptions
physiques. Les cheveux de Lol sont d’une blondeur frappante - Jacques Hold lui en fait la
remarque : « - Vous avez les yeux parfois si clairs. Vous étes si blonde » (LVS, 114) - alors
que ceux de Tatiana sont noirs, et en « masse souple et abondante » (LVS, 65). Leur
relation s’exprime toujours par un contraste parfait jusque dans leur habillement :

Elles portent toutes deux ce soir des robes sombres qui les allongent, les

font plus minces, moins différentes 'une de l'autre, peut-étre, aux yeux des

hommes. Tatiana Karl, au contraire d’avec ses amants, a une coiffure

souple, rejetée, presque a toucher son épaule en une masse nouée, lourde.

Sa robe ne resserre pas son corps comme ses austéres tailleurs d’aprés-midi.

a robe de Lol, a 'inverse de celle de Tatiana, je crois, prend son corps de
La robe de Lol, a1 j p p
prés et lui donne davantage encore cette sage raideur de pensionnaire

grandie. (LVS, 147)
Alors que les deux personnages féminins portent « des robes sombres qui les allongent, les
font plus minces », et que le texte souligne que ces robes sont « moins différentes I'une de
lautre », les vétements servent en fait a différencier et a distinguer les deux personnages
(nous soulignons) : « La robe de Lol, a l'inverse de celle de Tatiana, je crois, prend son corps
de pres et lui donne davantage encore cette sage raideur de pensionnaire grandie ». Les
deux personnages féminins deviennent ainsi les contraires 'un de I'autre, tout en restant
similaires « aux yeux des hommes ». Ce paradoxe est d’autant plus mis en relief par
l'interjection de doute de la part du narrateur - « je crois » - dans la derniére phrase du

passage. Ce rapprochement des deux femmes par [’homme souligne encore
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I'entremélement d’identités que I'acte sexuel rend possible, car aux yeux des hommes elles
deviennent difficilement distinguables.

Nous trouvons la méme antithése entre Lol et Tatiana dans leurs maniéres de vivre.
Pour Jean Bedford, Lol est « calme présence a ses cotés, cette dormeuse debout, cet
effacement continuel qui le faisait aller et venir entre I'oubli et les retrouvailles de sa
blondeur, de ce corps de soie que le réveil jamais ne changeait, de cette virtualité constante
et silencieuse qu’il nommait sa douceur » (LVS, 33). Cette « calme » « douceur » contraste
avec la vie frénétique de Tatiana - Lol remarquera que celle-ci est « si pressée » (LVS, 136) -
et ses actions dans le récit seront de plus en plus marquées par son manque de controle sur
les situations dans lesquelles elle se trouve - notamment avec Jacques Hold, qu’elle
souhaite vivement garder comme amant, mais qui se laisse attirer de plus en plus par Lol V.
Stein.

Qui plus est, Lol se caractérise par sa vie réglementée, et un ordre qui parait
parfait : « Un ordre rigoureux régnait dans la maison de Lol a U. Bridge. Celui-i était
presque tel qu’elle le désirait, presque, dans I'espace et dans le temps. Les heures étaient
respectées. Les emplacements de toutes choses, également » (LVS, 30). Lol est attentive a
ordonner sa vie dans les moindres détails de sa maison, de sa famille, et de son couple.
Excepté lors de son histoire d’amour avec Jacques Hold, Lol donne I'impression de ne
jamais tromper son mari : « Pendant dix ans, on le croit autour d’elle, elle fut fidele a Jean
Bedford » (LVS, 32). D’ailleurs, Jean Bedford ne semble méme pas concerné par la
possibilité d’'une infidélité : « Jean Bedford ne soupconne rien ni personne, son seul souci,

semblerait-il, serait d’empécher sa femme de glisser dans un propos dangereux,
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publiquement » (LVS, 143). Dans sa vie familiale, Lol reste exemplaire, semble-t-il - « on le
croit autour d’elle, elle fut fidele a Jean Bedford » -, et méme si son mari est averti de sa
folie et de sa tendance a perdre le fil de sa pensée, il ne lui vient pas a I'esprit que sa femme
puisse le tromper.

Par contraste, la vie de Tatiana est complétement a 'abandon : « - Chez moi c’est
encore le désordre noir. Mon mari est riche, je n’ai pas d’enfants, que veux-tu... que veux-
tu... » (LVS, 92). Ce « désordre » dans la vie de Tatiana fait contraste avec la vie ordonnée
de Lol. De méme, alors que Lol est restée fidéle 4 son mari jusqu’a sa rencontre avec
Jacques Hold, Tatiana trompe son mari, et I'a trompé a plusieurs reprises avec différents
amants: « - J'ai des amants, dit Tatiana. Mes amants occupent mon temps libre
completement » (LVS, 97). Cependant, Tatiana essaie de se donner 'image d’'une femme
qui ne trompe pas son mari : « A S. Tahla elle croit passer pour une femme fidele. Elle
tient a cette réputation » (LVS, 118). En ceci, Tatiana differe de Lol, qui est méme choquée
par Paveu de son amie sur son infidélité : « - Ces mots, dit-elle bas, je ne savais pas que tu
les employais, Tatiana » (LVS, 97). Or, dans I'expression de doute sur I'image qu’elle donne
- «elle croit passer pour une femme fidele » - Tatiana se rapproche de Lol qui, « on le
croit », n’a jamais trompé son mari. Malgré leur partage de certaines expériences, les
différences entre les deux femmes établissent un systéeme d’identités binaires qui les fixent
dans des poles contraires I'une a l'autre, comme si elles étaient les deux parties d’'un
ensemble. Nous verrons cependant que ces qualités ne sont pas si contraires qu’elles ne le

paraissent.
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Bien que Tatiana se distingue de Lol par son « infidélité », cette tendance a tromper
son mari cache néanmoins une sorte de fidélité. Le narrateur insiste en effet sur le lien trés
fort entre Tatiana Karl et son mari, Pierre Beugner :

Pierre Beugner se trompe-t-il sur I'intention véritable ? Il porte a Tatiana un

amour revenu de bien des épreuves, sentiment qu’il traine mais qu'’il

trainera jusqu’a la mort, ils sont unis, leur maison est solide plus qu'une

autre, elle a résisté a tous les vents. Dans la vie de Tatiana, I'impérieuse

obligation premiére et derniére a laquelle il n’est pas pensable qu’elle se

dérobe un jour, c’est de revenir toujours, Pierre Beugner est son retour, sa

tréve, sa seule constance. (LVS, 155)

Infidele, Tatiana reste néanmoins fidele a son mari dans un certain sens parce qu’elle ne le

quitte pas. Ainsi, méme dans son antithése, Tatiana ressemble a Lol qui est cette « calme

présence » (LVS, 33) aux cotés de son mari, alors que Lol finira par tromper Jean Bedford

avec Jacques Hold. Présentées comme différentes 'une de l'autre, Lol et Tatiana ne sont
. . . ’ b . Y .

pas, finalement, aussi différentes qu’elles le paraissent a premiére vue.

En fait, les antithéses cachent des similarités qui relient les deux femmes. Par
exemple, la chevelure brune de Tatiana est également en désordre (et contraste avec les
cheveux «si blonds» de Lol), mais c’est aussi cette chevelure qui renvoie a I'enfance
commune des deux femmes. Les cheveux en désordre de Tatiana dans le récit sont en fait
I'un des traits descriptifs les plus récurrents de son personnage. Le texte y fait référence a
plusieurs moments (LVS, 59, 65, 79, 129), et alors que Jacques Hold caresse ses cheveux
lors de leurs rencontres a I'Hotel des Bois (LVS, 163), ce sont aussi les cheveux qui attirent
Lol V. Stein quand elle rend visite a Tatiana ; curieusement, elle se permet de les caresser :

« Lol d’abord s’écarte et puis elle revient, se rapproche de Tatiana, et caresse légérement ses

cheveux » (LVS, 91). Ces cheveux défaits sont 'une des caractéristiques qui relient Tatiana
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a son origine, celle de pensionnaire a I'école avec Lol: « - Ah ! tes cheveux défaits, le soir,
tout le dortoir venait voir, on t'aidait » (LVS, 79). Méme si c’est surtout Lol qui est décrite
en tant que « pensionnaire grandie » (LVS, 114, 147), la chevelure est un lien avec leur
passé commun.

Si, d’'une part, Lol se caractérise par 'ordre parfait, cet ordre semble plutdt cacher
un désordre latent dans son personnage, ce qui détruit encore I'une des principales
antithéses entre elle et Tatiana. Curieusement, elle a du mal a faire le plan de son jardin :

Elle s’occupa beaucoup du jardin qui avait été laissé a 'abandon, elle s’était
déja beaucoup occupée de celui qui avait précédé, mais cette fois elle fit,
dans son tracé, une erreur. Elle désirait des allées régulierement disposées
en éventail autour du porche. Les allées, dont aucune ne débouchait sur

'autre, ne furent pas utilisables. (LVS, 35)

Dans le strict ordre de Lol V. Stein, il existe quand méme une anomalie qui giche tout,
quelque chose qui ne semble pas s’accorder a la vision présentée. Le plan du jardin devient
ainsi une métaphore de la folie de Lol. Les allées sont bien tracées, soigneusement définies,
et concues pour leur effet visuel, mais Lol oublie la chose la plus essentielle : leur fonction.
Ce théme d’un probléme fondamental en Lol, qui se cache juste au-dessous de la surface,
signale la folie du personnage, et se développe tout au long de I'histoire.

En effet, le moment ou Lol se présente chez Tatiana pour la premiére fois depuis le
bal de T. Beach fournit a Tatiana 'occasion de savoir si Lol est, effectivement, « guérie » de
sa folie.

De sa folie, détruite, rasée, rien ne paraissait subsister, aucun vestige
exception faite de sa présence chez Tatiana Karl cet aprés-midi-la. La raison
de celleci colorait un horizon linéaire et monotone mais a peine, car elle
pouvait plausiblement s’étre ennuyée et étre venue chez Tatiana. Tatiana se

demandait pourquoi quand méme, pourquoi elle était [a. C’était inévitable :
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elle n’avait rien a dire a Tatiana, rien a raconter, leurs souvenirs de college,
elle paraissait en avoir une mémoire trés atteinte, perdue, les dix ans passés

a U. Bridge, elle en avait fait le tour en quelques minutes. (LVS, 77)

L'ordre de Lol, sa présentation parfaite - le texte nous dit que « [e]n cachette de son mari,
de ses enfants, de ses domestiques, elle se prépara ce jour-la pendant des heures » (LVS, 70)
- se révele donc étre une facade, un faux-semblant de raison alors que Lol est encore « tres
atteinte ». Sa raison est comparée a un « horizon linéaire et monotone mais a peine »,
suggérant qu’au-dela de cette surface, Lol cache une folie totale qui risque toujours de
briser cette apparence de raison. Petit a petit, Tatiana se rend compte pendant cette
rencontre que Lol est encore folle :

Tatiana devient grave. Elle considére son amie avec ferveur. Je comprends
qu’elle est presque stre que Lol n’est pas tout a fait guérie. Elle en est
profondément rassurée, je le sais ; cette survivance méme palie de la folie de
Lol met en échec I'horrible fugacité des choses, ralentit un peu la fuite

insensée des étés passés. (LVS, 84)

Si Tatiana remarque cette persistance de la folie chez Lol, elle n’en est cependant pas
décue, mais au contraire, « rassurée ». Selon le narrateur, ce soulagement provient d’'un
désir, chez Tatiana, de ralentir 'avancée de 'histoire, d’essayer de figer les événements dans
le temps et de lutter contre « 'horrible fugacité des choses ». L’aspect éphémeére et fuyant
de T'histoire de Lol perturbe Tatiana, qui aimerait savoir qu’il y a quelque chose du passé
qui résiste a « la fuite insensée des étés ». Dans ce désir de voir perdurer les traces de cette
expérience vécue ensemble, la nuit du bal ou Tatiana est restée auprés de Lol et l'a
accompagnée dans cet événement traumatisant, la volonté de Tatiana rejoint le désir de
Lol, qui aimerait « murer le bal » (LVS, 49) afin de rester toujours dans le moment qui a

provoqué la souffrance. C’est donc cette expérience partagée qui relie les deux personnages



17

et qui développe les conditions nécessaires pour qu’elles se confondent en une seule entité
par la suite.

Cette relation avec Tatiana est en fait lourde de signification, car c’est seulement
grice au contact avec cette derniére, semble-t-il, que Lol arrive a prendre le controle de son
récit. Il n’y a en effet que deux moments ou la voix de Lol sort de la narration, dans une
voix a la premiére personne qui est pourtant si bien dissimulée dans le récit que I'on arrive
mal a la repérer. La premiére fois a lieu au tout début du roman, lorsque le narrateur
raconte I'enfance commune de Tatiana et de Lol dans la pension scolaire :

Je n’ai rien entendu dire sur I'enfance de Lol V. Stein qui m’ait frappé,
méme par Tatiana Karl, sa meilleure amie durant leurs années de college.
Elles, on les laissait faire, dit Tatiana, elles étaient charmantes, elles savaient
mieux que les autres demander cette faveur, on la leur accordait. On danse,
Tatiana ! Une radio dans un immeuble voisin jouait des danses démodées -
une émission-souvenir - dont elles se contentaient. Les surveillantes
envolées, seules dans le grand préau ou ce jourla, entre les danses, on
entendait le bruit des rues, allez Tatiana, allez viens, on danse Tatiana,

viens. C’est ce que je sais. (LVS, 11)

Grace a cette analepse, I'enfance de Lol et Tatiana semble se décoller de la page,
s’échappant de la fixité du récit. Dans I'évocation de la danse des deux collégiennes, la voix
de Lol interrompt la narration pour s’adresser a Tatiana: « On danse, Tatiana?»;
cependant, tout de suite apres, le narrateur reprend la parole : « Je n’ai rien entendu
dire sur I'enfance de Lol V. Stein ». Juste apres, la voix bascule encore a celle de Lol,
implorant Tatiana au présent et surtout a 'impératif - « [a]llez, Tatiana, allez viens » -,
donnant a la fois 'impression d’étre un écho des voix du pass¢, et traduisant également

I'immédiateté et 'urgence que seul I'impératif permet d’exprimer. Dans la reprise plus tard
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du méme passage, qui se répete avec seulement quelques variations, les deux modes se
trouvent dans une méme phrase :

Le jeudi, Tatiana raconte, elles deux refusaient de sortir en rangs, avec le
college, elles dansaient dans le préau vide - on danse, Tatiana ! - un pick-
up dans un immeuble voisin, toujours le méme, jouait des danses anciennes
- une émission-souvenir qu’elles attendaient, les surveillantes étaient
envolées, seules dans 'immense cour du collége ou on entendait, ce jour-a,
les bruits des rues. Allez, Tatiana, allez, on danse, parfois exaspérées, elles

jouent, crient, jouent 2 se faire peur. (LVS, 85)

Cette fois-ci, le texte précise que c’est Tatiana qui est en train de narrer, mais on peut
constater le méme effet d’interruption de la voix de Lol a linterrogatif (« on danse,
Tatiana ! »), et ensuite a I'impératif (« Allez, Tatiana, allez »). Les voix prennent un aspect
hatif tandis que six phrases dans le premier passage sont condensées en seulement deux
phrases dans la version répétée, la réduction effectuée griace a un effet de parataxe rendu
possible par 'emploi de plusieurs tirets qui saccadent la longue phrase qui en résulte.

La deuxiéme occasion ou la voix de Lol arrive a percer la narration a lieu a un
moment clé de I'histoire, a savoir celui ou les deux femmes se rencontrent pour la premiere
fois depuis la nuit du bal de T. Beach. C’est un moment pour lequel Lol se prépare
pendant plusieurs heures ; elle met méme beaucoup de temps a attendre avant de se
présenter a la porte, faisant d’abord plusieurs tours de la maison : « Lol, une fois de plus,
fait le tour de la villa, non plus dans 'espoir de tomber sur Tatiana mais pour essayer de
calmer un peu cette impatience qui la souléve » (LVS, 71). Lol décide enfin de sonner a la
grille de la maison, et Tatiana sort, accompagnée par un domestique et quelques hommes.
C’est 'approche des deux femmes, I'une vers I'autre, qui permet un déplacement de la voix

narratrice :
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Elle sourit au groupe et continue a marcher lentement vers la terrasse. Des
parterres de fleurs se découvrent sur la pelouse, le long de lallée, des
hortensias se fanent dans l'ombre des arbres. Leurs coulées déja
mauvissantes est sans doute sa seule pensée. Les hortensias, les hortensias
de Tatiana, du méme temps que Tatiana maintenant celle qui d’une
seconde a l'autre va crier mon nom.

- C’est bien Lola, je ne me trompe pas ! (LVS, 72-73)

Le déplacement du point de vue du narrateur a Lol s’effectue par 'intermédiaire de la
réflexion sur les fleurs qui se trouvent dans l'allée du jardin de Tatiana. Apres la phrase du
narrateur qui imagine que Lol est en train de considérer les hortensias - « Leurs coulées
déja mauvissantes est sans doute sa seule pensée » - la voix de Lol s’insére, encore grice a la
répétition de cet élément - « les hortensias » - qui lui permet de prendre la parole : « les
hortensias de Tatiana, du méme temps que Tatiana maintenant celle qui d’une seconde a
I'autre va crier mon nom ». Encore une fois, la voix de Lol traduit une immédiateté, les
instants qui se succédent de seconde en seconde. Le rythme de la phrase, qui gagne de la
vitesse 2 mesure qu’elle s’approche du point final, transmet 'anticipation que Lol ressent.
Ainsi la voix de Lol, qui d’habitude n’a aucune place dans la narration de son propre récit,
arrive a s’exprimer lors de ces moments clés qui aménagent le rapprochement des deux

personnages principaux féminins.

REPETITION, SUBSTITUTION, COMPULSION : UIDENTITE S EFFONDRE
En tant que « dépersonne », Lol ne se confond pas seulement avec Tatiana. Lol confond
également les autres personnages avec lesquels elle est en relation en les substituant, nous

le verrons, les uns aux autres. Cette substitution, cette confusion des personnages semble
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provoquée par la scéne traumatique du bal, qui devient 'objectif méme des actions de Lol
V. Stein, rupture des frontiéres qu’elle souhaite ériger.

Le bal est en effet un épisode traumatique qui met en scéne un triangle de
personnages dont les identités et les roles semblent nettement marqués: Lol, Michael
Richardson, et Anne-Marie Stretter, la « femme fatale » qui le ravit a Lol. Lol rencontre
Michael Richardson et en tombe amoureuse. C’est un jeune homme issu d’une famille
assez riche : « I avait vingt-cinq ans. Il était le fils unique de grands propriétaires terriens
des environs de T. Beach. Il ne faisait rien » (LVS, 12). Rencontré aux tennis de T. Beach,
Michael Richardson devient « 'Thomme de T. Beach » : « Lol a rencontré 'homme de T.
Beach pendant les vacances scolaires d’été, un matin, aux courts, il avait vingt-cinq ans, fils
unique de grands propriétaires des environs, sans emploi, cultivé, brillant, trés brillant,
d’humeur sombre, Lol dés qu’elle I'a vu a aimé Michael Richardson » (LVS, 102). Lol
donnera un peu plus de détails sur la personnalité de son ex-fiancé a Jacques Hold : « Elle
me parle de Michael Richardson sur ma demande. Elle dit combien il aimait le tennis,
qu’il écrivait des poeémes qu’elle trouvait beaux» (LVS, 190). Excepté ces quelques
indications, le personnage de Michael Richardson reste assez mystérieux. Il est ’homme de
Town Beach, appellation importante si 'on prend en compte que L’homme de Town Beach
était 'un des premiers titres que Marguerite Duras a considérés pour son roman, et que
l'auteur a gardé ce titre pendant la plus grande partie de la rédaction de son roman ; ainsi,
dans le fonds Duras de 'IMEC on note une version manuscrite portant 'inscription « 1
version », et une autre version, signalée comme « avant-derniére version ». De méme, le

nom propre de Michael Richardson n’advient que plus tard dans la rédaction; on
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remarque dans plusieurs versions manuscrites que l'auteur alternait souvent entre la
périphrase « 'Thomme de Town Beach » et, souvent, une correction de cette appellation qui
rend le personnage d’autant plus indéfini, et qui correspond au toponyme finalement
choisi pour le site du fameux bal, « "Thomme de T. Beach ».

L’apparition d’Anne-Marie Stretter au bal du casino, accompagnée de sa fille qui lui
ressemble parfaitement est le moment exact ou le narrateur, Jacques Hold, décide de
commencer le récit de Lol V. Stein : « Je vais donc la chercher, je la prends, la ou je crois
devoir le faire, au moment ou elle me parait commencer a bouger pour venir 3 ma
rencontre, au moment précis ou les derniéres venues, deux femmes, franchissent la porte
de la salle de bal au Casino municipal de T. Beach » (LVS, 14). Michael Richardson se
trouve attiré par Anne-Marie Stretter par une force quasiment surnaturelle : il est ébloui,
voire ravi, par cet étre captivant. Il 'aurait remarquée sur la plage I'aprés-midi, mais lors de
son arrivée au bal, il est comme obligé de 'aborder ; il dira a Lol : « - Il faut que j’invite
cette femme a danser » (18). Ce sont les derniers mots qu’il prononce a sa fiancée avant de
la quitter pour toujours en suivant cette femme fatale. Anne-Marie Stretter et Michael
Richardson disparaissent du texte apres la scene du bal.

Suite a cet épisode, Lol procéde de maniere obsessionnelle a essayer de « murer le
bal » (LVS, 49), dans une tentative de rester auprés du couple que forment Michael

Richardson et Anne-Marie Stretter dont elle a été exclue quand ils sont partis ensemble.”

8 En effet, selon Philippe Vilain, « Le ravissement tient lieu d’expropriation de soi, d’un non-lieu ou l'étre se
marginalise et se retrouve hors de lui, a coté du lieu habitable qu’est son corps, comme si, concernant Lol,
'intensité de 'émotion, du choc de la séparation, la maintenait en périphérie d’elle-méme, comme s'il fallait
sortir de soi, [...] s’éprouver de maniére objectale, exogéne, non pour étre soi mais pour étre a soi. Le
ravissement de Lol, toujours en retrait par rapport aux formes du discours, qui parle peu, doit ainsi se
comprendre comme une absence d'un ordre singulier, une absence a elle-méme, extatique [...]. Dissociation,
schizophrénie, délires troubles de I'identité, toutes ces formulations sont synonymes pour dire, sinon la folie,
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Pour s’'emmurer avec eux, elle doit leur trouver des substituts qui puissent jouer les roles
nécessaires au prolongement du moment infini qu’est la fin du bal. Ce désir de recréer le
triangle du bal la conduit 2 mettre Tatiana a la place d’Anne-Marie Stretter et Jacques Hold
a la place de son fiancé.

Lol désire rester a I'extérieur de ce couple et garder la position de voyeur vis-a-vis
d’eux, mais c’est un role que Jacques Hold ne semble pas comprendre au début de sa
relation avec Lol. Tout d’abord, il désire quitter Tatiana et ne se consacrer qu’a Lol :

- Je vais quitter Tatiana Karl.
Elle se laisse glisser sur le sol, muette, elle prend une pose d’une
supplication infinie.

- Je vous en supplie, je vous en conjure : ne le faites pas. (LVS, 117)

Ce n’est que par la suite que Jacques Hold comprendra 'importance pour Lol de se
remettre a I'infini, de maniére compulsive, dans la position de voyeur de I'autre couple.
Elle prend un intérét voyeuriste a la relation de Tatiana avec Jacques Hold, que ce dernier
encourage en indiquant a Lol les horaires de ses rendez-vous avec sa maitresse. Plusieurs
rencontres - diners, soirées - mettent en scéne ce triangle amoureux qui répéte le triangle
du bal : Lol met Tatiana a la place d’Anne-Marie Stretter, et Jacques Hold a la place de
Richardson. Grace aux indications de Jacques Hold, Lol observe le couple depuis un
champ de seigle lors de leurs rendezvous a 'Hotel des Bois : « Tres vite, elle gagne le
champ de seigle, s’y laisse glisser, s’y trouve assise, s’y allonge. Devant elle il y a cette fenétre
éclairée. Mais Lol est loin de sa lumiere » (LVS, 62). Depuis ce poste dans le champ, Lol

voit Jacques Hold et Tatiana Karl passer devant la fenétre, et elle assiste a leur acte sexuel

le rapport d’étrangeté a soi, d’exil intérieur ». Dans le séjour des corps : Essai sur Marguerite Duras, op. cit., p. 52-

53.
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aussi, tout en en restant exclue - « Lol est loin de [lJa lumiére » de la fenétre - comme elle
I'était pendant la nuit du bal de T. Beach, séparée, exclue du couple que formaient Michael
Richardson et Anne-Marie Stretter.

Cette volonté de répéter la scéne du bal, dont elle a été exclue pour toujours,
marque une impossibilité chez Lol d’inscrire I'événement traumatisant. Faute d’avoir pu
rester avec le couple que formaient Michael Richardson et Anne-Marie Stretter, Lol essaie
de reconstituer la scéne pour la substituer a celle de sa souffrance. L’observation voyeuriste
du couple de Jacques Hold et de Tatiana Karl lui permet de se remettre dans le role
d’observatrice afin de figer sa relation vis-a-vis d'un couple, pour toujours : « Elle se voit, et
c’est 1a sa seule pensée véritable, a la méme place, dans cette fin, toujours, au centre d’'une
triangulation dont I'aurore et eux deux sont les termes éternels » (LVS, 47). Or, son passé
avec Tatiana Karl, et son avenir avec Jacques Hold, changent le dénouement de son
histoire, car elle a néanmoins une relation avec chacun de ces personnages, et donc elle ne
peut pas recréer la scéne du bal.

Le roman culmine avec le retour a T. Beach de Lol, accompagnée de Jacques Hold.
Alors que le désir chez Lol de voir le couple que forment Jacques Hold et Tatiana Karl lui
permet de créer sa propre version du bal, « un certain espace qu’elle aménage en ce
moment » (LVS, 105), son retour a T. Beach change le dénouement, car 'accomplissement
de Pacte sexuel avec Jacques Hold altére sa relation avec lui et Tatiana Karl. En fait, c’est
une scéne qui n’arrétera pas de se reproduire, comme une danse, dynamique dans laquelle
les partenaires changent sans cesse. Ainsi, le retour a T. Beach avec Jacques Hold permet a

Lol de se mettre a la place d’Anne-Marie Stretter, en accomplissant I'acte sexuel avec
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Jacques Hold, acte que ce dernier arrive seulement avec beaucoup de difficulté a accomplir,
en disant qu’il en est « [h]arassé, au bout de toutes [s]es forces » (LVS, 188). Jacques Hold
arrive mal a pénétrer Lol parce que cet acte implique 'assimilation du personnage de Lol
dans celui de Tatiana.

L’acte sexuel, comme nous I'avons démontré, permet a Lol de se rapprocher de
Tatiana, mais d’autant plus, crée une situation par laquelle Lol change de position, et
occupe la place de celleci dans son couple avec Jacques Hold. Cet espace que Lol
« aménage » multiplie son étre et 'entreméle avec celui de Tatiana :

Elle veut, je le comprends clairement, étre rencontrée par moi et vue par
moi dans un certain espace qu’elle aménage en ce moment. Lequel ? Est-il
peuplé de fantdmes de T. Beach, de la seule survivante Tatiana, piégé de
faux-semblants, de vingt femmes aux noms de Lol ? Est-il autrement ? Tout a

I'’heure aura lieu ma présentation a Lol, par Lol. Comment m’ameénera-t-elle

pres d’elle 7 (LVS, 105)

Ici, le texte désigne Tatiana comme « la seule survivante » du bal de T. Beach, et suggére
que ces multiples avatars dont Lol se réclame sont des « faux-semblants », résultats du
traumatisme qu’elle a subi lors de cette soirée. Cette souffrance a provoqué la
fragmentation de son étre et sa multiplication en plusieurs avatars. Tatiana reste « la seule
survivante » car elle est le seul personnage qui était présent pendant la nuit du bal et qui
arrive 2 comprendre ce qui se serait passé. Lol cherche a « aménager » cette rencontre tout
en étant accompagnée de Tatiana car c’est la seule facon pour elle d’arriver A exister - de
maniére parasite, en dépendant de cette autre femme. Remarquons que, si Lol « aménage »
la rencontre, elle cherche a la peupler comme on meuble un espace, mais cet espace est

peuplé de « fantdomes », donc déja, il est en fait dépeuplé. Or, si Lol est bien active dans ce
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role d’aménagement, elle est en revanche singuliérement passive en étant « rencontrée par
moi et vue par moi ». Elle joue un role a la fois d’objet et de sujet, chose que 'on remarque
a la fin du passage : « tout a 'heure aura lieu ma présentation a Lol, par Lol ». Et si cette
présentation «aura lieu », I'écrivain met laccent encore une fois sur la relation du
personnage a |'espace, « aménagé » de fantdmes, car le retour a T. Beach signale la rentrée
dans un espace ou tout a déja eu lieu, et ou Lol remet infiniment en scéne le méme
événement.

Cette tendance vers une appropriation parasite de 'étre de Tatiana trouve son
point culminant justement a la fin du roman, dans la scéne d’amour entre Lol et Jacques
Hold lors du retour a T. Beach. C’est 4 ce moment que Lol semble désirer se substituer a
Tatiana et, d’autant plus radicalement, confond sa propre identité avec celle-ci :

Je m’allonge auprés d’elle, de son corps fermé. Je reconnais son odeur. Je la
caresse sans la regarder.

- Oh que vous me faites mal.

Je continue. Au toucher je reconnais les vallonnements d’un corps
de femme. Je dessine des fleurs dessus. Ele [sic] ne se plaint plus. Elle ne
bouge plus, se souvient sans doute qu’elle est 1a avec 'amant de Tatiana
Karl.

Mais voici qu’elle doute enfin de cette identité, la seule qu’elle
reconnaisse, la seule dont elle s’est toujours réclamée du moins pendant le
temps ou je I'ai connue. Elle dit :

- Qui cest?

Elle gémit, me demande de le dire. Je dis :

- Tatiana Karl, par exemple.

Harassé¢, au bout de toutes mes forces, je lui demande de m’aider :

Elle m’aide. Elle savait. Qui était-ce avant moi ! Je ne saurai jamais.
Ca m’est égal.

Apres, dans les cris, elle a insulté, elle a supplié, a imploré qu’on la

reprenne et qu’on la laisse a la fois, traquée, cherchant a fuir de la chambre,
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du lit, y revenant pour se faire capturer, savante, et il n'y a plus eu de
différence entre elle et Tatiana Karl sauf dans ses yeux exempts de remords
et dans la désignation qu’elle faisait d’elle-méme - Tatiana ne se nomme
pas, elle - et dans les deux noms qu’elle se donnait : Tatiana Karl et Lol V.

Stein. (LVS, 188-189)

Dans cette scéne d’amour, Lol ne semble pas capable d’accomplir I'acte sexuel sans occuper
la place de Tatiana. En se souvenant qu’elle « est 1a avec 'amant de Tatiana Karl », Lol
« doute enfin de cette identité, la seule qu’elle reconnaisse ». Il n’est pas clair si I'identité
dont Lol doute est celle de Lol V. Stein ou celle de Tatiana Karl. Cependant, comme Lol
désire rester a I'extérieur du couple afin de les observer, elle ne peut pas accomplir I'acte
sexuel. Elle est donc obligée de se substituer a la place de Tatiana, et de s’approprier
I'identité¢ de celleci, afin de pouvoir assister a l'acte sexuel. Cest pour cela qu’elle
reconnait en Jacques Hold « 'amant de Tatiana Karl », et qu’elle lui demande de I'appeler
ainsi - « Tatiana Karl, par exemple » - afin de jouer le role de ce personnage dans le récit et
de se rendre capable de faire 'amour. L'insertion d’un blanc typographique juste aprés ce
moment de nomination n’est pas arbitraire, mais insiste sur une ellipse qui semble étre
provoquée par la tentative de se désigner par une certaine identité. Effectivement, I'acte
d’amour qui suit semble permettre un effacement : c’est un acte de « ravissement » dans les
deux sens, a la fois violent et émerveillant, car Lol cherche «a fuir de la chambre »,
demandant paradoxalement « qu’on la laisse et qu'on la reprenne a la fois ». Enfin, lacte
sexuel a I'effet de faire s’effondrer les séparations entre les deux femmes, et ainsi :

il n’y a plus eu de différence entre elle et Tatiana Karl sauf dans ses yeux
exempts de remords et dans la désignation qu’elle faisait d’elle-méme -
Tatiana ne se nomme pas, elle - et dans les deux noms qu’elle se donnait :
Tatiana Karl et Lol V. Stein.
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Par Pacte sexuel, les séparations s’effacent. Lol s’unit a Tatiana Karl et les deux étres se
mélangent en une entité unique, la seule facon pour Lol de vivre I'acte d’amour, qui
nécessite I'omission de son identité, la mort de 'étre de Lol V. Stein, car elle est définie par
I'absence.” Plus encore, Jacques Hold semble perdre sa propre identité aussi: le sujet
parlant se transforme, d’un « je » a la premiére personne du singulier en un « on » indéfini,
indiquant, semblerait-il, un sujet pluriel : « Apres, dans les cris, elle a insulté, elle a supplié,
a imploré qu’on la reprenne et qu’on la laisse a la fois ». De plus, il semble que Jacques
Hold ait oublié non seulement sa propre identité, mais également les détails du récit qu’il
est en train de raconter, car lorsqu’il voit que Lol sait faire 'amour, il pose la question :
« Qui était-ce avant moi ! Je ne saurai jamais » ; cependant, nous savons, grace au récit qu’il
raconte, que Lol est mariée a Jean Bedford, et qu’elle a eu une relation, dans le passé, avec
Michael Richardson. Il est alors surprenant que Jacques Hold pose cette question, mais
cette interrogation ici suggere qu’il s’agirait d’'une pluralisation du sujet, et que celui qui
pose la question n’est peut-étre méme pas Jacques Hold, mais vraisemblablement Michael
Richardson.

En effet, dans la geneése de cette scéne, nous remarquons que lidée d’une
pluralisation des identités est une préoccupation principale de I'écrivain deés les premiers

brouillons que nous possédons. La scéne est dans son état le plus primitif’' dans le dossier

% Lol, Jacques Hold, et Tatiana Karl forment ainsi un triangle d’amour. Selon Jean Cléder, « le triangle [...]
est bien une figuration de cette séparation de la personne : a la fin du roman, Lol V. Stein, regardant Tatiana
Karl faire 'amour avec Jacques Hold, se regarde comme une autre (elle se donnera d’ailleurs les deux noms,
Tatiana Karl et Lol V. Stein) ; 'enjeu de cette séparation, c’est la suppression des peines d’amour. » Marguerite
Duras, trajectoires d’'une écriture, op. cit., p. 86.

I Comme nous l'avons déja suggéré, il n’est pas possible de confirmer les dates de rédaction de chaque
brouillon, d’autant plus que I'écrivain emploie un systéeme de collage qui résulte en un mélange de plusieurs
versions du texte dans un méme dossier de brouillons. Cependant, 'adjectif « partousard » ici pour décrire
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DRS 28.1, ou nous trouvons ce passage, un fragment de dactylographie avec des

corrections manuscrites, collé sur une page de manuscrit :

PLURALISME DU SUJET

Il étaie<+ Jesuis> devenu maladroit, Fui<+ moi> le | DRS28.1,{° 66
manieur de femmes, le fin chasseur de toute

femme. Au moment oU ses mains se poserernt<t ent>
sur Lol le souvenir d’un mort 4mee inconnu +uit
revint<+ me revient : il va ravir [/servir | 'éternel partousard, I’homme
de Town Beach, on se mélangera a lui, tout ca ne va faire qu'un, on ne va plus
reconnaitre qui de qui, ni avant, ni aprés, ni pendant, on va se perdre de vue, de
nom, on va mourir ainsi d’avoir oublié morceau par morceau, temps par temps,

nom par nom, la mort.> S—Fa—mémoire-< Celaavaitiéfait> Lo

Nnoerarmact 4z A 17 Smm~ae s BTN N NETE PENENEVS TR
t/\.,J_Ut/\./k/L./_LV\./ oL - IO T & AR R S A [ S W R t/(.A.J_\AL,
. . ,

impossible,—inutite—bPlavtres<+ Des> chemins

s’ ouvraitent<+ ent> egue—ee——ecorps<t+ Sa  bouche
s’>ouvraie< + e sous la mienne. Elle sait faire.> aw—sien—E<+
§$>a main ouverte de—%e+ posée sur so |

bras préfigurait—eet< + eun> avenir <+ multiforme et

sic] son

unique>, main rayonnante <+ et unie> aux phalanges
courbées, brisées< + cassées>, d’'une légereté de
plume et avaient<+ et qui + ont> la légereté, la

deoteeur—premiere<+ nowveauté> d’une fleur.

Dans le brouillon ci-dessus, nous remarquons que le sujet qu’est Jacques Hold est déja
pluriel, vacillant entre la troisi¢me personne et la premiére personne du singulier, cette
derniére étant inscrite lors d’'un jeu de corrections, écrites a la main sur le tapuscrit.
L'auteur laisse pourtant les deux sujets, notamment dans la premiére phrase: I+
Etait<+ Je suis> devenu maladroit, Zwi<+ moi> le manieur de

femmes, le fin chasseur de toute femme. Au moment ou ses

Jacques Hold ne se trouve que dans les versions les plus élaborées du texte, et les versions successives de ce
passage font preuve d’un travail progressif de soustraction pour arriver enfin a la version publiée.
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mains se poserent<t+ ent> sur Lol le souvenir d’un mort 4nee

inconnu Fwi—rewint ». Ce qui est d’autant plus frappant dans ce brouillon, c’est la
description de Michael Richardson comme « 'éternel partousard », suggérant que Michael
Richardson est une sorte d’échangiste qui a des relations sexuelles avec tout le monde.
Méme si I'adjectif « partousard » est ensuite enlevé dans le texte publi¢ - on ne le retrouve
que cing fois dans les manuscrits préparatoires du Ravissement de Lol V. Stein, le reste de la
description demeure, permettant de faire le rapport entre ces personnages du roman et les

relations sexuelles qui les relient ensemble.

(DE)PERSONN(AG)ES

Cette substitution des personnages efface leurs identités respectives. Et ce ne sont pas
uniquement les personnages féminins qui sont ainsi confondus : les personnages masculins
le sont aussi. Deux figures masculines jouent un role important dans Le Ravissement de Lol
V. Stein : Michael Richardson et Jacques Hold. Lol substitue, nous 'avons vu, Jacques Hold
a Michael Richardson dans la recréation du triangle amoureux du bal de T. Beach. Quel
est Penjeu d’une telle substitution ? A qui Jacques Hold est-il substitué¢ quand il tient lieu
de Michael Richardson ?

Fiancé a Lol, c’est au bal du casino de T. Beach que Michael Richardson rencontre
Anne-Marie Stretter. Il 'aurait apparemment remarquée sur la plage 'aprés-midi - en
voyant Anne-Marie Stretter entrer dans la salle du bal avec sa fille, il dit a Lol : « - Elles
étaient ce matin a la plage » (LVS, 15). Richardson semble avoir été ravi par le regard clair

d’Anne-Marie Stretter :
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Avait-elle regardé Michael Richardson en passant ! L’avait-elle balayé de ce
non-regard qu’elle promenait sur le bal ? [...] le regard, chez elle - de prés on
comprenait que ce défaut venait d’'une décoloration presque pénible de la
pupille - logeait dans toute la surface des yeux, il était difficile a capter.

(LVS, 16)

Ce « non-regard » d’Anne-Marie Stretter est reproduit chez Lol quand elle évoque son désir
de « voir » le couple amoureux en parlant avec Jacques Hold ; c’est lui qui le remarque : « Je
vois tout. Je vois 'amour méme. Les yeux de Lol sont poignardés par la lumiére : autour,
un cercle noir. Je vois a la fois la lumiére et le noir qui la cerne » (LVS, 105). Ce « non-
regard » est donc celui de 'amour, et il semble piéger celui qui le voit. Michael Richardson
change quand il voit le « nonregard » d’Anne-Marie Stretter, «la femme qui venait
d’entrer » et qu'il invite a danser. C’est un changement monumental, que tous les invités
du bal ont remarqué :

Lorsque Michael Richardson se tourna vers Lol et qu’il l'invita a danser
pour la derniére fois de leur vie, Tatiana Karl I'avait trouvé pali et sous le
coup d’une préoccupation subite si envahissante qu’elle sut qu’il avait bien
regardé, lui aussi, la femme qui venait d’entrer.

Lol sans aucun doute s’apercut de ce changement. Elle se trouva
transportée devant lui, parut-il, sans le craindre ni 'avoir jamais craint, sans
surprise, la nature de ce changement paraissait lui étre familiere : elle
portait sur la personne méme de Michael Richardson, elle avait trait & celui
que Lol avait connu jusque-la.

Il était devenu différent. Tout le monde pouvait le voir. Voir qu’il
n’était plus celui qu’on croyait. Lol le regardait, le regardait changer.

Les yeux de Michael Richardson s’étaient éclaircis. Son visage s’était
resserré dans la plénitude de la maturité. De la douleur s’y lisait, mais
vieille, du premier age.

Aussitot qu'on le revoyait ainsi, on comprenait que rien, aucun
mot, aucune violence au monde n’aurait eu raison du changement de
Michael Richardson. Qu'il lui faudrait maintenant étre vécu jusqu’au bout.
Elle commencait déja, la nouvelle histoire de Michael Richardson, a se

faire. (LVS, 17)
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C’est la « personne » de Michael Richardson qui change, car il semble vieillir. Il perd
quelque chose de son identité qui permettait aux personnages du Ravissement de Lol V. Stein
de 'identifier jusque-la, et aprés ce moment, personne ne le reconnait méme plus. En effet,
le texte évoque sa « nouvelle histoire [qui] commencait déja [...] a se faire ». Le changement
chez Michael Richardson lorsqu’il rencontre Anne-Marie Stretter semble provenir de ce
qu’elle provoque la fin de son histoire avec Lol, mais le fait que Lol est abandonnée, qu’elle
n’est pas emportée avec le couple, la laisse dans un état intermédiaire, car elle n’arrive pas a
étre anéantie, elle aussi, alors que c’est ce qu’elle désire :

Il aurait fallu murer le bal, en faire ce navire de lumiére sur lequel
chaque aprésmidi Lol s’embarque mais qui reste la, dans ce port
impossible, a jamais amarré et prét a quitter, avec ses trois passagers, tout
cet avenir-ci dans lequel Lol V. Stein maintenant se tient. Certaines fois, il a
aux yeux de Lol le méme élan qu’au premier jour, la méme force fabuleuse.

Mais Lol n’est encore ni Dieu ni personne.

Il laurait dévétue de sa robe noire avec lenteur et le temps qu’il I'etit
fait une grande étape du voyage aurait été franchie.

J’ai vu Lol dévétue, inconsolable encore, inconsolable.

Il n’est pas pensable pour Lol qu’elle soit absente de 'endroit ou ce
geste a eu lieu. Ce geste n’aurait pas eu lieu sans elle : elle est avec lui chair
a chair, forme a forme, les yeux scellés a son cadavre. Elle est née pour le
voir. D’autres sont nés pour mourir. Ce geste sans elle pour le voir, il meurt
de soif, il s’effrite, il tombe, Lol est en cendres.

Le corps long et maigre de I'autre femme serait apparu peu a peu. Et
dans une progression rigoureusement parallele et inverse, Lol aurait été
remplacée par elle aupres de 'homme de T. Beach. Remplacée par cette
femme, au souffle pres. Lol retient ce souffle : & mesure que le corps de la
femme apparait a cet homme, le sien s’efface, s’efface, volupté, du monde.

- Toi. Toi seule.

Cet arrachement trés ralenti de la robe de Anne-Marie Stretter, cet

anéantissement de velours de sa propre personne, Lol n’a jamais réussi a le

mener a son terme. (LVS, 49-50)
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Dans ce résumé de la scéne du bal, le narrateur figure la scéne d’amour entre Michael
Richardson et Anne-Marie Stretter comme un geste que Lol « est née pour voir ». Or, Lol
ne peut plus voir le geste quand le couple quitte le bal. Elle est condamnée a essayer de
toujours revenir sur cette scéne dans un effort de s’unir avec eux, cherchant désespérément
a « murer le bal, en faire ce navire de lumiére sur lequel chaque aprés-midi Lol s’embarque
mais qui reste 13, dans ce port impossible, a jamais amarré et prét a quitter, avec ses trois
passagers, tout cet avenir-ci dans lequel Lol V. Stein maintenant se tient ». Le départ de
Michael Richardson et d’Anne-Marie Stretter crée une lacune, car Lol aurait voulu voir
I'acte sexuel « men[¢] a son terme ». Le dévétement d’Anne-Marie Stretter est mis en
parallele avec un dévétement des émotions de Lol - «Jai vu Lol dévétue, inconsolable
encore, inconsolable ». Le geste qui doit effectuer 'acte sexuel, geste que le narrateur ne
peut qu’imaginer ici, devait permettre a Lol de s’anéantir : « 2 mesure que le corps de la
femme apparait a cet homme, le sien s’efface, s’efface, volupté, du monde ». La substitution
qui a lieu par Pacte sexuel échoue parce que Lol n’a pas réussi a voir ce geste, mais cet
effaicement du personnage est désigné comme une « volupté », sensation désirable qui
renvoie, dans ce contexte, a la méme dynamique sylleptique que le « ravissement », ou
I'anéantissement est un effet voulu - effet donc troublant, car a la fois négatif et positif.
Cet anéantissement de Lol V. Stein a d’abord été concu, dans I'imaginaire de
I'écrivain, comme une sorte de mort qui serait parallele a I'éventuel suicide de Michael
Richardson. Marguerite Duras a en effet pensé écrire que Michael Richardson se serait
suicidé a la suite de sa rencontre avec Anne-Marie Stretter. Nous remarquons ce

dénouement dans plusieurs des manuscrits préparatoires du roman :
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SUICIDE DE MICHAEL RICHARDSON

Aussi, Lol Elfe fut mariée sans l'avoir voulu, de la facon qui lui | DRS 28.2, {° 14
convenait, sans en passer par la sauvagerie du choix, sans avoir a
plagier le crime qu’aurait été, a ses yeux, le remplacement par un étre
unique, te-du suicidé de Town Beach - et surtout sans trahir 'abandon ref
exemplaire dans lequel il l'avait laissée.

Ainsi, Lol fut mariée sans I'avoir voulu, de la facon qui lui convenait, | LVS, 30
sans passer par la sauvagerie d'un choix, sans avoir a plagier le crime
qu’auraient été, aux yeux de quelques-uns, le remplacement par un étre
unique du partant de T. Beach et surtout sans avoir trahi I'abandon
exemplaire dans lequel il I'avait laissée.

Le suicide de Michael Richardson aurait permis a Marguerite Duras de donner une
solution, un dénouement, a 'histoire entre Michael Richardson et Anne-Marie Stretter.
Mais finalement, au lieu de tuer ce personnage, elle le fait suivre Stretter jusque dans les
Indes, puisque ces deux personnages réapparaissent dans Le Viceconsul. Dans les
brouillons, nous remarquons que le scénario ou Michael Richardson est censé s'étre
suicidé n’est enlevé qu’assez tardivement dans la rédaction, au dossier DRS 28.10, ou le
mot «suicidé » est enfin barré. Le passage du dossier DRS 28.2 cité ci-dessus reste
cependant quasiment intact dans le texte publi¢, sauf que l'adjectif qui décrit Michael
Richardson est changé de « suicidé » en « partant » dans la version publiée, mettant 'accent
sur sa disparition de la vie de Lol, et du récit. En désignant Michael Richardson comme un
« partant » au lieu d’'un « suicidé », Marguerite Duras laisse ouverte la possibilité de son
retour.

Or, dans Le Ravissement de Lol V. Stein, ce qui se serait passé¢ entre Michael

Richardson et Anne-Marie Stretter aprés leur rencontre n’est pas indiqué. Le texte laisse un
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grand point d’interrogation sur leur avenir commun en ne s’y référant qu’une seule fois de
plus, dans un dialogue entre Tatiana et Lol :

— Il n’est jamais revenu, jamais, dit Tatiana. Quelle nuit !

- Revenu?

- Il n’a plus rien a T. Beach. Ses parents sont morts. Il a vendu son héritage
aussi, toujours sans revenir.

- Je savais, dit Lol.

Elles parlent entre elles. Le violon continue. Sans doute Jean Bedford joue
aussi pour ne pas étre avec nous ce soir.

— Il est mort peut-étre !

- Peut-étre. Tu 'aimais comme la vie méme. (LVS, 101)

C’est la seule mention qui existe dans le texte final sur le destin de Michael Richardson et
d’Anne-Marie Stretter aprés leur départ du bal, évoquant néanmoins une mort
hypothétique. Si Michael Richardson « n’est jamais revenu », cela n’empéche pourtant pas
que son absence hante le récit comme une présence fantomatique, comme on le voit aussi
chez Lol ici, qui « savailt] » le dénouement de son histoire sans qu’il soit annoncé dans le
récit.

Comme dans l'ancien titre du roman, Michael Richardson est désigné comme
«’Thomme de T. Beach» (LVS, 50, 102, 113) de méme que Jacques Hold deviendra
« ’Thomme de S. Tahla » (LVS, 113) quand il se substitue a lui. Les personnages masculins
sont donc identifiés par leur lien périphrastique a des lieux dont les toponymes se
ressemblent. Chacun comprend une initiale signifiant la premiére partie du nom, en
I'occurrence, supprimée : T. Beach, S. Tahla. Cette mutilation du nom est similaire a la
mutilation du nom de « Lola », devenu « Lol », qui suggére un manque a étre. Comme Lol,
Michael Richardson est affligé, par sa rencontre avec Anne-Marie Stretter, d’'un certain

manque a étre, d’'un anéantissement qu’elle lui aurait fait subir.
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Lol, nous I'avons vu, substitue plus tard le narrateur, Jacques Hold, a cet « homme
de T. Beach ». Dans un effort de recréer la scéne du bal, elle met Hold a la place de
Richardson et Tatiana/Lol a la place de Stretter. Elle effectue cette substitution quand elle
décide de «suivre » Jacques Hold. Michael Richardson et Jacques Hold sont tous deux
« chevillés ensemble » (LVS, 113), en un chevillement qui permet de transformer le
narrateur en fiancé originel de Lol. Dans la déclaration de Jacques Hold « Je suis '’homme
de S. Tahla qu’elle a décidé de suivre » (LVS, 113), le verbe « suis » peut donc étre vu de
maniére sylleptique, c’est-a-dire compris de trois maniéres différentes : Jacques Hold « est »
parce qu'il « suit », c’est-a-dire se substitue a Michael Richardson ; or, il « suit » peut aussi
étre compris de maniére temporelle : il vient apres. Il subit alors la méme transformation
que celle que Richardson a subie quand il a suivi Anne-Marie Stretter : il perd son nom
propre pour devenir « ’Thomme de S. Tahla » de méme que Richardson a perdu son nom

propre pour devenir « '’homme de T. Beach » quand il a suivi Anne-Marie Stretter.”

2 Dorthographe de ce toponyme varie souvent chez Duras. Dans Le Ravissement de Lol V. Stein, 'orthographe
est «S. Tahla », mais elle se transforme en «S. Thala » dans L’Amour, Ecrire, et ailleurs. L’ambiguité de
l'orthographe pourrait étre accidentelle, mais on n’extrapolerait pas en suggérant qu’elle est sans doute
voulue, car elle rejoint une déstabilisation générale des noms propres chez Duras, chose qu’'on remarque
également dans les noms des personnages qui évoluent d’ceuvre en ceuvre. Ici la variation de I'orthographe
déplace la référentialité du toponyme : alors qu'un « Thala Beach » existe en Australie, il y a également des
villes au Maroc et en Tunisie, respectivement, qui portent le nom de « Tahla ». L'auteur relie le nom du lieu
aux sonorités du mot « thalassa » : « [...] c’est trés tard que je me suis apercue que ce n’était pas S. Thala, mais
Thalassa. » (Marguerite Duras et Michele Porte, Les Lieux de Marguerite Duras, op. cit., p. 85). Or, loin de se
référer 3 un lieu concret ou réel, la variation de 'écriture du toponyme brise justement toute tentative de
l'associer a une localité spécifique : on reste dans I'univers de 'imaginaire, et surtout, comme le démontre
Florence de Chalonge, dans l'univers du texte : « Le toponyme durassien réaffirme ses tendances a la
dissémination. Les lettres du « mot de S. Thala », décolorées, passées du noir au blanc telles les mouettes de la
mer, s’envolent en se dispersant. Elles ne reviendront pas se poser sur les « sables », oiseaux de mer bien
alignés, pour former, avec la syllabe [sa], sur la ligne de I'espace graphique, et dans le bon ordre, le nom

« THALASSA ». » Espace et récit de fiction : le cycle indien de Marguerite Duras, op. cit., p. 90.
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Le lien de Hold avec Lol anéantit leurs identités propres. Comme Anne-Marie
Stretter, Lol semble détruire ceux avec qui elle s’accouple, se « cheville », effectuant un
anéantissement de son étre avec le leur. La transformation du passage entre la version
manuscrite et la version publiée fait preuve d’'un souci de supprimer l'élément de

découverte - « il le découvrit » - et le mot « personne » dans la version finale :

GENESE DU DEPEUPLEMENT

Eller’était-personne—elle—méme, la soi disant Lol Blair. Aw | DRS 28.3, f° 47
Le vide, la transparence de la personne incendiée de Lol Blair
lui permettait d’accueillir ceux qui répondaient le mieux a sa
nature xeex détruite, en consommée jusque dans ses cendres. Il le
découwrit.

A travers la transparence de son étre incendi¢, de sa nature | LVS, 113
détruite, elle m’accueille d’un sourire. Son choix est exempt de
toute préférence. Je suis 'homme de S. Tahla qu’elle a décidé
de suivre. Nous voici chevillés ensemble. Notre dépeuplement
grandit. Nous nous répétons nos noms.

La version manuscrite de cette citation se distingue de la version publiée car 1'élément
d’« autrui » a été réduit, transformé en vacuité : ainsi la phrase « ceux qui répondaient le
mieux a sa nature détruite », qui évoque plusieurs autres inconnus et indéfinis, devient
« dépeuplement », anéantissant la notion méme d’« étre » : « notre dépeuplement grandit ».
Etre « dépeuplé » dans le contexte durassien consiste en une élimination de lidentité,
I'anéantissement de tout ce qui définit 'aspect « peuplé » d’un étre ; autrement dit, un
phénomeéne de « dépersonnalisation ». Cependant, il s’agit en fait non seulement du
dépeuplement de Lol, mais aussi du dépeuplement du narrateur lorsqu’il entre en contact

avec elle, car il éprouve le méme phénomene de dépersonnalisation que Lol est en train de
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subir. En étant « chevillés ensemble », ils perdent leur identité propre ; méme s’ils « [se]
répletent] [les] noms », ces noms ne signifient plus rien, car les limites des personnages sont
effacées. Ainsi la multiplicité des autres (« ceux qui répondaient le mieux a sa nature
détruite ») est enlevée et centralisée dans ces deux personnages, « chevillés » ensemble. En
effet, Lol anéantit, « dépeuple » ceux avec qui elle s’accouple, car 'acte sexuel détruit
'identité spécifique, effectuant un « chevillement » de tous en un seul, « péle-méle », nous
dit le texte.

Le sujet du Ravissement de Lol V. Stein est parasite : disséminé dans plusieurs
« autres » sans jamais se préciser. Démultipliés, ils ne sont pas pour autant plus amples, car
cette expansion du sujet, sa pluralité, ne sert qu’a le rendre plus vague, moins saisissable, et
surtout, plus simulé. En effet, par son transfert et son partage avec de nombreuses autres
voix, la spécificité de la référence est perdue. Or, comme le souligne Marguerite Duras,

[ulne perte progressive d’identité est I'expérience la plus enviable qu’on
puisse connaitre. C’est en fait ma seule préoccupation : la possibilité d’étre
capable de perdre la notion de son identit¢, d’assister a la dissolution de son
identité. Clest pour cette raison que la question de la folie me tente
tellement dans mes livres. Aujourd’hui nous souffrons tous de cette perte

d’identité, de cet éparpillement de la personnalité.”

C’est cela le paradoxe que représente cette dynamique dans Le Ravissement de Lol V. Stein :
la pluralité du sujet a pour effet 'effacement du sujet, 'anéantissement de l'identité méme.
Et si ce chevauchement d’identités est la « seule préoccupation » de I'écrivain dans son
écriture, il s’ensuit que Le Ravissement de Lol V. Stein interroge et met en doute, d’abord et

surtout, cette notion qu’est I'identité. L'écriture vise a briser les parameétres qui définissent

% Marguerite Duras et Bettina L. Knapp, « Interviews avec Marguerite Duras et Gabriel Cousin », The French

Review, vol. 44, n° 4, March 1971, p. 655.
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les limites du personnage, afin de détruire la notion du personnage méme. Chez la
7 3. ., . \
« dépersonne », la perte de l'identité est un processus que le livre met en scéne, une

expérience-limite qui est seulement possible dans 'univers du récit.
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CHAPITRE 3
L’ENTRE-DEUX DE L’ECRITURE DANS LE VICE-CONSUL

Il'y a une folie d’écrire qui est en soi-méme, une folie
d’écrire furieuse mais ce n’est pas pour cela qu'on est

dans la folie. Au contraire.

L’écriture c’est I'inconnu. Avant d’écrire on ne sait

rien de ce qu’on va écrire. Et en toute lucidité.

C’est I'inconnu de soi, de sa téte, de son corps. Ce
n’est méme pas une réflexion, écrire, c’est une sorte
de facult¢ qu'on a a coté de sa personne,
parallelement a elle-méme, d’une autre personne qui
apparait et qui avance, invisible, douée de pensée, de
coleére, et qui quelquefois, de son propre fait, est en

danger d’en perdre la vie.*

Selon Marguerite Duras, il y a une différence importante entre la composition matérielle
du personnage du vice-consul et celle de Lol V. Stein :

[...] Lol V. Stein, je ne peux la saisir que lorsqu’elle est engagée dans une
action avec un autre personnage, que je 'écoute et que je la regarde. Elle
n’est jamais corps contre corps avec moi comme l'est le vice-consul. Un
texte c’est un tout qui avance ensemble, ca ne se pose jamais comme un

probléme de choix.”

L’écrivain souligne ainsi un écart fondamental entre Lol et le vice-consul, que nous avons a
moitié¢ élaboré dans notre description de la matérialité de cette premiere : pour son
écrivain, Lol V. Stein serait toujours absente, vue a travers I'autre (le narrateur), alors que le

vice-consul serait plus proche de I'écrivain. Cette proximité ne signifie pas cependant que le

% Marguerite Duras, Ecrire, op. cit., p. 52.
9 Marguerite Duras et Jérome Beaujour, La Vie matérielle, op. cit., p. 40-41.
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vice-consul est « présent » alors que Lol serait « absente ». Comme nous I'avons vu chez Lol
V. Stein, et comme nous le verrons ici, le personnage du vice-consul est lui aussi marqué
par un certain état lacunaire. La vision du personnage que le récit du Viceconsul nous offre
est une vision lacunaire, en fuite, car la composition matérielle de ce personnage n’est pas
statique : elle est en évolution. Insupportable, car impossible a saisir, a figer dans I'espace
d’un récit, qui nous le verrons est un espace flou, brouill¢, entre sommeil et vigilance, entre
vie et mort, ou la substance de I’écriture est toujours sur le point de se matérialiser.

Le Viceconsul raconte 'histoire de Jean-Marc de H., vice-consul de France a Lahore,
qui est sous investigation par les autorités consulaires pour un crime qu’il aurait commis,
celui d’avoir tiré sur des lépreux un soir depuis le balcon de sa villa coloniale. Sans traiter
pour le moment la question de la hiérarchisation sociale des colonies que cet épisode met
en relief, il est tout de méme intéressant de noter que I'histoire de sa violence contre les
lépreux est traitée par l'administration coloniale comme un épisode qu’il faudrait
dissimuler pour le faire oublier ; le meurtre devient donc un probléme secondaire : « - On
a d’abord cru, explique 'ambassadeur, que c’était un farceur, un maniaque du revolver et
puis il a commencé a crier la nuit... et puis il faut bien le dire, on a trouvé des morts dans
les jardins de Shalimar » (LVC, 40). Le probleme principal n’est donc pas celui du crime,
mais de l'angoisse ou de la nervosité du vice-consul : le meurtre n’en est qu'un effet
nuisible. Or, dans le cas du vice-consul comme dans celui de Lol, I'interrogation sur les
faits de I'épisode conduit a une investigation sur I'enfance de Jean-Marc de H. Lorsque ce

passé est remis en question, le seul parent du vice-consul, une tante qui vit encore en
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France, est recherchée pour témoigner des faits de sa jeunesse qui auraient pu contribuer a
son mal a étre (notamment avec les autres), et 4 son manque de jugement ce soir-la.

La découverte, par I'intermédiaire d’une lettre de la part de cette tante, que le jeune
Jean-Marc de H. a eu une enfance troublée, et qu’il n’a jamais connu de femme (il avoue
lui-méme qu’il est encore vierge (LVC, 74)), provoquent la curiosité, et semblent indiquer
une anormalité latente chez lui. Justement, sa tante dira dans sa lettre 4 I’Ambassadeur,
dans laquelle elle défend son neveu : « Ainsi, chez cet enfant des choses couvaient, [...] des
choses qui ne ressemblaient pas a celles que nous attendions de lui, nous qui croyions le
connaitre » (LVC, 39). Comme dans le cas de Lol, 'histoire du vice-consul differe de celle
qui nous est présentée a premiere vue dans le roman. Selon les témoignages de leurs
proches (Tatiana dans le cas de Lol, et la tante de Malesherbes dans celui du vice-consul),
leurs problémes ne proviennent pas tellement de leurs situations actuelles que de quelque
chose dans leur passé lointain qui couvait ; le verbe est le méme dans les deux cas :

Tatiana Karl, elle, fait remonter plus avant, plus avant méme que leur
amitié, les origines de cette maladie. Elles étaient 1a, en Lol V. Stein,
couvées, mais retenues d’éclore par la grande affection qui I'avait toujours

entourée dans sa famille et puis au colléege ensuite. (LVS, 12)

Ainsi, chez cet enfant des choses couvaient, dit-elle, des choses qui ne

ressemblaient pas a celles que nous attendions de lui, nous qui croyions le

connaitre. (LVC, 39)

La répétition du verbe « couver » n’est certainement pas un hasard, mais suggere en effet un
lien entre les deux figures, comme si Marguerite Duras avait voulu développer deux

versions - une féminine et une masculine - d’un seul personnage.” Le choix du verbe est

% On serait tentés d’attribuer ce double androgyne 4 une indifférence du sexe comme de l'identité telle que
nous l'avons constatée dans le chapitre précédent, mais Marguerite Duras préfére mettre en valeur les
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aussi significatif, car il met en place une métaphore aviaire ou animale, celle d’'un oiseau
mere qui veille sur ses ceufs. L'image aviaire, récurrente dans l'ceuvre durassienne,
représente 'éphémere, la fugacité, mais aussi la solitude, comme dans le Psaume, « [jle
veille et je gémis comme l'oiseau solitaire sur le toit ».”” De plus, I'acte de « couver » peut
faire penser a une couveuse médicale, qui sert A tenir en vie un enfant prématuré, ce qui
rejoint 'aspect inachevé ou incomplet des étres dans lécriture durassienne. Ainsi
I'occurrence du mot « ceuf » - une fois dans Le Ravissement de Lol V. Stein, et une fois dans
Le Viceconsul - prolonge la métaphore et pourrait méme signaler un passage « clé » pour la
compréhension de I'histoire :

Au décrochezmoi-ca de quelles aventures paralléles a celle de Lol V. Stein
étouffées dans I'ceuf, piétinées et des massacres, oh ! qu’il y en a, que
d’inachévements sanglants le long des horizons, amoncelés, et parmi eux, ce
mot, qui n’existe pas, pourtant est la: il vous attend au tournant du
langage, il vous défie, il n'a jamais servi, de le soulever, de le faire surgir hors

de son royaume percé de toutes parts a travers lequel s’écoulent la mer, le

sable, I'éternité du bal dans le cinéma de Lol V. Stein. (LVS, 48-49)

Il ne répond pas a la question posée par le directeur du Cercle. Le directeur
se penche et ose, ose parce que ce sont peut-étre les derniers jours du vice-
consul a Calcutta.

- Et aprés Montfort, monsieur, allez, un mot.

- Rien, la destinée, dit ma mere. Je me fais un ceuf a la coque dans la
cuisine et je réfléchis sans doute, je ne sais plus. Ma meére part, directeur.
Prés du piano, en robe bleue elle dit : Je vais refaire ma vie, car avec toi que

deviendraisje ! Le disquaire meurt. Elle reste a Brest. Elle meurt. (LVC,

204)

différences sexuelles au lieu de les confondre. D’ailleurs, alors que Lol supprime le féminin de son prénom, le
vice-consul est spécifiquement désigné par son titre, au masculin. En mettant en relief le masculin et le
féminin en deux avatars d’'un méme personnage, Duras suggérerait-elle que les deux sexes seraient comme
deux cotés d’une seule et méme entité ?

7 Cité dans Dom Pierre Miquel, Dictionnaire symbolique des animaux, Paris, Le Léopard d’Or, 1991, p. 201.
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Ce qui est a retenir dans ces deux passages, c’est que I'allusion a I'ceuf est accompagnée
dans les deux cas de références faites au « mot », et a la « meére/mer », avec a chaque fois
I'indication de I'évacuation de la mer - elle « s’écoule » - ou bien le départ de la mere.”
Cette indication de la séparation de la mer/meére pourrait donc étre la « chose qui couvait »
dans l'enfance de chaque personnage. Or, si on trace la métaphore encore plus loin, on
trouve que le mot est mis en parallele avec la mere. Dans le passage du Ravissement de Lol V.
Stein, la mention du mot fait référence a la notion de « mot-trou »,” un mot absent, vide,
qui n’existe pas, que I'on cherche mais sans le trouver. La référence au mot dans Le Vice-
consul est moins explicite dans I'extrait ci-dessus, mais I'insistance de la part du directeur du
Cercle, qui demande «un mot» sur lenfance du vice-consul, marque I'absence
d’explication des actions du personnage. La réponse du vice-consul est énigmatique : il se
contente de mentionner 'incompréhensible départ de sa mére. Ces passages établissent un

rapport métaphorique entre la meére et le mot qui semblent évoquer un probléeme plus

% Marguerite Duras explique la relation entre la mer et la mére dans un article en 1972 : « La mer est partout,
le sel, la mer sont encore dans la vasque animale ou nage notre enfant, a son dge de poisson, dans notre
ventre ». « Au fond de la mer : Exposition de Marie-Pierre Thiébaut », dans Qutside, suivi de Le monde extérieur,
op. ,p. 311.

% « Mais ce qu’elle croit, c’est qu’elle devait y pénétrer, que c’était ce qu’il lui fallait faire, que ¢’aurait été

pour toujours, pour sa téte et pour son corps, leur plus grande douleur et leur plus grande joie confondues
jusque dans leur définition devenue unique mais innommable faute d’'un mot. J’aime a croire, comme je
I'aime, que si Lol est silencieuse dans la vie c’est qu’elle a cru, I'espace d’un éclair, que ce mot pouvait exister.
Faute de son existence, elle se tait. C’aurait été¢ un mot-absence, un mot-trou, creusé en son centre d’un trou,
de ce trou ou tous les autres mots auraient été enterrés. On n’aurait pas pu le dire mais on aurait pu le faire
résonner. Immense, sans fin, un gong vide, il aurait retenu ceux qui voulaient partir, il les aurait convaincus
de I'impossible, il les aurait assourdis a tout autre vocable que lui-méme, en une fois il les aurait nommés,
eux, I'avenir et I'instant. Manquant, ce mot, il giche tous les autres, les contamine, c’est aussi le chien mort
de la plage en plein midi, ce trou de chair. Comment ont-ls trouvés les autres ? Au décrochezmoi-ca de
quelles aventures paralléles a celle de Lol V. Stein étouffées dans 'ceuf, piétinées et des massacres, oh ! qu’il y
en a, que d’inachévements sanglants le long des horizons, amoncelés, et parmi eux, ce mot, qui n’existe pas,
pourtant est 1a : il vous attend au tournant du langage, il vous défie, il n'a jamais servi, de le soulever, de le

faire surgir hors de son royaume percé de toutes parts a travers lequel s’écoulent la mer, le sable, I'éternité du

bal dans le cinéma de Lol V. Stein » (LVS, 48-49).
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important aussi bien chez Lol V. Stein que chez le vice-consul : ils partagent un certain état
d’« inachévement » de leurs histoires « amoncelées ». La seule option qui leur reste serait
d’essayer encore et encore de « refaire sa vie » dans une réécriture perpétuelle mais pourtant
impossible de 'histoire, faute du mot pour I'exprimer.

Chez le vice-consul, le passé n’arrive donc pas a répondre directement a la question
de savoir ce qui a motivé ses actions incompréhensibles. Les questions posées par
I'administration coloniale (le directeur du Cercle ici, et ailleurs, 'ambassadeur et Charles
Rosset) « insistent sur 'enfance » (LVC, 84) ; or le directeur du Cercle demande encore,
juste apres l'explication offerte par le vice-consul, « - Mais sur Lahore, monsieur, un mot,
allez » (LVC, 205). La recherche de détails dans 'histoire du vice-consul qui pourraient
indiquer un probléeme dissimulé méne I'administration coloniale a trouver que le « [s]eul
fait marquant » serait « I'absence, apparemment, de liaisons féminines » (LVC, 39). Ainsi,
dans T'histoire du vice-consul comme dans celle de Lol V. Stein nous pouvons repérer un
motif récurrent: personnage principal victime d’épisode traumatisant = étude du cas
psychologique = allusion a 'enfance = point d’interrogation sur les « vraies » raisons de la
crise. Dans les deux cas, la recherche d’explication n’aboutit a rien que de la spéculation.

Par son interrogation sur ce qui aurait pu motiver la violence du vice-consul,
I'administration sonde I'enfance du personnage. Cependant le passé n’est qu’un leurre,
une réponse typique face a de telles questions, mais qui ne saurait répondre dans le cas de
ce personnage qui reste impossible a saisir. Il n’y a en effet pas d’explication qui puisse

satisfaire cette enquéte, faute d’'une réponse définitive sur les raisons de ce crime.
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L’administration et la société coloniales ne peuvent qu’essayer de comprendre en

regardant, dans 'espoir que le visage témoignera de ce a quoi les mots ne suffisent pas.

LE VISAGE INSUPPORTABLE

Nous avons montré, dans le chapitre précédent, qu’il serait impossible de concevoir une
théorisation de la matérialit¢ du personnage chez Marguerite Duras sans prendre en
compte le role primordial du narrateur (ou des narrateurs), qui témoigne(nt) en particulier
de I'aspect visuel, spectacle ou scéne que le lecteur ne peut « voir » que par 'intermédiaire
de ce ou ces narrateur(s). Ainsi est-il donc impossible, nous I'avons souligné, de négliger
I'importance de la perception dans ces résumés subjectifs car la description du personnage
dans le roman durassien n’est pas seulement une série de faits a élaborer rapidement et a
liquider, mais plutdot un élément fondateur de 'histoire, qui fait tourner I'action du récit,
et qui, par sa qualité subjective, renseigne autant sur l'aspect physique du personnage
commenté que sur les éléments psychiques de celui qui percoit. La description participe
autant du récit que 'action de celui-ci, et méme devient souvent son action.

Etant donné cette importance des relations entre les personnages, I'élément de la
perception dans Le Viceconsul prend des proportions aussi importantes que I’élément visuel
dans Le Ravissement de Lol V. Stein. Or, alors que dans le dernier texte la perception reste
plutdt centrée sur le narrateur qui répéte « je vois ceci », ce qui fait fonctionner le texte du
Viceconsul est plutdt un procédé de témoignage, car tout tourne autour de la vision des
autres personnages. Qui plus est, ces personnages-témoins sont souvent anonymes, formant

une chorale de voix qui, par commérages, racontent leurs impressions sur les gens qu'’ils
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observent : ce sont donc, de maniére ironique, les voix qui voient. Ce qui explique la
décision de regrouper souvent, au fil de I'histoire, la « société blanche de Calcutta » dans
des bals, des diners, des soirées ou des rendez-vous amicaux, afin de créer une convergence
de perspectives portées par des voix inconnues et inidentifiables. Le « je vois » ou « je vois
ceci » du Ravissement de Lol V. Stein se transforme en un « on dit » ou « on voit » anonyme
dans Le Vice-consul :

On voit mal ses yeux, son visage n’est pas expressif. Il est un peu mort, le

vice-consul de Lahore... vous ne trouvez pas qu’il est un peu mort ? (LVC,

96)

On dit: Regardez comme elle a I'air dur parfois, parfois on dirait que sa

beauté change... Y a-t-il de la férocité dans son regard ? ou au contraire - de

la douceur ? (LVC, 121)

On dit: Il parle tout bas, regardezle comme s’il... Il a I'air véritablement

bouleversé, vous ne trouvez pas ! (LVC, 122)

Ces voix anonymes qui rendent compte des personnages (et des descriptions de lieux)
insufflent au récit un aspect fugace et éphémeére, avis flottants qui permettent au lecteur
d’imaginer la scéne seulement a travers de petits apercus en fuite.

Ces « bavards descripteurs », selon Philippe Hamon, '® rajoutent un élément
énonciateur a I'effet constatif de la description :

Au lieu de “voir” un spectacle, le personnage “parlera” le spectacle, le
commentera pour autrui ; le personnage parlera donc une unité textuelle
qui apparaitra écrite ; ['énoncé descriptif est délégué a une énonciation
descriptive, déléguée et incarnée ; le personnage est ici, essentiellement,
porte-parole.

19 Introduction a Uanalyse du descriptif, Paris, Hachette, 1981, pp. 197-202.
1 Ibid., p. 198.
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On peut comprendre le role de ces personnages comme ceux des narrateurs a la premiére
personne, mais sans qu’ils soient identifiés. Cet effet de description par commérages est
d’autant plus accentué par les tirets indiquant des discours directs.

Une comparaison avec les manuscrits préparatoires révele pourtant que ce procédé
avait aussi précédemment structuré Le Ravissement de Lol V. Stein a une étape premiere de sa
rédaction. On le voit surtout, et assez souvent, dans le script du Ravissement de Lol V. Stein
(DRS 28.19),'? qui représente la premiére version de I'écriture de ce roman. Si le « on »
parait donc dans le script, c’est parce qu’il correspond non pas a la narration/description,
mais plutdt aux didascalies qui servent a indiquer ce que le spectateur doit voir sur scéne.
On peut remarquer encore que ce « on » anonyme apparait une fois dans le dossier DRS
28.8 qui, avec les dossiers DRS 28.6 et DRS 28.7, était contenu dans une chemise portant
I'indication « 1¢ version » (selon la classification de 'IMEC); il s’agirait donc d’une
premiére version du roman de Lol V. Stein, écrite apres la décision d’abandonner le projet
de film. Dans le dossier DRS 28.15, contenant encore une autre version (mais plus
tardivement rédigée) du roman, le procédé est encore présent, alors que dans le dossier
DRS 28.12 (représentant également une version du roman qui serait postérieure au script),
le verbe est changé en « apercoit », mais le procédé demeure, et c’est la seule instance du
sujet indéfini perceptif que 'on trouve encore dans le texte publié. Ainsi, s’il survit jusque
dans le premier brouillon du roman, c’est soit une erreur qui aurait été ensuite, mais tres
lentement, rectifiée, soit une premiére exploration de la part de Marguerite Duras dans le
domaine de ce qui deviendra des textes échappant a la classification par genre, comme ce

sera le cas de India Song (dont le texte est sorti en 1973, dix ans aprés Le Ravissement de Lol

1% Intitulé « Script Grove Press ».



108

V. Stein) qui est désigné ainsi: « Texte, thédtre, film ». D’ailleurs ce texte dépouillé (qui
devient ensuite une piéce de théatre et un film, respectivement) dans lequel il ne reste que
des voix rappelant certains éléments des romans du Cycle indien représente une sorte de

point culminant dans la série de cette ceuvre.
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GENESE DU « DESCRIPTEUR BAVARD » DANS LE RAVISSEMENT DE LOL V.

STEIN

On voit que les 2 amies ont 'habitude. Elles
sourient a Lol, qui se reprend d’ailleurs aussitot,
rit. Une épouvante passe dans l'assemblée. Jean
Bedford immobile regarde sa femme.

DRS 28.15, £° 1 : Brouillon du script du
Ravissement de Lol V. Stein.

Une lumiére si-wive <+insolente> que l'image en
devient comme folle, on woit ceci du bal :
Derriére des plants verts, balayés par les ombres
de ces plants, la main posée sur une table
recouverte par des verres & moitié bus, des
cendriers, Lol Blair immobile et souriante
regarde.

DRS 28.17, £° 6 : Script manuscrit/tapuscrit
du Ravissement de Lol V. Stein avec
corrections manuscrites.

Quand le vent est un peu fort, on voit
fugutivement [sic| des salles vides aux
fenétres fermées, une salle de jeu, deux
salles de jeux, des tables recouvertes de
grandes plaques de tole verte cadenassées.

DRS 28.8, f* 141.

Quand le vent est un peu fort, on veit
fagutivement [sic] <+ apercoit> des salles
vides<+ désertes> aux fenétres fermées, une
salle de jeu, deux salles de jeux [sic], des
tables recouvertes de grandes plaques de tole
verte cadenassées.

DRS 28.12, * 141.

Quand le vent est un peu fort, on apercoit
des salles désertes aux fenétres, fermées, une
salle de jeu, deux salles de jeu, des tables
recouvertes de grandes plaques de tole verte
cadenassées.

Texte publi¢, p. 179.
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Enfin, le principal «voyant» du Ravissement de Lol V. Stein est Jacques Hold, et par
conséquent le sujetvoyant deviendra soit « je », soit « il », ou méme parfois « on », mais
toujours relié a ce «je» qui s’identifie. C’est une correction que Duras apportera a
I'intégralité des occurrences de la description visuelle, et ainsi le « descripteur bavard », ce
«on » indéfini qui voit, disparait du Ravissement de Lol V. Stein pour paraitre uniquement
dans Le Vice-consul, ce qui permet de distinguer les deux romans I'un de 'autre. Pourtant,
ce qui reste important est le personnage du spectateur, un spectateur qui fait partie de
I'action du récit, méme lorsqu’il est indéfini ou anonyme. Ce qui fait du texte un théatre,
et de la salle, une scéne. Si on considere l'intérét chez Marguerite Duras a franchir les
limites tracées par les désignations des genres (on peut penser au « texte-théatre-film »
d’India Song), cette mise en scéne du texte n’est pas surprenante. Mais le spectateur anonyme
du texte dans Le Viceconsul crée aussi un effet de mise en abyme, car ces woyants
reproduisent dans le texte la position du lecteur, qui apres tout se révele étre, lui aussi, un
spectateur, cherchant a voir et 4 comprendre ce qui motive le récit.

Le personnage « voyant » du narrateur dans Le Vice-consul reste, pour la plupart du
temps, anonyme. Comme nous I'avons déja vu, les « descripteurs bavards » permettent de
relater une multiplicité de points de vue sans que la figure qui regarde soit identifiée ; or,
tous ces personnages voyants n’arrivent pas a voir le vice-consul, et donc ce n’est pas
seulement le sujet qui est anonyme, mais 1'objet de la vision qui reste, lui aussi, elliptique.
Grace a cette dynamique, nous avons 'impression que le récit offre une vision compléte,
mais chaque élément qui doit construire I'image du vice-consul reste creuse, et nous ne

voyons en fin de compte rien. L'effet que provoque le visage du vice-consul sur ceux qui
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I'observent est le méme que celui que provoque le visage de Lol. Leurs visages sont tous
deux « insupportables » a regarder :

Pierre Beugner, une nouvelle fois, détourna la conversation, il était
visiblement le seul de nous trois 2 mal supporter le visage de Lol lorsqu’elle
parlait de sa jeunesse, il recommenca a parler, a lui parler, de quoi ? de la
beauté de son jardin, il était passé devant, quelle bonne idée cette haie entre

la maison et cette rue si passante. (LVS, 78)

- Nous avons chez nous en ce moment un jeune et charmant ami anglais
qui ne peut pas supporter la vue du vice-consul de Lahore... Ce n’est pas de
la peur a proprement parler, c’est un malaise... On fuit, oui, je I'avoue, je

fuis un peu. (LVC, 44)

Lol V. Stein et le vice-consul attirent 'attention comme nuls autres. Chacun d’eux se
trouve dans les marges de la société en un certain sens: Lol a cause de son passé avec
Michael Richardson et la maladie que celuici a provoquée, et le vice-consul pour
« Pincident » de Lahore. En tant que personnages principaux de chaque roman, ce sont les
figures qui devraient fournir des histoires, mais qui les compliquent plutot, car ils portent
en eux des lacunes plutdt que des informations, ce qui rend ces personnages
« insupportables », et pour le lecteur qui n’arrive pas a supporter les blancs et les trous dans
I'histoire, et pour les autres personnages qui semblent ressentir cette qualité de manque.
C’est une qualité qui se rapproche de la folie, qui est justement 'un des autres éléments
désignés comme « insupportables » dans Le Viceconsul :

Ces pas, derriere lui, ce sont les siens, réguliers, ceux d’une béte ; elle n’a
pas ramassé |'argent, elle court vite, il court plus vite qu’elle. [...]
Elle s’est arrétée ! Charles Rossett s’arréte aussi et se retourne. Oui.
La sueur, le corps source de sueur, ruisselle, c’est 4 devenir fou cette
chaleur de la mousson, les idées ne se rassemblent plus, elles se brilent,
elles se repoussent, la peur régne, et elle seulement.

Elle est a cent meétres de lui, elle a renoncé a le suivre.
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Les idées, de nouveau.

Charles Rossett pense qu’il ne sait pas ce qui lui arrive mais qu’il va
quitter les {les, les chemins déserts des Iles ol rencontrer ca.

La folie, je ne la supporte pas, c’est plus fort que moi, je ne peux

pas... le regard des fous, je ne le supporte pas... tout mais la folie... (LVC,

199-200).

La mendiante qui poursuit Charles Rosset commence a lui transférer sa folie, et méme si
celui-ci en attribue les caractéristiques a la température - « c’est a devenir fou cette chaleur
de la mousson » - cela n’empéche pas que «les idées ne se rassemblent plus, elles se
bralent, la peur régne ». Ici la folie est associée a la perte de logique. Les idées ne
s’enchainent plus dans une synthése qui les lie 'une a 'autre mais au contraire, elles « se
bralent » ; elles ne peuvent coexister I'une avec l'autre, mais s’auto-détruisent et se
détruisent entre elles. Charles Rosset a peur de cette folie, et dit qu’il « ne la supporte
pas» comme il ne supporte pas le visage du vice-consul car il produit un effet de
destruction totale.

C’est un vide similaire qui creuse le visage du vicecconsul et le rend
« insupportable » a voir. Or, le fait que ce soit le visage ou 'apparence du personnage qui
est insupportable, au lieu du personnage lui-méme (son caractére ou sa « personnalité » ne
sont pas remis en question), semble signaler un aspect important de la fonction du visage
dans le texte. Si le visage du personnage met mal a l'aise, c’est qu’il porte 'empreinte du
vide que ces personnages représentent. Ainsi, selon Sylvie Loignon, « [l]e visage tout autant
que le texte sont déformés: ils quittent tous deux le domaine de la ressemblance,

brouillant les limites du fictif et du réel, ou encore du visuel et du textuel [...] ».'®

19 Sylvie Loignon, « “A corps” et désaccords : de écriture désaccordée au corps comme lieu de 'écriture chez

Marguerite Duras », dans Marguerite Duras 2 : écriture, écritures, op. cit., p. 119.
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Effectivement, comme Sylvie Loignon le suggére ici, une métaphore est établie entre le
visage et le texte. Loignon souligne ainsi cette dynamique que nous avons décrite
précédemment qui met I'accent sur 'aspect visuel du texte : la corporalité déchiquetée du
personnage refléte aspect défiguré du texte.

Il y a une problématique posée par le visage du vice-consul, problématique
paradoxale car ce visage insupportable est quand méme recherché sans cesse par les autres
personnages dans l'histoire. Scandale dont on arrive mal a détourner le regard, le visage
ainsi que la voix du vice-consul sont guettés par la société de Calcutta, comme par les
lecteurs, également. Son apparence n’offre qu'une image en creux, toujours fuyant le
regard mais apercue malgré lui. Ainsi méme s’il porte un visage insupportable, les autres
autour de lui ne se détournent pas ; au contraire, ils cherchent a percevoir le spectacle que
son visage met en scene :

Charles Rossett s’est arrété a son tour. Il cherche a apercevoir le visage du

vice-consul, mais celui-ci ne se retourne pas. (LVC, 48)

L’air danse devant les yeux. Charles Rossett essaie d’imaginer le visage lisse

du vice-consul et s’apercoit qu’il n’en a plus le pouvoir. (LVC, 49)

On dit : Comme il reste maigre, le vice-consul, tel un jeune homme, mais

c'est le visage qui... Un jour sa meére est partie et il est resté seul, tout

Calcutta sait. (LVC, 95)

Elle ne fait pas comme l'autre femme, elle n’écarte pas la téte pour voir le

visage. Elle ne demande pas, n’invite pas a continuer. (LVC, 121)

Le visage du vice-consul est redevenu calme. Regardezle, estce... estl

désespéré 7 (LVC, 125)
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De cette facon, le visage du vice-consul présente souvent une lacune exactement au
moment ou il faudrait le détailler. Le texte s’arréte, il y a un manque ou méme un trou
dans la surface typographique du texte (une ellipse), ou bien le personnage qui regarde
n’arrive pas a voir. Pourtant, une grande partie de Ihistoire dépend, nous 'avons déja
montré, du regard des autres, plusieurs autres, qui observent ce personnage a la fois attirant
et repoussant. Cette caractéristique problématique crée un récit toujours en mouvement,
qui échappe a la vue et ainsi a la compréhension des lecteurs. En fait, tout le
comportement du vice-consul est entouré par le mystére, car les gens ne comprennent
méme pas ce qu’ils voient devant eux, et par conséquent, le lecteur non plus ne comprend
pas. Méme quand le texte présente des descriptions du vice-consul, elles s’ouvrent plutot
sur des questions, et ainsi, au lieu de nous renseigner sur ce personnage mystérieux, ses
descriptions le brouillent et I'évident d’autant plus. Le visage est donc le testament du
labeur silencieux de I'écrivain qui « creuse » les descriptions du personnage et cherche a
rendre visible ce phénomeéne, cet « évidement » par I'écriture dans la figure méme du
personnage, visage insupportable a voir car il donne a voir la surface défigurée, lacunaire
du texte que I'écriture soustractive de Marguerite Duras produit.

Malgré les situations choquantes qui I'ont amené a Calcutta, le vice-consul a
cependant presque toujours un air béte de bonheur, ce que les autres personnages
observent, méme s’ils n’arrivent pas a comprendre cette figure bizarre qui est entrée dans
leur monde:

Le vice-consul a par instants 'air d’étre trés heureux. Il est comme s’il était
fou de bonheur, par instants. On ne peut pas ce soir éviter sa compagnie :

est-ce pour cela! Comme c’est étrange cet air qu’il a ce soir. De quelle
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paleur est-il... comme s’il était sous le coup d’'une émotion intense mais

dont expression serait toujours différée, pourquoi ? (LVC, 95)

Charles Rossett, et d’autres 'observent a la dérobée. Le vice-consul n’a pas
I'air de le remarquer. Ne sent-il jamais le regard des autres sur lui ? Ou est-il
ce soir accaparé par autre chose! On ne sait pas. Il a toujours cet air
heureux sans que 'on comprenne d’ou, de quelle vision, de quelle pensée le
bonheur peut lui venir. (LVC, 97)

Cette caractéristique accompagne une autre sorte de bonheur dans l'histoire. Il s’agit d'une
sensation d’euphorie que le vice-consul a ressentie dans sa jeunesse dans une pension
disciplinaire, sentiment qu’il désigne comme « le bonheur gai ». Le « bonheur gai » provient
d’une sorte de révolution effectuée par les pensionnaires contre 'autorité et 'oppression
des dirigeants de la pension : « Le bonheur gai & Montfort consistait a détruire Montfort,
dit le vice-consul de France » (LVC, 80). Le vice-consul se sert du souvenir de ce « bonheur
. . ’ . . 3. . ’ b .
gai » pour supprimer I'expression des sentiments qu’il devrait éprouver. L’expression de
bonheur permet de « différer » expression d’une autre émotion, effrayante et terrible, qui
~ . 3, . .
provoque une « paleur » comme celle de la mort : effectivement, 'émotion que le vice-
consul essaie de supprimer est celle que les spectateurs discernent sur son visage. Alors
I ) . . 9. ’ . ) , . . .
qu’il a I'air heureux, il est « comme §’il était sous le coup d’'une émotion intense mais dont
I'expression serait toujours différée ». Etant donnée cette résistance a vivre son angoisse, le
récit du vice-consul ne peut qu’ennuyer, car le récit d’enfance biffe celui que le directeur
. . . . . . . . . . y .
voudrait entendre : celui qui « expliquerait » I'incident, qui « exprimerait » I'angoisse du
vice-consul. C’est une angoisse que le vice-consul semble avoir « oubli¢ » d’admettre.
L’oubli lie le vice-consul a Anne-Marie Stretter, personnage du Ravissement de Lol V.

Stein qui réapparait dans Le Viceconsul. Les seuls personnages a reparaitre dans Le Vice-
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consul sous les mémes noms sont en effet Anne-Marie Stretter et Michael Richardson, qui
jouent un role central dans Le Ravissement de Lol V. Stein car ils sont les seuls présents au
bal de T. Beach. Or, apreés le récit du bal, ils ne parlent plus (méme s’il existe plusieurs
références a leur histoire au cours du récit) ; ils deviennent comme des fantdmes qui font
retour dans Le Vice-consul. Alors que Michael Richardson devient Michael Richard dans Le
Viceconsul, Anne-Marie Stretter est 'un des personnages les plus constants entre les deux
ouvrages car elle garde son nom d’un roman a l'autre, malgré le fait que nous découvrons
son prénom de jeune fille, « Anna-Maria » (LVC, 106), dans Le Viceconsul, et ainsi, ses
origines : elle est italienne, de Venise. Alors qu’elle hante Le Ravissement de Lol V. Stein
puisqu’elle disparait apres I'épisode du bal, au contraire dans Le Viceconsul elle devient un
personnage principal, qui est présent du début jusqu'a la fin du récit. Exemple
emblématique de « femme fatale », son apparence est toujours marquée par sa beauté, son
élégance, et sa capacité d’attirer tous ceux qui 'entourent. Si Michael Richardson se trouve
enchanté par cette femme mystérieuse, elle a le méme effet a plusieurs reprises dans Le Vice-
consul, ou elle se trouve entourée d’une bande d’admirateurs. Le portrait moral d’Anne-
Marie Stretter se dessine dans Le Vice-consul qui développe les connotations de mort déja
attachées a son personnage dans Le Ravissement de Lol V. Stein :

Lol, frappée d’immobilité, avait regardé s’avancer, comme lui, cette grice

abandonnée, ployante, d’oiseau mort. Elle était maigre. Elle devait I'avoir

toujours été. Elle avait vétu cette maigreur, se rappelait clairement Tatiana,

d’une robe noire a double fourreau de tulle également noir, trés décolletée.

Elle se voulait ainsi faite et vétue, et elle 1'était a son souhait,

irrévocablement. L'ossature admirable de son corps et de son visage se

devinait. Telle qu’elle apparaissait, telle, désormais, elle mourrait, avec son

corps désiré. Qui était-elle 7 On le sut plus tard : Anne-Marie Stretter. Etait-

elle belle? Quel était son age? Qu’avaitelle connu, elle que les autres
avaient ignoré ! Par quelle voie mystérieuse était-elle parvenue a ce qui se
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présentait comme un pessimisme gai, éclatant, une souriante indolence de
la légereté d’une nuance, d’'une cendre ? Une audace pénétrée d’elle-méme,
semblait-l, seule, la faisait tenir debout. Mais comme celle-ci était gracieuse,
de méme facon qu’elle. Leur marche de prairie a toutes les deux les menait
de pair ou qu’elles aillent. Ou ? Rien ne pouvait plus arriver a cette femme,
pensa Tatiana, plus rien, rien. Que sa fin, pensait-elle. (LVS, 15-16)

Ce soir a Calcutta, 'ambassadrice Anne-Marie Stretter est prés du buffet,
elle sourit, elle est en noir, sa robe est a double fourreau de tulle noir, elle
tend une coupe de champagne. Elle I'a tendue, elle regarde autour d’elle.
Aux approches de la vieillesse, une maigreur lui est venue qui laisse bien
voir la finesse, la longueur de I'ossature. Ses yeux sont trop clairs, découpés
comme ceux des statues, ses paupiéres sont amaigries. (LVC, 88)

Dans les deux romans, lors du bal dans Le Ravissement de Lol V. Stein et lors de la soirée a
I’ambassade dans Le Vice-consul, Anne-Marie Stretter porte la méme tenue, une robe a
double fourreau de tulle noire qui accentue sa maigreur, aspect répété entre les deux
descriptions, aussi bien que son « ossature » longue et fine. Elle est sans age visible, et
curieusement, puisque le verbe est au conditionnel présent - « mourrait » - on apercoit le
devenir de Lol ici en prolepse ; cependant, 'adverbe « désormais » rallonge 'acte de mourir
attendu. D’autres descriptions de son personnage mystérieux semblent vaciller entre la
jeunesse et la vieillesse :

Michael Richard la prend tout entiere - comme elle est rajeunie
ainsi assise dans une pose enfantine, disloquée, sur ses genoux, il I'embrasse
de toute sa force et la lache. Elle va vers la fenétre, 'ouvre, regarde, puis elle
va vers le lit, se repose.

Michael Richard se léve, va vers le lit a son tour, s’approche tout
prés de cette femme. Son corps allongé parait privé de son volume habituel.
Elle est plate, légere, elle a la rectitude simple d’'une morte. Elle a les yeux
fermés mais elle ne dort pas, c’est le contraire. Le visage lui-méme est
modifi¢, différent, il est ramassé sur lui-méme, vieilli. Elle est devenue

subitement celle que, laide, cette femme-la aurait été. (LVC, 192)
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Ici, Anne-Marie Stretter est d’abord « rajeunie », mais ensuite, elle a le visage « vieilli ». Cet
aspect vieilli est d’autant plus accentué par la description de sa pose : « plate, légere, elle a la
rectitude simple d’'une morte ». La description d’Anne-Marie Stretter semble vaciller entre
plusieurs images a la fois, comme si 'étendue de sa vie était condensée dans ces quelques
passages, finissant avec sa mort.

C’est cette qualité de mort qu’Anne-Marie Stretter partage avec le vice-consul: « On
voit mal ses yeux, son visage n’est pas expressif. Il est un peu mort, le vice-consul de
Lahore... vous ne trouvez pas qu’il est un peu mort ? » (LVC, 96). Cependant, alors que le
vice-consul supprime ses émotions et donc l'expression de son angoisse, Anne-Marie
Stretter arrive a ressentir ces sentiments douloureux, de par ses larmes et ses pleurs.

L'une des caractéristiques récurrentes d’Anne-Marie Stretter dans Le Vice-consul est
en effet ses larmes, car elle pleure sans que I'on sache pourquoi. Dans 'un des manuscrits,
on peut voir que Duras aurait tenté de donner une explication de ces larmes : « Pleurerait-
elle a cause de lamisereaux<+,> Indes! Ne pourrait-elle pas, elle, la supporter? » (DRS 32.9,
f° 68). Pourtant, cette explication est supprimée dans le texte publi¢. Ensuite chaque
référence aux larmes d’Anne-Marie Stretter se caractérise par une ignorance vis a vis de la
source de son malheur : « Je pleure sans raison que je pourrais vous dire, c’est comme une
peine qui me traverse, il faut bien que quelqu’un pleure, c’est comme si ¢’était moi » (LVC,
193). Anne-Marie Stretter fait allusion a une sorte de douleur qui se serait transférée en
elle, comme si elle souffrait a la place de quelqu'un d’autre. Ses pleurs expriment pourtant

une souffrance pénible et méme insupportable.
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Les larmes d’Anne-Marie Stretter dérangent sa bande d’amis, et Michael Richard
essaie de la convaincre de supprimer sa mémoire afin de 'empécher de pleurer de
nouveau : « Il n’y a rien a dire sur les raisons de cet oubli. Il n’y a rien d’autre a faire que de
le supprimer de notre mémoire » (LVC, 188). Processus auquel elle se prétera par la suite,
sous les coups violents de Charles Rossett :

[...] il crie en frappant: qu’elle ne pleure plus jamais, jamais, plus jamais ;
on dirait qu’elle commence a perdre la mémoire, personne ne pleure plus,
ditelle, rien n’est plus a comprendre, la main bat, chaque fois plus
ponctuelle, elle est en train d’atteindre une vitesse et une précision
machinales, la perfection bientot. (LVC, 197)

Dans cette nouvelle version du ravissement, c’est donc la mémoire qui est ravie au
. . ’ b . .
personnage, pour que toute connaissance soit remplacée par I'absence. Ce qui se traduit,
comme chez le vice-consul, en un manque d’expression, manque de sentiment - « qu’elle
ne pleure plus jamais » - ou tout se dissipe. Que reste-t-il si tout devient absence ? Quelle
est la matiére de cette absence, et de quoi les personnages sont faits lorsque I'expression, les

sentiments, la mémoire, tout est ravi ?

L’ECRITURE EN PARALLELE

C’est dans la figure d’'une mendiante cambodgienne que, nous le verrons, cette matérialité
s'incarne. Le récit de la mendiante propose en fait une mise en abyme complexe du texte
dans lequel il est inséré. Le récit du vice-consul s’entrelace avec celui de cette femme qui,
tombée enceinte, aurait été chassée par sa mere, et qui, aprés une longue route ou elle
souffre d'une immense faim, accouche, vend son bébé a une dame blanche, et se retrouve a

Calcutta. Nous apprenons qu’elle a vagabondé a pied a travers I’Asie pendant environ dix
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ans avant de s’arréter enfin en Inde. Une fois arrivée a Calcutta, elle perd la raison et ne
repartira plus de cette ville. L’espace de Calcutta signifie alors I'arrét de la marche, la fin du
vagabondage, mais aussi la chute dans la folie.

La mendiante est une figure dont I'histoire accompagne celle du vice-consul d’une
maniére bien particuliere. Lorsqu’on considere la (faible) relation entre ces deux
personnages, on voit que dans le roman du Viceconsul il s’agit bien de deux récits et non
pas d’un seul. Effectivement, il est difficile de relier le vice-consul a la mendiante dans la
logique du récit, car malgré le fait qu’ils occupent le méme espace diégétique, leurs
histoires avancent parallelement et ne s’entrelacent jamais ; a I'époque de la rédaction,
l'auteur révele dans un entretien :

En ce moment j’ai trois manuscrits en cours : [deux piéces| et un nouveau
roman, Le Vice-consul de France a Calcutta. C’est un livre trés compliqué qui
se développe parallelement sur deux plans : une femme qui habite Neuilly
invente une histoire a partir d’'un petit hotel particulier qui est vide la
plupart du temps. Cette femme, dont le role n’est que d’étre narratrice,
apprend que cette villa appartient a un monsieur qui s’appelle Hohenhole,
vice-consul de France a Calcutta. Cette histoire est concomitante a une
autre. Elles n’ont que ceci en commun : elles se passent dans la méme ville,
au méme moment. C’est 'histoire d’'une femme qui a vendu son enfant. Il y

a longtemps. Elle a abouti a Calcutta. Elle est folle.'™

La tension du texte du Viceconsul, plus compliqué que celui du Ravissement de Lol V. Stein,
résulte donc de ce chevauchement de deux histoires en un seul récit, et le manuscrit de ce
roman fait preuve de I'effort chez Marguerite Duras d’insérer I'histoire du vice-consul dans

celle de la mendiante.

1%« Lauteur de Hiroshima mon amour vous parle », Réalités, n® 206, mars 1963, p. 90-96.
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Les tentatives de 1’écrivain de tisser ensemble les deux récits permettent de voir des
liens entre les deux personnages qui, sinon, restent cachés, dissimulés, ou méme supprimés
dans I'édition publiée. Duras abandonnera ensuite cette structure pour présenter les deux
récits parallelement, mais cette approche de la rédaction dont les manuscrits font preuve
nous permet de comprendre certains rapports moins évidents entre les deux personnages.
Méme si le titre du roman est Le Viceconsul, la mendiante y occupe également une place
premiére, et cette séparation totale entre son récit et celui des « blancs de Calcutta » révele
I'une des structures fondamentales du récit, a savoir de séparer, méme au niveau de la
composition textuelle, ces deux sociétés ; et d’autant plus, de mettre 'une en subordination
a l'autre, ce qui se voit dans la figure de Peter Morgan, le narrateur qui controle le récit de
la mendiante car c’est lui qui raconte son histoire dans une sorte de mise en abyme, une
histoire insérée dans I'histoire du vice-consul, mais qu’il invente en s’inspirant de la
«vraie » figure de la mendiante. C’est dans le dossier DRS 32.10 que 'on trouve les pages
ou Duras aurait expérimenté ce tissage des deux récits. Sur onze pages de tapuscrits on
trouve des corrections interlinéaires ou l'écrivain a essayé d’insérer dans I'histoire de la

mendiante celle du vice-consul ; on en offre ici quelques exemples pertinents :
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TISSAGE DES RECITS DU VICE-CONSUL ET DE LA MENDIANTE

DRS 32.10

Combien de temps, ces Cardamones, devant, derriére elle 7 Cette chambre
autour de lui qui sent le buvard et la G<+ g>omme ! Ce Bois de Boulogne ?
Ces rodeurs si doux ? Ce fleuve plain [sic] d’une eau purée d’argile apres la
pluie ? un entre mille, ce fleuve entre le riz m’a portée jusqu’a eettefaim<+
ici.> Autant qu’il m’en souvienne, ce pas de 'homme qui est mon peére, a
sept heures du soir, m’a toujours <+ serré le cceur. glaeé> été—ame—p<+
P>eur:<+ a Neuilly de devenir ecomme son pére qui revient de la banque a sept
heures. <+Qui revient pour se taire auprés de sa mére.>

238

Elle se réveille, sort, recommence a tourner autour des carriéres comme elle
a fait dans le nord du Tonlé Sap. Pafillisible}]-elle—dormait.<+ fillisible]>
Condorcet, Condorcet. Ils dorment. Puis—e<+ Profond sommeil des enfants
obstinés. + E>lle rencontre quelqu’un sur un chemin, elle demande chaque
fois la direction de la Plaine des Oiseaux. Il ne demande rien. La Plaine des
Oiseaux, on ne connait<+ it> pas, on " veut pas répondre. Elle continue a
demander. Cette direction la [sic], aprés chaque refus de I'indiquer prend
couleur de paradis infernal. Il ne demande rien, jamais rien : Condorcet,
Neuilly, autobus métro, ikeonnaitke réseau des Prisunics, #<+ il connait,> ne
<+ rien> demande<+ > rien; motos <+ et courant d’air.>. Elle  connait

. . . ’ s siti ar T alui.
maintenant la direction du Tonlé Sap,®** pesition parrapporta Moy ale se-trovve:

238

Le professeur dit : derriére ce que vous voyez, il y a des étoiles et des soleils,
des systemes planétaires [sic] en, mais derriére ce que vous ne voyez pas il y
en a encore; des milliards;—et—€<+ | milliards> est une facon de parler
puisqu’ils sont en quantit¢ innombrables au sens littéral du mot
innombrable, le mot quantité étant, impet<+ ro>pre de ce fait ear<+ que> ce
qui est innombrable échappe a toute mesure<+ qualité> <+ > si loin que
vous puissiez 'imaginer, vous ne commencerez méme pas a grigno<e>ter
eette—{sie]-état-du—monde<+ le commencement des milliards, ce mot encore une
fois...>. Un éléve a crié non. Hestreventatamaison i<+ [>l a raconté a son
copain qui <+ a> dit que dans s<+ c>es conditions ne pas <+ y> penser atottt
eaetait<t est> préférable. <+ Il raconte a sa mére <+ qui dit : tu vois comme Dieu
est grand — Il a honte pour elle. Il est plutot gentil ce soir, pense la meére>>

2 39

Sauf par anicroches, quand elle se blesse le pied sur un éclat de marbre par
exemple elle a tendance a oublier 'origine, qu’elle a été chassée parce quetu
es<t elle est tombée> enceinte:<+ |, d'un arbre, trés haut, sans se faire de mal,
tombée enceinte. — Lui, la bicyclette devient lointaine, toute est—aw—présent—é
Montfort petite a l'horizon : un jouet d’enfant qu’il a cassé.>

£ 44
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Les récits de la mendiante et du vicecconsul s’entremélent presque
indissociablement, et on bascule entre plusieurs modes et voix narratifs, le changement
effectué chaque fois grace a un élément qui reste en commun, et qui permet le passage de
I'expérience d’'un personnage a l'autre. Dans le premier passage cité, le theme du lent
passage du temps et du désespoir de chaque personnage est 1'élément déclencheur qui
facilite la transition entre les deux récits. Pour Duras, la période de temps pendant laquelle
la mendiante erre a travers I’Asie représente une sorte de lacune : « Il y a un trou de dix
ans, c’est-a-dire le temps qu’elle met pour descendre de Savannakhet au Laos, par le Siam et
la Birmanie, pour arriver a Calcutta ».'® Le récit est d’abord raconté par un narrateur
homodiégétique mais qui alterne entre les perspectives des deux personnages. Suite a
I'énumération d’éléments présents dans la diégese, indiqués grice a la répétition du
déictique démonstratif (« ces Cardamones » ; « cette chambre » ; « ce Bois de Boulogne » ;
«ces rodeurs »; « ce fleuve » ; « cette faim »), le récit passe a la premiére personne du
singulier, et c’est la voix du jeune vice-consul qui prend le relais. L’énumération continue
quand méme (« ce pas de '’homme qui est mon pére »), suivant le méme style que les
phrases précédentes mais changeant de voix. Alors que la mendiante réfléchit sur la
monotonie de son voyage avec la vue constante des montagnes (« combien de temps, ces
Cardamones, devant, derriére elle ? »), le vice-consul remonte a son enfance et a la mémoire
des lieux de son passé (« Cette chambre autour de lui qui sent le buvard et la gomme ? Ce
bois de Boulogne ? »). La faim qui caractérise le vagabondage de la mendiante est mise en
parallele avec la réflexion du vice-consul, a la premiere personne du singulier, sur la figure

de son pere, qui est reliée par la paronomase entre « pére» et « peur» a la réaction

1% Marguerite Duras, entretien avec Pierre Dumayet, op. cit., p. 36.
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émotionnelle qu’elle suscite. L’absence de nourriture et 'absence du pére - figure qui,
malgré sa « présence » ici, reste absente car il ne parle pas (il « revient pour se taire aupres
de [la] mere ») - traduisent une lacune de soin ou d’attention, et aussi la perte d’une
certaine origine, source de vie.

Le deuxieme passage rapproche les deux personnages par leurs efforts de s’orienter
dans Pespace, et par leurs va-et-vient. Méme si la mendiante demande souvent sa direction
et le jeune vice-consul jamais, le résultat est le méme car la mendiante ne recoit aucune
réponse : « La Plaine des Oiseaux, on ne connait pas, on ne veut pas répondre ». Le vice-
consul et la mendiante se déplacent tous les deux sans aide, sans indication de la part de
qui que ce soit. De plus, leurs vagabondages et leurs errances analogues sont saccadés par
leurs sommeils (« elle dormait »; « profond sommeil des enfants obstinés»). Ces
caractéristiques partagées permettent également de rapprocher les deux espaces et temps
diégétiques. Alors que dans le texte publié le lecteur rentre dans 'enfance du vice-consul
grice a histoire qu’il raconte au directeur du Cercle par une sorte d’effet de « flash-back »
(LVC, 80-85), I'histoire de la mendiante est racontée au présent, ce qui donne I'impression
qu'elle est en train de se dérouler sous nos yeux (grice a la dynamique narrative
commentée ailleurs dans cette étude) ; or le chevauchement des deux récits mélange les
deux temporalités (enfance/présence) et espaces (Paris/Asie) pour créer une nouvelle
géographie textuelle indiscernable. Dans le texte publi¢, le nom de la pension disciplinaire
change, devenant « Montfort » au lieu de « Condorcet » ; de plus, Montfort est décrit dans
le roman comme « une pension de la Seine-et-Oise » (LVC, 39, 80), donc située entre deux

rivieres, avec la référence a un « mont fort » qui se relie au Tonlé Sap et aux Cardamones
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omniprésents pour la mendiante, ce qui rapproche d’autant plus les expériences de ces
deux personnages grace a des éléments géographiques partagés entre leurs deux récits.

La scéne dans la salle de classe, qui constitue le troisieme passage, differe des autres
extraits en ce que ni la voix ni le récit de la mendiante n’y figurent, et pourtant ce passage
permet de dégager 'un des ¢éléments dont I'écrivain se sert pour tisser ensemble les deux

, . . b . . . \ b . . ,
récits : il s’agit de la reprise de certains thémes que l'on pourrait considérer comme

’ ’ b . . . , .
générateurs de I'ceuvre (nous y reviendrons). Ici nous sommes uniquement dans le récit du
jeune Jean-Marc de H. (le vice-consul), mais I'Inde est évoquée dans sa lecon a l'école,
annoncant 'avenir qui lui est desting, et 'espace ou il rencontrera la mendiante. Le chiffre
de « milliards », qui permet d’exprimer une quantité décrite comme « innombrable »,
restera dans le texte publié - avec ses variations : « milliers », « millions », et « milliards » -
pour évoquer l'excés inquantifiable des gens affligés par la faim, la souffrance, et la
pauvreté aux Indes :

Il y a cing semaines que Jean-Marc de H. est arrivé dans une ville du bord
du Gange qui sera ici capitale des Indes et nommée Calcutta, dont le chiffre
des habitants reste le méme, cinq millions ainsi que celui, inconnu, des

morts de faim qui vient d’entrer aujourd’hui dans la lumiére crépusculaire

de la mousson d’été. (LVC, 34)

ne faut pas écrire, restons ici, de ce cOté-ci, en ine, aux Indes, de la
Il ne faut p t d t Ch Indes, de |
poésie personne ne sait, il n'y a que dix poetes sur des milliards d’hommes

chaque siecle... (LVC, 132)

- Je dois me tromper, ce n’est pas possible, nous sommes a des milliers de
kilomeétres de 'Indochine ici... Comment aurait-elle fait ? (LVC, 153-4)
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Dans le texte publié, ces mots qui permettent d’exprimer une quantité qui est en réalité
innombrable ou inexprimable ne se référent plus aux étoiles ni aux systémes planétaires,
mais a ceux qui meurent de faim aux Indes.

La scéne de la lecon a I'école permet de comprendre 'un des gestes générateurs du
récit chez Duras, qui consiste a développer le récit autour d’'un théme introduit a partir
d’un seul mot ou d’une seule image. La reprise d’expressions de quantité laisse donc
présager I'emploi récurrent ultérieur de ce mot (« milliards ») et d’autres de ce genre dans le
roman publié. On peut remarquer souvent que Marguerite Duras utilise 'espace du
manuscrit pour méditer sur les expressions clés de son texte, pesant la valeur du mot et
expérimentant la poétique qui s’en dégage. Le texte du Viceconsul en particulier est un
laboratoire ou les réflexions de ’écrivain abondent. Ce n’est pas un récit bouclé et terming,
un texte net et précis réduit a ses détails les plus essentiels, mais un travail laissé¢ en
débarras, y compris les essais et les abandons, étalés tous devant le lecteur pour témoigner
de la totalité de 'effort de I'écrivain.

Si Dieu est mentionné dans ce passage (la meére répond au jeune Jean-Marc de H.,
« tu vois comme Dieu est grand »), et ailleurs chez Marguerite Duras, ce n’est donc pas par
hasard ; c’est un théme récurrent. Mais ici I'invocation de Dieu est dénoncée comme une
réponse sans réflexion, une tentative de rationnaliser ce dont on ne peut pas rendre raison.
Le nom de « Dieu» est comme les expressions de quantité qui ne permettent pas de
quantifier : ce sont des expressions lacunaires, qui n’expriment en fin de compte rien de
précis, effacant I'énormité de l'image de ceux qui souffrent de la faim. Comme ces

expressions, le nom de « Dieu » prétend expliquer ce que 'on ne peut expliquer, et efface



127

ainsi I'énormité d’une souffrance impossible a comprendre. De méme que les mots de
quantité ne peuvent exprimer les nombres excessifs de souffrants, le recours a Dieu ne peut
rationnaliser cette souffrance.

La figure de Dieu signale généralement celle du pére dans I'ceuvre durassienne,
figure d’autant plus surprenante ici car le pére est pourtant trés absent de ce roman. La
critique a tendance a s’attarder sur cette faille dans I'ceuvre,'® reliant I'absence au déces du
pere Donnadieu (le nom de famille de Marguerite ; “Duras” est un pseudonyme) ; ce nom
de famille évoque aussi, bien évidemment, le nom de Dieu, et plus spécifiquement, un
impératif demandant de donner a Dieu. En tant que pater familias, Dieu est présent par son
absence manifeste. Ainsi la notion de Dieu rejoint celle du « mot-trou » dans ’écriture
durassienne (« ce mot, qui n’existe pas, pourtant est la » (LVS, 47)), qui désigne un mot
recherché en vain, un mot pour exprimer ce qui ne peut s’exprimer.

De par cette relation le lien qui unit le vice-consul et la mendiante commence 2 se
dégager, car les deux personnages ont des relations complexes avec la source autoritaire que
représente le pere, et avec 'origine matérielle qu’est la mere. Nous avons déja démontré
comment la présence du peére pour le jeune Jean-Marc de H. lui «serre le coeur ».
Cependant, le pére constitue une présence lacunaire car méme s’il « revient » a la maison
aprés son travail, il ne parle pas: c’est une présence fantdme dans le récit. Chez la
mendiante, les deux figures du pere - le sien, et celui de son bébé - signalent également

I'abandon. Méme si le pere est mentionné au début du récit - « Son pere lui a dit : Si je me

1% ’absence du pére est pourtant un sujet compliqué, car cette figure n’est pas toujours absente, et reste dans
le récit durassien comme référence a une tragédie originelle. Voir a ce sujet en particulier Lia Van de
Biezenbos, Fantasmes maternels dans 'ceuvre de Marguerite Duras, et notamment le chapitre intitulé « Une aussi

longue absence - le pére : de I'effacement a la réconciliation ? » Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 1995, pp. 45-
65.
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souviens bien, nous avons un cousin dans la plaine des Oiseaux, il est sans trop d’enfants,
il peut peut-étre te prendre comme domestique » (LVC, 10-11) - il n’aide pas son enfant,
semblant plutdt sanctionner son renvoi. Quant au peére du bébé qui naitra et que la
mendiante vendra, il n’existe aucune référence a celui-ci; son absence totale représente
encore une lacune dans le texte, trou a partir duquel pourtant le récit s’engendre.

En essayant de suivre I'indication de son pére, la mendiante s’égare du chemin de
la plaine des Oiseaux, et c’est ainsi qu’elle se retrouve a Calcutta :

Elle abandonnera aussi la plaine des Oiseaux. Elle remontera un peu vers le
nord et, au bout de quelques semaines, elle obliquera vers 'ouest. Apres, en
route pour dix ans vers Calcutta. Calcutta ou elle restera. Elle restera la,

reste 13, dans les moussons. La, a Calcutta, endormie dans la lepre sous les

buissons le long du Gange. (LVC, 56-57)

Lepre dans laquelle la mendiante s’endort, lépreux sur lesquels le vice-consul tire ; c’est le
seul moment ou leurs histoires sont capables de se croiser. Sinon, la mendiante ne
rencontre jamais le vice-consul, et leurs récits restent paralleles.

Le dernier passage que nous donnons comme exemple emploie ce qu’'on pourrait
appeler une technique de « pivotement » pour passer entre les récits de la mendiante et du
vice-consul. Le mot « tombée » sert de charniére qui permet de glisser d’'un récit a I'autre,
transformant I'expression « tombée enceinte » en « tombé(e) d’'un arbre trés haut ». Alors
que la différence entre « tomber d’'un arbre » et « tomber enceinte » semble trop vaste,
I'image de la chute, perte de statut ou de hauteur, et d’étre « cassé » ou « blessé » convient
dans les deux cas, et relie la situation de la mendiante a celle du vice-consul. Le passage est
laissé en I'état méme dans le texte publi¢, 'écrivain n’y retournant jamais pour travailler le

transfert entre les histoires des deux personnages. Le pronom tonique « lui » contrebalance
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la répétition du pronom sujet « elle », mettant accent sur les deux personnages ; or ces
derniéres phrases sur la bicyclette du jeune Jean-Marc de H. sont supprimées dans le texte
publié,® et donc la seule référence a son enfance qui reste est la mention de 'arbre. Ainsi
le tissage des deux récits est dissimulé soigneusement dans le texte publié, et pourtant sans
voir les manuscrits, on ne comprend méme pas la référence a 'arbre.

Ces récits plutdt paralleles se croisent donc aux moments ou la douleur, actuelle et
passée, est évoquée : la mendiante chassée de sa famille par son pére et sa mere ; la figure
absente et effrayante du pére qui ne parle pas ; la souffrance que représente le manque de
nourriture ; souffrance qui est multipliée par des quantités incompréhensibles. Marguerite
Duras explique dans un entretien comment tous ses ¢léments relient le récit de la
mendiante a celui du vice-consul :

La mendiante, c’est ce sur quoi tire le vice-consul. ]’ai essayé¢, en décrivant la

marche et le malheur de la mendiante, jai essayé de préparer I'arrivée du

197 Les références a la bicyclette dans le texte publi¢ sont remplacées en effet par un objet fétiche, la bicyclette
d’Anne-Marie Stretter, qu’elle a oubliée et qui est restée depuis trés longtemps prés des tennis : « Contre le
grillage qui entoure les tennis déserts il y a une bicyclette de femme qui appartient & Anne-Marie Stretter »
(LVC, 36). Le viceconsul reste fixé sur cette bicyclette, la mentionnant & plusieurs reprises dans sa
conversation avec le directeur (LVC, 78), et méme allant jusqu’a la toucher, geste que Charles Rosset
observe : « [i]l fait quelque chose. A cette distance il est difficile de savoir exactement quoi. Il a lair de la
regarder, de la toucher, il se penche sur elle longuement, il se redresse, la regarde encore » (LVC, 48). La
bicyclette tient la place donc de sa propriétaire, Anne-Marie Stretter, dont le vice-consul est amoureux, mais
son geste envers 'objet fétiche se relie en fait 4 une habitude de 'enfance du vice-consul qui est racontée dans
les manuscrits mais supprimée de la version publiée : « Il est un garcon de douge ans qui revient du lycée, c’est un
fou comme un autre, il rentre chez son pére le petit banquier qui habite Neuilly, il est > + d>ans une rue
ensoleillée et déserte <+ e%tait de Neuilly> 11 a vu une bicyclette rangée le
long du trottoir [illisible] son canif, il 1’a enfoncé dans le pneu de
la bicyclette, et il est reparti épouvanté, d’un pas calme dans la rue
qui n’en finissait<+ t> pas <+ chaude, dovée.>» (DRS 32.11, 2 B1). Enfin, dans un autre
passage aussi supprimé de 1'ceuvre finale, le vice-consul offre une explication de son action : « Enfant, je
crevais les pneus de bicyclette avec un canif pour mettre fin a un
certain état du monde » (DRS 32.9, £ 99). Cet objet permet au vice-consul d’accomplir un geste
sexuel symbolique : en « enfoncant » son canif dans le pneu afin de le percer, le personnage arrive enfin a

accomplir une sorte de pénétration simulée, et ainsi a satisfaire son désir sexuel.
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vice-consul. En pensant que du moment que ces choses-la existaient, on
pouvait ne pas les supporter et tirer dessus. On peut tuer le malheur. On

peut tirer sur la mort.'®

Ce sont donc les références a la souffrance et aux sources du malheur, éléments de
'histoire qui représentent des lacunes, qui relient le Vice-consul a la mendiante. La ou la
douleur est indicible, inexprimable, inquantifiable, c’est 12 ou les récits se croisent.

Dans les manuscrits, Duras insére les récits 'un dans l'autre; dans la version
publiée, elle les sépare. Or ils restent en fait liés par un effet de mise en abyme complexe
dans la version publiée. L'histoire du Vice-consul rencontre celle de la mendiante par
I'intermédiaire de Peter Morgan, 'une des figures qui occupent 'espace colonial, et qui,
ayant observé la mendiante sur les rives du Gange et dans les rues de Calcutta, est en train
d’écrire I'histoire de sa vie. Ainsi le scriptural et le fictif s’'embrouillent tout au long du
récit, le personnage de I'écrivain apparaissant en mise en abyme dans le texte. On le
retrouve également dans celui de I'ambassadeur, lui aussi écrivain, mais raté: «Il se
souvient de quelque chose qu’on lui a dit au Cercle, que 'ambassadeur a essayé d’écrire
des romans, autrefois, on dit : Sur le conseil de sa femme, il a abandonné, c’est cela ». (p.
132, Le Viceconsul). Justement, c’est Anne-Marie Stretter la grande « liseuse » dans ce
roman. Elle, qui se fait livrer des cartons pleins de romans, conseille a I'ambassadeur

d’abandonner sa tentative d’écriture.'®

1% Marguerite Duras, entretien avec Pierre Dumayet, op. cit., p. 42.
% Dans Le Viceconsul, on apprend en effet qu’Anne-Marie Stretter aime lire : « - Je vous remercie pour les

colis de livres, vous me les faites porter trés vite ; si vous voulez des livres, c’est simple, dites-le-moi. Il la voit
ailleurs tout a coup, différente, attrapée au vol puis épinglée pendant qu’elle danse : parfois, lorsque ses filles
sont a I'étude, aprés-midi, oui, au creux de la sieste, il la voit dans un coin caché de sa résidence, dans un
office abandonng, recroquevillée sur elleméme dans une pose extravagante, qui lit. Ce qu’elle lit, non, on ne

voit pas. Ces lectures, ces nuits passées dans la villa du delta, la ligne droite se brise, disparait dans une ombre
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L'image de l'écrivain hante D'écriture durassienne, comme [écriture hantait
Pécrivain Duras. Dans Ecrire, Duras compare I'écriture a la nuit. La condition de D'écrivain
est celle d’une solitude totale : « La solitude de I'écriture c’est une solitude sans quoi I'écrit
ne se produit pas »'° et aussi, d'un « état de douleur sans souffrance ».!"' C’est également
« inconnu »,'"? et c’est « aussi insupportable qu'un crime ».!" Si les ouvrages durassiens
abondent en représentations de la lutte avec I'écriture, Le Vice-consul en est un exemple
parfait, grice aux deux mises en abyme d’écrivains dans le texte : celui de 'écrivain qui a
réussi, Peter Morgan, et celui de I'écrivain qui a échoué, 'ambassadeur, Monsieur Stretter
(« Pambassadeur a essayé d’écrire des romans, autrefois, on dit : Sur le conseil de sa femme,
il a abandonn¢, cest cela» (LVC, 132)). ' Qui plus est, les autres personnages
questionnent Peter Morgan sur le contenu de son livre, et lui donnent leurs avis sur ses
choix de personnages et d’intrigues.

Lécriture devient, avec cette figure de l'écrivain qu’est Peter Morgan, un

personnage du texte dans une sorte de «chevillement» de réalités - textuelle,

ot se dépense ou s’exprime quelque chose dont le nom ne vient pas a I'esprit. Que dissimule cette ombre qui
accompagne la lumiére dans laquelle apparait toujours Anne-Marie Stretter ? » (LVC, 104). C’est Charles
Rossett qui lui aurait envoyé ces colis de livres, dont il est question a deux reprises dans le roman (« Des colis
de livres arrivent de France a son nom » (LVC, 90)). Mais si le sujet de ses lectures, ici, devient opaque, dans
les manuscrits du Viceconsul, on peut constater que le passage était d’abord écrit plus explicitement, en
révélant la nature de ces lectures : « Parfois, de méme qu’elle s'en va quelques jours vers 'embouchure,
parfois, lorsque ses filles sont avec la gouvernante, dans un coin de la villa, vant recroquevillée sur elle méme,
cachée, Anne Marie Stretter se livre a ses lectures honteuses, se noie dans une littérature de bas étage, la
dévore, la dévore jusqu’a la nausée, dans des poses extravagantes, assise sur une chaise, dans un office
abandonné, se livre, comme une collégienne vicieuse a des lectures honteuses. J’ai besoin de ces tréves a son
intelligence » (DRS 33.1, {° 19).

110 Ecrire, op. cit., p. 14.

" Ibid., p. 25.

"2 Ibid., p. 52.

5 Ibid., p. 23.

4 Le directeur du Cercle exprime également un désir d’écrire, mais ne réussit pas : « - Il y a vingt ans que je
suis arrivé ici, dit le directeur, eh bien je regrette de ne pas savoir écrire... quel roman cela ferait ce que j’ai
vu... ce que j’ai entendu... » (LVC, 72).
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métatextuelle, virtuelle, « réelle ». Mise en abyme de 'écrivain, Peter Morgan permet de
représenter 'effort qu’est, pour Marguerite Duras, I'écriture. Le labeur et la lutte de cette
écriture sont détaillés dans une réflexion de la part d'un écrivain qui réapparait dans deux
versions différentes des brouillons du Vice-consul. Dans la version du dossier DRS 33.1, le
. 9. . . b . . . ’ ’
passage en question forme 'incipit du roman ; dans I'autre version, il se trouve inséré au

milieu du texte :
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L’EFFORT DE L’ECRIVAIN

« Mme [sic] son sommeil ne me libere pas. Il
encombre toute ma chambre. Venise en est pleine. Je
souffre mille morts au nom du Vice Consul de
France [sic]. Dieu se s’invente [sic]. La clef est 1a. J’ai
inventé mon martyre, jai inventé un homme qui
laisse passer les chances du bonheur, habité par une
immense humilité<+ > ennuyeux comme |'ennui
méme et il est mon Dieu. Sous ses fenétres, dans le
Gange, ce qui nage est de quelle nature! Par rapport a
lui, en moi, de quelle nature est ce! D’aucune et de
toutes a la fois. Leur coexsitence [sic], c’est mon
effort, le pourquoi de mes larmes, c’est mon effort et
mon échec. Hnaerime Elle ne rime a rien? Mais, quoi
rimerait! Il faut se décider. J’ai décidé qu’elle nagera
dansle [sic] Gange, ma fille dont la seule science est
de se nourrir de poissons crus, elle a un truc, et
qu’elle sera, parmi une mut + ltitude <+ > de fadeur
et—d épouvante, une seule des pensées du Vice
Consul de France a Calcutta ».

DRS 32.9, t° 39.

Je suis venu ici pour écrire 'histoire d'un homme que
j’ai inventé. C’est un héros silencieux®, naif, sans
audace, et qui laisse passer les chances du bonheur. 2
- Au point ou je suis de son histoire je dois
maintenant dire sa défaite, son rve [sic] écrasé, trouver
une circonstance qui, lentement ou brutalement au
contraire, mettre en pleine lumiére sa solitude, la
banalité de sa vie, son angoisse si courte, ordinaire<+
de rien.>. Je dois donc inventer un univers,
complétement, un climat, des femmes rencontrées,
remonter aux sources ameéres ou douces de la vie. <+
St Je fitlisible] <+ [tournais]> ce livre de cette facon. Aussi je
raconterais [’histoire de mon histoire. En somme, la mienne,
celle de mon effort. Or mon effort ne m’intéresse pas en soi.>
Cette circonstance sera lointaine : une ville de

I'Inde.

<+ Calcutta> <+ Il ne m’intéresse c’est, au

contraire de mon effort, ma faiblesse devanttefforte

fowrnir- devant Ueffort — Comment, sijerenverse et pourquoi
je n’arriverai pas a faire ce roman. Les muscles souples, au

repos, le ciel plein, plein le coeur, j’ai le ver plein, et rongé je

DRS 33.1, f° 1. Manuscrits en
désordre contenus dans une
enveloppe portant 'inscription
« Vice-consul, brouillons », et

datée du 11 février 1965.
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n’ai pas entré de travailler — je laisse faire Sans adresse, je
laisse courir, L’histoire me court dessus eomme les poux
<+sur> ma mendiante L’histoire faite si elle est faite ce jour,
je ne saurais pas de quoi elle est faites De moi l'adresse de
mafitlisible] débute> Je ne la connais pas mais je suis
instruit de son existence. Elle s’appelle Calcutta. Je
suis a Venise pour inventer Calcutta;vaine<+
L>apothéose du nombre.

<+ I million d’habitants dont tout 90% d’affamés.
La plus haute proportion du monde — pour elle, ma
mendiante.>

Sur ma carte géographique, j’ai déplacé
légerement son centre vers le Nord. Le Gange y
passera. Il m’est nécessaire. <+ aprés, apres, je changerais
le [ilisible] de la ville.>

Jai loué une chambre ietet<+ a Venise, il doit y
avoir des semaines que> je m’y suis enfermé afin-de
homme-quefatinventé<+ pour quoi >

i ts-<+ Qu'est ce que je

sais ici ? Qu’est ce que je veux ? Je dois vouloir quelque chose
que j’ignore.. sans doute réussir a sortir ce livre de moi.>
Ma chance est la plus grande qui soit. Si k<+ j>e ne
réussis pas <+ a étre heureux> je ne me tuerai pas. Je
retournerai d’ou je viens, je continuerai a faire ce que
je faisais, p<+ entre ma famille et mon travail, p>ersonne
ne saura. Venise ne gardera aucune trace de mon
effort. Ici, la vanité dans les murs. <+ La vanité est dans
les murs : aussi, parfois si jeune parfois.>

Il faut que je trouve dans mon histoire de quoi
faire la sienne. Mais dans mes veines coule un sang

pauvre. Aurais je la force !
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Cet écrivain ne s’identifie pas, et aucune des pages contenues dans ce dossier ne
porte son nom, donc nous pouvons en conclure que cette écriture représente I'un des
premiers brouillons du texte. Nous assistons donc ici a la phase initiale de la rédaction du
texte, et ce détail nous permet de voir que I'écriture jaillit justement de cette réflexion sur
I'engendrement de D'écriture. Le passage continue en donnant des informations sur le
personnage de la mendiante, ce qui restera le role de Peter Morgan dans le roman. On voit
détaillée ici I'idée de faire du personnage du vice-consul I'allégorie de I'écriture, et de faire
écho aux douleurs du labeur de I'écrivain dans les themes du roman. La violence - les
coups de fouet, par exemple - pourrait ainsi étre comprise comme le travail de 'écrivain en
train de mettre le livre en forme. L'écrivain écrit « histoire de son effort» qui ne
'« intéresse pas en soi»; il en fait plutot des figures allégoriques sous la forme de
personnages, qui représentent ainsi |’histoire de cet effort de maniére métaphorique.

« Sortir le livre de moi » est une phrase qui a recours a la métaphore de la grossesse
et de la parturition, encore plus renforcée par un autre passage finalement raturé, ou
I'écrivain parle de « mener a bien et jusqu’a son terme l'histoire de cet homme que j’ai
inventé » ; mais surtout, cette idée trouve son propre avatar dans le texte publié¢ avec la
figure de la mendiante, car 'enfant dans son ventre est décrit comme un rat qu’il faudrait
faire sortir : « Nature, donne-moi un couteau pour tuer ce rat » (LVC, 18). Quelques pages
plus loin, lorsque la mendiante se prostitue a des pécheurs, en la pénétrant « [i]ls cognent
contre 'enfant, ce rat, il faudra bien qu’il sorte » (LVC, 22). L’enfant est comparé a un rat,

a une créature étrange, crasseuse, et parasite qu’il faudrait sortir, qui représente un danger
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pour le corps qui la porte. Un « symbole de cupidité » ' le rat connote la ruine ou le
ravissement dévastateur. Le théme de la grossesse chez la mendiante, enceinte contre son
gré, chose qui est la raison pour laquelle elle se fait chasser de son village pour arriver
ensuite dans un pays étranger dont elle ne parle pas la langue, sans un sou, toujours
affamée et subissant une douleur extréme et double a cause de la faim et de son enfant
trouverait donc son parallele dans ces pages ou le labeur de I'écriture est comparé a une
grossesse pénible et longue. Ce n’est pas sans rappeler le théeme de la grossesse dans Le
Ravissement de Lol V. Stein, qui figure Dieu au féminin, comme une meére : « Puis un jour ce
corps infirme remue dans le ventre de Dieu » (LVS, 51). Le corps du texte se forme dans le
ventre de I'écrivain, métaphore qui évoque un lieu de non-savoir ou sommeil et réveil se
confondent, et ou I'écrivain est seul avec le texte qui I'habite.

L’écriture durassienne est une écriture proprement corporelle, qui se préoccupe
beaucoup plus des rythmes et de la voix que de la logique ou des faits, et I'allusion a Dieu
suggere que le corps serait le lieu de toute origine, le lieu d’ou tout émerge et s’engendre.
Cependant ce « rat » qui en émerge est indésirable, monstrueux. Cette écriture corporelle
est organique au lieu d’organisée : elle n’obéit pas aux regles. En conséquence le texte ne se
produit pas de facon linéaire et réglementaire, mais doit plutdt sortir de écrivain comme
un enfant doit sortir du ventre de la mére, aprés une pénible période de grossesse (pendant
laquelle la faim menace sans cesse et la folie s’installe) et un labeur douloureux, qui n’a

pour résultat que 'horreur, et le désir de « tuer » 'enfant avant méme qu’il ne naisse.

5 Dom Pierre Miquel, « Rat - Souris », op. cit., p. 233.
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La sortie du ventre de la meére est non seulement comparée a la production
textuelle mais aussi a une sortie hors du sommeil dans le passage barré de ce paragraphe
(cité plus haut) :

Jai loué une chambre tei-et<+ a Venise, il doit y avoir des semaines que> je m’y

N . . bR bl

suis enfermé

hommequeiatinventé<+ pour quoi >

Qu'’est ce que je sais ici ? Qu'est ce que je veux ! Je dois vouloir quelque chose que

jignore... sans doute réussir a sortir ce livre de moi.>

La logique qui motive la décision de «s’enfermer » dans une chambre louée « afin de
mener a bien et jusqu’a son terme ['histoire » est raturée, remplacée par une question -
« pourquoi ! » - mettant en doute le geste méme d’écrire. La thématique de vouloir « sortir
ce livre de moi » remplace en parallele celle du passage barré : « sortir [’Thomme qui dort]
de ce sommeil a coups de fouet, il marchera, sur les contes tombera ». Mais ces themes du
sommeil ou du ventre dont le livre doit sortir ne se réconcilient pas, car le livre ne sort
finalement pas de son sommeil dans la cellule génératrice de I'écrivain, il reste seulement
une tentative d’écriture, ce qui est évident dans le fait que Marguerite Duras continue a
réécrire cette méme histoire encore et encore pendant dix ans de plus (dans les autres
ouvrages qui comprennent le Cycle indien), et a réemployer les mémes thémes et les

mémes personnages a travers son ceuvre.''* C'est d’ailleurs ce qui est suggéré par I'image

16 Selon Vincent Tasseli, ce geste de réécriture est comme un retour sur les ruines : « Cet acte d'éternel
retour, ces palimpsestes réitérés font que chaque nouveau texte n'a de cesse de revenir sur les ruines de son
propre commencement. Brouillons, entretiens et essais, romans recommencés, transposés ou annulés,
personnages récurrents, disparus et resurgis sous un autre masque, tout concourt a faire de sa production la
source d'une intratextualité qui est I'un des enjeux majeurs de son écriture. » « Les voix de Marguerite Duras,
un dialogue au service de l'effacement », Bulletin de la Société Marguerite Duras, éd. Bernard Alazet, no. 34,

vol. 1, 2014, p. 74.
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d’un homme qui marche et « tombe sur les contes » : une sorte de conte-randonnée sur
lequel ’homme trébuche, car ces contes forment une boucle, un cycle qui revient encore et
encore ; ’homme tombe sans cesse dans cette dynamique, comme on tombe dans un cycle
de sommeil.

Le theme du sommeil parcourt en effet tout le roman : les références au « sommeil »
ou a « dormir » comptent plus de 25 mentions, alors que le mot « réveil » et ses verbes
correspondants apparaissent 36 fois dans le texte. A tout moment, les personnages sont en
train de sortir d'un cycle de sommeil, ou en train de se rendormir. Les sommeils et réveils
de la mendiante sont par ailleurs les seules indications du passage du temps, car la
mendiante est complétement perdue, non seulement dans I'espace mais également dans le
temps (on ne connaitra ni son ige, ni combien d’années se seraient passées depuis son
arrivée a Calcutta) ' ; on sait seulement qu’elle se serait arrétée a Calcutta aprés dix ans
d’errances (LVC, 176). Cette thématique du sommeil rythme Le Viceconsul: non
seulement pour le personnage de la mendiante, mais aussi pour tous les autres
personnages, qui, 2 des moments différents, s’endorment et se réveillent sous la chaleur de
la mousson d’été. Lorsque le vice-consul parle avec Anne-Marie Stretter, en lui demandant
d’imaginer Lahore, elle répond, « - Clest tres difficile de I'apercevoir tout a fait - elle sourit
—, je suis une femme... Ce que je vois seulement c’est une possibilité dans le sommeil... »
(LVC, 123). Le sommeil est li¢ au domaine de la possibilité mais cette possibilité ne se
réalise pas, elle reste toujours dans le domaine du potentiel sans jamais se transformer en

une vision précise.

17 Pendant combien de temps ? Combien de temps, ces Cardamones, devant, derriére elle 7 » (LVC, 150).
« La lumiére a Pursat supprime les Cardamones, efface le fil a 'horizon, le Stung Pursat, le bruit des treuils,

porte au sommeil celui qui ne se méfie pas, le nourrit d’un réve angoissé, écrit Peter Morgan » (LVC, 23).
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Il ne s’agit pas d’'un simple sommeil : d’autant plus radical, le vice-consul suggere
qu’il faudrait remonter aux origines, dans le ventre de la meére ou 'on ne connait toujours
pas sa propre existence, encore moins l'existence de l'autre, afin de découvrir le lieu ou
I'horreur originale se serait produite :

- [...] Mais essayez quand méme, je vous en supplie, d’apercevoir
Lahore.

[...]

- Clest tres difficile de apercevoir tout a fait - elle sourit -, je suis
une femme... Ce que je vois seulement c’est une possibilit¢ dans le
sommeil...

- Essayez dans la lumiére. Il est huit heures du matin, les jardins de
Shalimar sont déserts. Je ne sais pas que vous existez vous aussi.

- Je vois un peu, un peu seulement. (LVC, 123)

Le vice-consul avoue a Anne-Marie Stretter qu’il n’est pas siir qu’elle existe aussi, car ils
sont tous les deux endormis, figés dans ce «sommeil » ou les choses, les étres ne
parviennent pas a «exister », a étre pleinement; ce ne sont que des possibilités. Les
personnages restent entre le sommeil et le réveil, dans un état entre le « possible » et le
«réalisé ». Le cycle perpétuel de réveils et de sommeils, qui n’en finit jamais, n’offre de
surcroit aucun espoir que les personnages sortiront éventuellement : ils restent seulement
endormis, en état de genése. L'écriture de Marguerite Duras cherche a demeurer dans cet
état d’entre-deux car ainsi le texte existe toujours dans la « possibilité » d’une écriture
renouvelée. En effet, cet état de souffrance insupportable d’un texte qui n’arrive pas a se
produire est presque privilégi¢ par 'écrivain, car ainsi tout reste a élaborer et a refaire. Le
texte durassien cherche a résider dans cette situation précaire, au bord de la destruction

tout en frolant éternellement la possibilité de 'engendrement.
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LA PHRASE QUI NE MARCHE PLUS

Aurions-nous donc affaire, dans le roman du Viceconsul, 2 un texte qui sort de la
cellule génératrice, ventre ou s’engendre I'écriture, ou au contraire 2 un texte qui «
mourrait », ou bien a un texte qui « dort », pris entre sommeil et vigilance dans une sorte
de petite mort qui attend toujours le réveil ! Il s’agirait en fait d’'un texte qui se tient de
maniére précaire entre ces trois situations, et c’est dans la figure de la mendiante que tous
les éléments contribuant a 'état intermédiaire du récit du Viceconsul se réunissent et
trouvent leur expression la plus radicale. Ce personnage représente une mise en abyme de
I'anéantissement que subit le texte.

Les personnages du roman cherchent a oublier, ils désirent supprimer I'expression
d’'une souffrance qui reste inexpliquée. Le récit du Viceconsul incarne cette mémoire
coupée - « cut », en anglais - et pourtant résiduelle dans la figure de la mendiante :

Calcutta. Elle reste. Il y a dix ans qu’elle est partie. Depuis combien de
temps est-elle sans mémoire ! Quoi dire a la place de ce qu’elle n’aurait pas
dit ? de ce qu’elle ne dira pas ? de ce qu’elle ignore avoir vu ! de ce qu’elle

ignore avoir eu lieu? a la place de ce qui a disparu de toute mémoire !

(LVC, 71)

Dans les premiéres pages de l'histoire, la mendiante essaie de résister a la perte de
mémoire : « La jeune fille est sous la faim trop grande pour elle, elle croit que la vague va
étre trop forte, elle crie. Elle essaie de ne plus regarder le Stung Pursat. Non, non, je
n’oublie pas, je suis ici o sont mes mains » (LVC, 19).

Néanmoins, juste aprés cet épisode, nous apprenons qu’elle « a tendance a oublier
I'origine » (LVC, 20) ; elle est donc incapable de résister a la perte de mémoire car cette

perte est déja inscrite — en 'occurrence, écrite - dans son personnage. De cette facon la
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mendiante, qui a perdu le sens du temps au cours de ses années de vagabondage,
personnifie I'abolition totale de la mémoire, comme une sorte de blanchissement ou
d’incinération des idées.

Or de quoi est fait un personnage qui incarne une telle destruction de la mémoire,
un tel anéantissement de la « personne » 7 Dans Le Vice-consul comme dans Le Ravissement
de Lol V. Stein, on peut remarquer un élément commun qui relie les références a la
matérialité de Lol V. Stein et de la mendiante, qui se construisent toutes deux de
« poussiére », substance composée de saleté et de rien. Cet élément est un fil unificateur
entre les deux histoires, reliant ces personnages féminins tout en soulignant leur matiere
anéantie, leur composition faite d’un reste, de cendres. Lol, par exemple, sent la poussiére :
« Il embrassa cette main, elle avait une odeur fade, de poussiére, a son annulaire il y avait
une trés belle bague de fiancailles ». (LVS, 28) ; elle est « en cendres » (LVS, 49). Cette
matiére revient dans Le Viceconsul sous une forme comestible ; la mendiante, affamée,
mange la poussiere : « Elle ramasse une poignée de poussiére et la met dans sa bouche. Elle
se réveille une seconde fois, elle ne se souvient pas avoir mis ca dans sa bouche, elle regarde
le noir de la nuit, elle ne comprend pas, elle a presque été du riz chaud, la poussiére »
(LVC, 22).

Enfin, on remarque encore une référence a la poussiére dans ce passage ou Peter
Morgan revient a cet élément pour construire son portrait écrit du personnage de la
mendiante :

Peter Morgan regarde Anne-Marie Stretter qui dort.
- Elle est sale comme la nature méme, ce n’est pas croyable... ah, je
ne voudrais pas quitter ce niveau-la, de sa crasse faite de tout et déja

ancienne, pénétrée dans sa peau - faite sa peau ; je voudrais analyser cette
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crasse, dire de quoi elle est faite, de sueur, de vase, des restes de sandwiches
au foie gras de tes réceptions de I'ambassade, vous dégotiter, foie gras,
poussiére, bitume, mangues, écaillés de poisson, sang, tout...

Pourquoi parler a cette femme qui dort !

- Discours inutile et silence profond, dit Michael Richard.

- Elle serait a Calcutta comme un... point au bout d’une longue
ligne, de faits sans signification différenciée ? Il n’y aurait que... sommeils,
faims, disparition des sentiments, et aussi du lien entre la cause et I'effet ?

- Je crois que ce qu’il veut dire, dit Michael Richard, c’est plus
encore, il voudrait ne lui donner d’existence que dans celui qui la

regarderait vivre. Elle, elle ne ressent rien. (LVC, 177-178)

Ce passage en particulier souligne I'importance du métatextuel dans Le Vice-consul, car les
paroles de I'écrivain mélangent inextricablement la description du personnage avec celle du
texte, ce qui fait que le personnage de la « mendiante » et le texte ne forment qu’une seule
entité, la mendiante devenant une mise en abyme du processus textuel. Les ¢léments qui
composent son histoire s’entassent dans ce paragraphe, mélangés avec les éléments formels
qui travaillent dans l'écriture, tous déposés par 'écrivain qui les rassemble et les
désassemble a son gré.

Peter Morgan veut «analyser» de quoi la mendiante est «faite» et cette
investigation le raméne a son processus d’écriture méme. Si Peter Morgan représente
I'image de I'écrivain dans I'histoire, sa préoccupation avec I'élément matériel du texte fait
écho a la méme préoccupation chez Marguerite Duras. Comme Peter Morgan représente le
personnage de I'écrivain en mise en abyme, cet accent mis sur la matérialité signale une
attention chez 'auteur a I'élément matériel dans I'histoire, et sa relation métaphorique a
[écriture.

La mendiante, faite de « restes », de morceaux de nourriture riche récupérés dans

les poubelles des villas coloniales, de la poussiére qui recouvre tout, et de couche sur
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couche de « crasse » épaisse, incarne les éléments du texte entassés, coupés, réarrangés par
'écrivain. Ces couches de crasse mettent en place une allégorie des couches d’histoires que
nous offre le texte du Viceconsul, plusieurs fils suivis et abandonnés, étalés en de multiples
strates, palimpsestes du travail de I'écrivain. Les écrivains - Peter Morgan et Marguerite
Duras - ne quittent pas ce niveau-la, le niveau ou tout est encore écriture, labeur,
composition. Comme [’écriture, la mendiante est faite de cette crasse, de ces éléments
entassés que l'écrivain n’a jamais jetés. Ces couches de « crasse » ne remplissent pas,
cependant, le manque d’histoire que la mendiante incarne, 'oubli de ses origines et de son
histoire qui représentent 'anéantissement total de sa mémoire. L'origine de la rupture est
oubliée, et tout ce qui reste est une forme défigurée par ce travail textuel, creusée et vide.

Or, Peter Morgan «voudrait maintenant substituer a la mémoire abolie de la
mendiante le bric-a-brac de la sienne » (LVC, 71) : geste qui offre encore la possibilité d’une
nouvelle version de I'histoire, d’'une nouvelle réécriture. Alors que certains personnages
souffrent de cette absence de mémoire, de cet anéantissement complet, d’autres - ceux qui
jouent les roles les plus proches de 'écrivain, Jacques Hold dans Le Ravissement de Lol V.
Stein ou Peter Morgan ici - veulent remplir ce vide par leurs histoires « inventées », comme
'exprime Jacques Hold :

Aplanir le terrain, le défoncer, ouvrir des tombeaux ou Lol fait la morte, me

parait plus juste, du moment qu’il faut inventer les chainons qui me

manquent dans ['histoire de Lol V. Stein, que de fabriquer des montagnes,
‘édifier des obstacles, des accidents. Et je crois, connaissant cette femme,

d j

qu’elle aurait préféré que je remédie dans ce sens a la pénurie des faits de sa

vie. D’ailleurs c’est toujours a partir d’hypothéses non gratuites et qui ont

déja, a mon avis, recu un début de confirmation, que je le fais. (LVS, 37)
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A la place de Peffacement de la mémoire, ce bricabrac rejoint Pentassement des éléments
de Thistoire. Comme Lol V. Stein, la mendiante a donc besoin du narrateur pour
s’exprimer, mais chacune est inventée et réinventée au fur et 3 mesure que |'écriture se
substitue a elle. Méme si Jacques Hold ne parle pas de l'acte d’écrire comme le fait Peter
Morgan, il construit son histoire a sa propre facon, et il avoue que c’est la sienne, et que les
faits sont filtrés par lui.

De méme que la mendiante, le personnage du vice-consul est composé des
différents récits que l'on raconte a son sujet mais qui ne parviennent pas a combler
I'absence de son histoire. Au contraire du Rawissement de Lol V. Stein, ce qui semblerait se
donner a voir a travers cette structure narrative complexe du Viceconsul, ce sont les
différentes couches qui construisent I'écriture, tous les éléments qui comprennent et
composent le processus par lequel le roman se crée. C’est donc par ces couches de « crasse »
d’écriture, tous les fils sans résolution et tous les restes qui en résulte, que le texte est
construit : sans histoire, sans dénouement. Les couches de personnages racontants et
racontés dans le texte sont comme la crasse de la mendiante, cette « crasse » d’écritures
chevauchées les unes sur les autres qui n’aboutissent jamais a une histoire.

Car, effectivement, la mendiante s’arréte a Calcutta, elle ne continue pas: elle
s'arréte. Sa longue marche finie, elle reste dans la crasse des restes, dans les poubelles, dans
la boue du Gange, dans les marges : elle ne parviendra jamais a sortir de ces espaces de
restes jetés a la poubelle, de bouts de papier qui n’aboutissent a rien ; marginalisée, elle

restera dans les notes marginales.
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Dans le méme passage cité ci-dessus, la mendiante faite de couches de « crasse » est
également comparée a un « point » :

Elle serait a Calcutta comme un... point au bout d’une longue ligne, de faits
sans signification différenciée? Il n’y aurait que... sommeils, faims,
disparition des sentiments, et aussi du lien entre la cause et I'effet ?

- Je crois que ce qu’il veut dire, dit Michael Richard, c’est plus
encore, il voudrait ne lui donner d’existence que dans celui qui la

regarderait vivre. Elle, elle ne ressent rien. (LVC, 177-178)

La figure de la mendiante représente ici I'allégorie de 'écriture abandonnée. Elle incarne la
mise en question méme de la fonction d’une phrase, et la mise en doute du role de
I'écriture. La mendiante a été chassée, mais elle revient, résiste, refuse de lacher 'écrivain,
hantant le texte d’une écriture qui ne sert plus a rien : effectivement, elle se présente
comme la mise en abyme d’une écriture qui a perdu la mémoire de son origine, et au bout
de laquelle un point marque la fin de la marche. « Elle marcherait, et la phrase avec elle »
(LVC, 175), dit Peter Morgan, mais le conditionnel exprime une situation qui ne se
réalisera jamais. Comme la mendiante qui ne marche plus, a Calcutta la phrase non plus ne
marche plus : elle se défait, s’arréte, elle perd le « lien entre la cause et I'effet », la folie et
I'oubli prennent la place de la logique des idées (et celle, trompeuse, des idées recues), et
remplacent I'histoire.

Maud Fourton résume ainsi les liens établis par cette mise en abyme et leur effet sur
le développement du récit :

Pour dire, 'écriture doit se dire : elle doit donner a voir dans un méme
mouvement son évolution et ses points d’achoppement, sa “folie” au sein
de la fiction afin de pouvoir continuer. Mais aussi sa “crasse faite de tout et
déja ancienne, pénétrée dans sa peau - faite sa peau” (VC, 182) comme
désire le faire Peter Morgan dans le “livre qu’il est en train d’écrire” (VC,

179) sur la mendiante. Livre qui coincide étroitement avec ce qui serait un
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livre sur 'écriture de ce méme livre, un livre dont la fiction principale ne

serait autre que |'écriture.'™®

En mettant en scéne la mendiante, Duras met en scéne son écriture, son
processus d’écriture. Cependant, la folie résulte de la recherche du fil de la logique, et des
« points d’achoppement » qui empéchent I'écrivain de composer. Bien au contraire d’'un
texte uniforme et logique, le texte durassien se dé-compose, relate « la mort dans une vie en
cours » (LVC, 170), la résistance a l'ordre que voudrait imposer 1'écrivain, comme a
Calcutta la mendiante, le vice-consul, et Anne-Marie Stretter résistent a |'ordre de la société
ou de 'administration.

Ainsi, de maniére tout a fait inattendue, la mendiante est a la fois figure
d’abandon, d’oubli, de folie, de restes, de crasse, de ce qui a été jeté, de ce qui a été
anéanti, et de ce qui a été aboli, mais elle est aussi, grice a son entrelacement dans
I'histoire et a son endurance, palimpseste de ce qui a été perdu et qui reste encore.
L’écriture durassienne opére entre ses espaces : celui ou la mendiante marche, et la phrase
avec elle, et celui de Calcutta, ou « les choses sont triées avec précision » (LVC, 22), et ou
également le vice-consul subit cette souffrance qui en résulte. Dans un passage qui a été
exclu du texte publi¢, mais que l'on retrouve encore dans les manuscrits, le vice-consul
représente cette figure d’endurance :

C’est vers le nord de Venise que devrait se trouver une maison fermée,
petite, avec un jardin de lilas : une des maisons patrimoniales de Jean-Marc

de Hahenhole, pleine des poussiéres anciennes de sa jeunesse en train de

mourir:<+ & Calcutta.>

"8 Maud Fourton, Marguerite Duras, une poétique de « Uen allé », Dijon, Editions Universitaires de Dijon, 2008,

p. 41
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recontmencer e revoir e entendre s voiso sAnsipide> mortelte: Tlheure
approche de son réveil. (DRS 32.9, f° 69)

C’est exactement ce qui caractérise ['écriture du vice-consul, ce ramassage de ce qui reste,
cette refabrication continuelle de I'écriture. C’est pour cela que le texte est semé de
périodes de sommeil et de réveil, cycles qui rythment le pas de 'écriture, la marche de la
phrase : finalement, dans les manuscrits du vice-consul, la poussiére est a la fois reste, et
élément fondateur sur lequel une nouvelle version sera construite. Cet élément symbolise
donc a la fois destruction et construction, un reste de I'écriture, avec lequel I'écriture est

(re)construite, et avec lequel I'écriture se reconstruit, aussi.
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CHAPITRE 4
FAIRE PARLER LE SILENCE : LE MOT MANQUANT

La scriptrice déploie donc sous nos yeux les processus qui
donnent naissance au livre [...]. Tout comme si elle entrait
dans le jeu pour 'enrayer définitivement en disant le non-dit
qui est nécessaire a sa reproduction indéfinie. Elle va
beaucoup plus loin encore : elle se livre 2 un véritable travail
de démantelement. Car elle part du livre accompli pour le
faire exploser ensuite en paroles éparses. Ce qui était si bien
construit - a grand effort, du moins - s’éparpille en
fragments disparates : soudain tout reste encore a écrire - ou

a réécrire.'”
Entre le dit et le non-dit, c’est le non-dit qui en dit plus. Lorsque, dans I'édition de la
« Pléiade » des ceuvres de Marguerite Duras, Gilles Philippe remarque que Lol V. Stein

120 4] met le doigt sur un phénomeéne essentiel du personnage, qui ne

« mutile son prénom »,
se limite pas uniquement a son appellation : Le Ravissement de Lol V. Stein se construit sur
les vides, les trous, les lacunes. Duras en était consciente lorsqu’elle a rendu le manuscrit
du Ravissement de Lol V. Stein a son éditeur chez Gallimard ; elle lui écrit : « J'aime mieux
que personne ne lise ce texte-ci, si raturé, sale. Il ne faut pas »."”! Or, le fait d’avoir rendu le

manuscrit signale un élément paradoxal dans cette autocensure. L’ceuvre durassienne est

particuliérement préoccupée par ces « silences audibles », espaces qui laissent la place a un

19 Marcelle Marini, Territoires du féminin, Paris, Minuit, 1977, p. 101.

120 Cest un phénomeéne que Marcelle Marini avait déja commenté, voyant une inscription dans le texte
durassien d’une « castration symbolique », qu’elle compare a « une mutilation » (Territoires du féminin, Ibid., p.
134). Mireille Calle-Gruber 'a également remarqué, mais elle emploie une formulation différente, celle de la
« syncopation » : « Lola se syncope par la suppression de la lettre a - marque du féminin dans le systéme
morphologique francais, héritée du latin ». « L’Amour fou, femme fatale Marguerite Duras : une récriture
sublime des archétypes les mieux établis en littérature », dans Le Nouveau Roman en questions I : « Nouveau
Roman » et archétypes, op. cit., p. 38.

2 Marguerite Duras, lettre 2 Robert Gallimard, octobre 1963. Citée dans Jean Vallier, C’était Marguerite
Duras, tome II 1946-1996, op. cit., p. 407.
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langage qui ne se parle pas, communicant plutot par la pluralité de possibilités d’expression
que par la précision d’un choix de mot ou de phrase.

Toute poétique dépend des résonances de sens qui découlent d'un lexique
particulier, mais la poétique durassienne éclate la signification de la phrase car le mot juste
est toujours en fuite de I'énonciation: évoqué sans jamais étre précisé. Dans son
introduction pour "Avantscéne de Miracle en Alabama,'” I'adaptation que Marguerite Duras
a préparée, avec Gérard Jarlot, de The Miracle Worker, piece de William Gibson qui raconte
I'histoire de la sourde/muette/aveugle américaine Helen Keller,'”® Duras explique qu’elle
souhaite que ses spectateurs voient dans la piece « [...] le développement d’une situation
qui ne peut a aucun moment se résoudre par le langage, bien que le langage
contradictoirement en constitue la seule issue »."* La publication de Miracle en Alabama,
sorti en 1963, coincide avec I'écriture et la publication du Ravissement de Lol V. Stein (et la
rédaction d’une partie du Viceconsul), et on pourrait dire que, dans un certain sens, le
personnage de Lol V. Stein découle de celui de Helen Keller, surtout en ce qui concerne la
difficulté de I'expression langagiére : méme si Lol n’est physiquement décrite comme ni
sourde, ni aveugle, ni muette, elle cherche a affaiblir ses sens en limitant ses capacités
d’ouie, de vue, et de parole : « A cette distance, quand ils parlent, elle n’entend pas. Elle ne
voit que le mouvement de leurs visages devenu pareil au mouvement d’une partie du corps,
désenchantés. Ils parlent peu. Et encore, ne les voit-elle que lorsqu’ils passent pres du fond

de la chambre derriére la fenétre. L’expression muette de leurs visages se ressemble encore,

122 Marguerite Duras et Gérard Jarlot, Miracle en Alabama. Piece en trois actes de William Gibson, L’Avant-Scéne, n®
279, 1 janvier 1963.

12 New York, Knopf, 1957.

124 Marguerite Duras et Gérard Jarlot, « Miracle en Alabama : Pourquoi ? », L’AvantScéne, n° 279, 1 janvier

1963.
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trouve Lol » (LVS, 64). La distance voyeuriste que Lol établit entre elle et le couple de
Jacques Hold et de Tatiana Karl - elle ne veut que « les voir » (LVS, 103, 105, 138) - lui
permet d’éliminer 'ouie et ainsi de simuler un état de sourd-muet, avec une vision floue
qui ne traduit que des mouvements généraux, détachés de toute interprétation
significatrice, communicant seulement I'expression d'un geste sans raison ni
détermination.

Lol désire étre incapacitée, abasourdie par un surplus de sensation que son non-
corps n’arrive pas a traduire: «Je vois qu'un réve est presque atteint. Des chairs se
déchirent, saignent, se réveillent. Elle essaie d’écouter un vacarme intérieur, elle n’y
parvient pas, elle est débordée par 'aboutissement, méme inaccompli, de son désir. Ses
paupiéres battent sous I'effet d’'une lumiére trop forte. Je cesse de la regarder le temps que
dure la fin trés longue de cet instant » (LVS, 131). Duras établit ainsi un paradoxe dans
I'aveuglement de Lol car cet état ne résulte pas en un obscurcissement de la vision, mais au
contraire, un blanchissement : c’est 'excés d’illumination qui emporte la vue et non pas
I'absence de lumiére. Et si par la science établie on sait que c’est griace a la lumiére que
nous arrivons a voir, dans ['univers durassien on remarque que le paroxysme de sensation,
lexces d’éléments déclencheurs, a I'effet contraire, a savoir celui d’anéantir la sensation.
C’est un état voulu, désirable, selon 'auteur: « C'est ce que jappelle 'endroit de la
passion. La ou on est sourd et aveugle ».'” De méme, au lieu d’'une absence de bruit,
lassourdissement dérive d'un bourdonnement, excés de sons indéfinissables et
indiscernables les uns des autres. Le vide ou la fragmentation chez le personnage principal

durassien provient de cet exceés, du vacarme, de I'éclair : du chaos des sensations sort la

125 | es Lieux de Marguerite Duras, op. cit., p. 94.
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conception d’un état-limite, résidant sur le bord de toute impression, la ou les capacités du
personnage se fragmentent, se déchirent, élimés par I'excés de 'usage. De par la langue,
Marguerite Duras effectue un bouleversement des notions de ce qui définit la littérature,
précisément les faits et les détails qui doivent composer le récit et rendre sensible 'histoire
pour le lecteur. L’écrivain joue avec la langue, déformant le discours et évidant le mot avec
comme seul objectif de faire parler le silence que représente le livre achevé. C’est un travail
d’amour, cet anéantissement, effort d’atteindre par I'intermédiaire du langage un état au-

dela des mots, état aussi insupportable que désirable.

LOL ET LE DISCOURS FRAGMENTAIRE
Cette tendance vers la fragmentation s’étend jusqu’a la parole de Lol, ou 'on compte de
nombreuses occurrences de discours fragmenté. Qu'’il s’agisse d’'un brusque changement de
sujet de conversation, ou plus violemment, d’'une coupure radicale de la phrase qui
s’attaque a sa syntaxe méme, ces « trous » dans le discours de Lol brouillent le sens de « ses »
paroles, et contribuent a un aspect déroutant du texte en général. Selon Jean Cléder, ces
suppressions représentent une
relation trés puissante et singuliere que ce style institue entre esthétique et
pathologie. [...] Lol V. Stein, ravie par le spectacle de sa propre
dépossession, est dépossédée de I'usage ordinaire de la langue ; en amont,
on sait que le personnage de Lol V. Stein a été inspiré a Duras par la visite

d’'un hopital psychiatrique, mais on peut redescendre au niveau de la
syntaxe elleeméme pour s’apercevoir que Lol V. Stein ne finit pas ses phrases

[...].me

126 Marguerite Duras : trajectoires d’une écriture, op. cit., p. 52.
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Il s’agit d’un effet d’aposiopése,'’’ geste beaucoup plus précis qu'un simple effet de parataxe
(technique littéraire pourtant répandue chez Duras, caractérisée par des phrases courtes ou
saccadées), car il « consiste en une interruption dans la suite attendue des dépendances
syntaxiques, I'enchainement de la phrase restant en quelque sorte “en I'air.” »'** Le terme,
) . . o[ . . . . ,
provenant de 'ancien grec, signifie « devenir silencieux ». Pourtant, ce silence ne représente
pas un ne rien savoir mais un savoir rien ; Duras attribue la citation a Catherine Sellers : « [...]
quand on joue Duras, il faut savoir que “rien,” c’est positif. Savoir rien. Ce n’est pas ne

rien savoir ».'?

Sujet que Susan D. Cohen reprend plus tard, dans son entretien avec
Marguerite Duras : « Tout comme le silence, les blancs sur la page chez vous ne sont pas
vides [...]. Le silence n’est ni absence de pensée, ni absence de communication »."** C’est un
geste qui permet, en général, de traduire un excés d’émotion ou une interruption de
I'énonciation, mais chez Duras, ce phénoméne marque bien plus que cela: une
impossibilité d’exprimer, 'avéenement de quelque chose qui ne peut étre nommé.

Quoique quasiment toute recherche sur le texte durassien adresse les vides, les
trous, les blancs, 'absence, les ellipses, ou les fragments dans le texte, trés peu se sont
consacrées entierement a cette question fort significative. Force est de constater que la
question du fragmentaire dans l'ceuvre durassienne se trouve souvent soumise a une

réflexion plus herméneutique ; et si certaines de ces interprétations du texte peuvent avoir

leur mérite, le geste exégétique risque d’occulter le travail textuel. Dans son essai « The

27 Discussion avec Julie Gaillard, Emory University, Atlanta, 15 avril 2015. Du grec aposiopépsis, qui signifie,
ry g qui sig

« cesser de parler ». L’aposiopése désigne une « interruption soudaine d’un énoncé, d’une parole traduisant

une émotion, une insinuation, une allusion, une colére, une crainte, etc. ». Michel Pougeoise, Dictionnaire de

poétique, Paris, Belin, 2006, p. 57.

128 Georges Molinié, Dictionnaire de rhétorique, Paris, Librairie Générale Francaise, 1992, p. 61.

129 Marguerite Duras & Montréal, op. cit., p. 62.

B0 Marguerite Duras, « Silence qui patle ? », entretien avec Susan D. Cohen, [Inédit, propos recueillis les 15 et

23 juillet 1982]. Initiales 3, MD, Lyon, Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts, décembre 2013, p. 79-80.
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Blanks », Trista Selous rejette 'une des interprétations communes de cette fragmentation, a
savoir I'idée que les ellipses dans le texte durassien peuvent étre considérées comme un
exemple d’« écriture féminine » :
b P b . ~
Je ne pense pas qu'une telle maniére d’employer la langue puisse étre
’ ) . o (v, [{Yal3 . . » .

spécifiquement identifiée comme “féminine” ; car elle fonctionne de la

méme facon que les sous-entendus ou les plaisanteries, en controlant et en

utilisant le pouvoir de liens inconscients entre les signifiants, et je ne vois

pas pourquoi ni comment on peut attribuer un genre masculin ou

féminin a de tels phénomeénes universels. De plus, je ne pense pas qu’il soit

possible de considérer ces phénomeénes comme bouleversant les regles par et

avec lesquelles la langue (masculine) ou la littérature travaille. Au contraire,

ils dépendent de la résistance (choisis selon le contexte) des régles face aux

omissions."’
Cependant, cette interprétation occulte les phénoménes qu’'on peut remarquer dans les
romans en question, car Le Ravissement de Lol V. Stein et Le Vice-consul semblent mettre en
scéne expressément un protagoniste féminin et un protagoniste masculin, et en particulier,
souligne la différence dans leurs facons de s’exprimer. Le fragmentaire dans I'écriture
durassienne ne permet pas la compréhension, et ainsi, travaille contre les regles qui, selon
Selous, continuent de résister aux manipulations syntaxiques que ’écrivain leur fait subir ;
la soustraction effectuée sur le texte vise a brouiller le sens, non pas a le clarifier, et ainsi
'écriture durassienne subvertit la syntaxe établie, non seulement en la déformant (élément
qui ne nous préoccupe pas ici), mais en la refusant tout court. En revanche, il ne s’agit pas,
non plus, d’une simple écriture féminine. Il y a une comparaison que Duras explore dans ces

romans, qui a la base concerne la notion de I'endroit dont émerge l'écriture. Cette

comparaison cadrera notre discussion ici des voix féminine et masculine dans ces deux

B Critical Essays on Marguerite Duras, éd. Bettina Knapp, New York, G.K. Hall, 1998, p. 85.
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ouvrages, et nous permettra de considérer comment l'aspect sexuel contribue a I'érotisme
du geste de P'écriture.

Les éléments fragmentaires du Ravissement de Lol V. Stein ne représentent pas un
aspect insolite du récit, puisqu’ils sont justifiés par 'histoire méme. Nous nous rappelons
que, suite a son traumatisme lors du bal de T. Beach, pendant lequel son fiancé lui a été
ravi par une autre femme (Anne-Marie Stretter), Lol a été ramenée a S. Tahla et serait
restée dans sa chambre, ou elle « prononcait son nom avec colére : Lol V. Stein - ¢’était
ainsi qu’elle se désignait » (LVS, 23). Le texte souligne ce choix intentionnel de se censurer,
qui ira encore plus loin en touchant aussi, progressivement, a la parole de Lol :

Elle cessa méme petit a petit de parler. Sa colére vieillit, se découragea. Elle

ne parla que pour dire qu’il lui était impossible d’exprimer combien ¢’était

ennuyeux et long, long d’étre Lol V. Stein. (LVS, 24)

Reliée a son rapport au temps, la durée insupportable de I'existence, cette fragmentation de
la parole n’est donc pas seulement le résultat de quelque incapacité, mais une décision
volontaire de raccourcir et son nom, et ses énoncés. Méme si, au fur et 3 mesure que le
récit se développe, Lol recommence a parler, ses expressions garderont quand méme cette
caractéristique distinctive de briéveté, et assez souvent, celle encore plus frappante, de
lellipse. C’est surtout I'écriture qui porte la marque du traumatisme, car I'épreuve subie
par le texte est un travail violent, de mutilation. Ainsi le traumatisme subi par Lol mime et
est mis en parallele avec celui effectué sur I'écriture ; la voix du personnage devient le porte-
parole du processus de I'écriture.

Si l'aspect fragmentaire de la parole de Lol peut se justifier par Ihistoire du

personnage, il est néanmoins assez surprenant du point de vue stylistique. Des phrases
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trouées qui ne se terminent pas, et qui parfois ne contiennent aucune ponctuation, méme
pas de points de suspension pour marquer ou souligner leur discontinuité, sont éparpillées
ici et 1a dans le roman. On peut ainsi compter neuf exemples de discours tranché chez Lol.
Parmi ceux-ci, on repére trois types différents de discours fragmenté. D’abord, il y a des
ellipses discursives dans la parole de Lol elleeméme, qui font preuve de la recherche d’un
mot ou d’une facon d’énoncer. Ce sont des situations ou Lol semble hésiter, ne trouvant
pas le mot exact ou ne voulant pas terminer sa phrase. Or, la conversation continue, soit
par un sens inféré, soit par une entente secréte partagée, toujours uniquement entre elle et
Jacques Hold.

- Tu écoutes toujours !
- Presque toujours. Surtout quand je
Tatiana attend. Le reste de la phrase ne viendra pas. Tatiana reprend : [...]

(LVS, 93)

Mais si un jour je... - elle cogne sur le mot qu’elle ne trouve pas - est-ce
qu’ils me laisseront me promener ! (LVS, 139)

Ne s’ennuie-telle pas de cette maison ! lui demande la jeune femme, cette
belle et grande maison de U. Bridge ? Lol ne répond pas tout de suite, tous
la regardent, il passe quelque chose dans ses yeux, comme un frisson. [...]
Elle répond qu’elle ignore avoir jamais habité. La phrase n’est pas terminée.
Deux secondes passent, elle se reprend, dit en riant que c’est 1a une
plaisanterie, une maniére de dire qu’elle se plait davantage ici a S. Tahla
qu’a U. Bridge. On ne reléve pas, elle prononce bien : S. Tahla, U. Bridge.
Elle rit un peu trop, donne trop d’explications. Je souffre, mais a peine,
chacun a peur, mais a peine. Lol se tait. Tatiana est confirmée sans doute
dans sa version de la distraction. Lol V. Stein est encore malade. (LVS, 145-

146)

- Je croyais que

Elle ne termine pas. J’insiste doucement.

- Essayez de me dire. Que...

- Vous auriez deviné.

- C’est impossible, je dois vous voir, c’est impossible. (LVS, 153)
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- Parfois dans la journée, j’arrive 2 m’imaginer sans vous, je vous connais
quand méme, mais vous n’étes plus 13, vous avez disparu vous aussi ; je ne
fais pas de bétises, je me promeéne, je dors trés bien. Je me sens bien sans
vous depuis que je vous connais. C’est peut-étre dans ces moments-l3,
quand j’arrive a croire que vous avez disparu que

Jattends. Quand elle cherche, elle arrive a continuer. Elle cherche. Ses
paupiéeres fermées battent imperceptiblement avec son cceur, elle est calme,
cela lui plait aujourd’hui de parler.

- que je suis le mieux, celle que je dois. (LVS, 170)

Dans ces situations, ¢’est toujours le narrateur qui interpréte la raison du silence, ou ce qui
le provoque. Celui-ci, Jacques Hold, encourage Lol a chercher le mot exact ou a trouver le
reste de la phrase. Dans le troisieme exemple, la phrase a I'air d’étre terminée (méme si son
sens reste ambigu) ; c’est seulement le narrateur qui sait qu’elle ne I'est pas - et qui le
signale. Parfois, la conversation continue sans que Lol arrive a cloturer sa pensée.
Seulement une fois, assez tardivement dans I'histoire, elle retrouve la parole, et arrive a
continuer (c’est la quatriéme citation).

Dans le deuxieme cas de discours fragmentaire, nous trouvons des suppressions de
la part du narrateur, qui aurait choisi de ne pas révéler ce que Lol a dit. Il s’agit a ces
moments d’'un phénomene d’ellipse narrative : c’est le narrateur ici qui censure ou élimine
les paroles de Lol.

Elle dit :

- Cest la premiére fois que vous vous trompez.

- Ca vous plait?

— QOui. Surtout de cette facon. Vous étes si pres de

Elle raconte ce bonheur d’aimer, matériellement. Dans sa vie de chaque
jour, avec un autre homme que moi, ce bonheur existe sans drame

aucun. (LVS, 169)

Vous pourriez tout aussi bien aimer Tatiana, dit-elle, ce serait pareil pour...
Elle ajoute :
Je ne comprends pas ce qui se passe. (LVS, 139)
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- Je vais téléphoner a mon mari. Ce n’est quand méme pas suffisant que je

sois a T. Beach pour qu’il

Elle ajoute :

Aprés je serai si raisonnable. Comme je lui ai déja dit que c’était la fin de

notre histoire déja, est-ce que je ne peux pas changer, moi ! Je le peux, vous

voyez. (LVS, 185)

Ce ne serait donc pas une situation d’autocensure chez Lol, puisque c’est le narrateur qui
décide d’omettre une partie de ses paroles. Le résumé que donne le narrateur de ce que Lol
a dit, ou bien I'énoncé narratif « elle ajoute », signale 'enlévement d’une partie des paroles,
mais ce qui a été enlevé n’est jamais raconté mot pour mot, et souvent nous ne savons
méme pas ce qui aurait rempli l'ellipse.

Il y a également une occasion inattendue, combinaison d’ellipse discursive et
d’ellipse narrative, ou on trouve que cette parole tranchée a été transférée, et que c'est
Jacques Hold (et non pas Lol) qui déclenche ce phénomeéne entre lui et elle, comme s’il
commencait a attraper sa maladie, sa folie. Dans ce cas, aucun des deux n’éclaircit le
lecteur. Jacques Hold n’est pas capable, en ce moment, de remplir les trous, car chez lui
aussi la parole est lacunaire.

Je lui souris, toujours dans le méme état ignorant et averti a la fois d’un

avenir qu’elle seule désigne sans le connaitre.

Nous sommes deux a ne pas savoir. Je dis :

- Je voudrais.

Sa figure change, palit.

- Mais nous, dit-elle, qu’est-ce que nous ferions de ca ?

Je comprends, ce verdict, je 'aurais prononcé a sa place. Je peux me
mettre A sa place mais du coté ou elle ne veut pas.

- Je voudrais aussi - dit-elle. (LVS, 132)

Curieusement, l'ellipse ne confond pas les deux locuteurs, qui continuent la conversation
dans une entente et une compréhension inexplicables pour le lecteur. Quelque chose passe

ici entre les mots, soulignant la vérité du texte durassien, qui ne sera jamais que lacunaire.
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Rien n’explique cette entente entre le personnage principal et le narrateur. La suite
n’explique pas le trou dans le sens du dialogue.

Seulement une des neuf phrases appartient a la troisiéme catégorie de discours
fragmentaire, qui consiste en un élément dans la diégeése qui interrompt les paroles de
Pénonciatrice, et qui empéche de continuer. A ce moment, le narrateur offre une
explication possible de la raison de l'interruption, qui provient d’'un élément diégétique :
les freins de l'arrét du train a T. Beach.

Peutétre qu’il ne faudrait plus que je vous voie ensemble sauf

Elle a parlé rapidement. Peut-étre la phrase a-t-elle été inachevée cette fois-ci
par le premier coup de freins de I'arrét : nous arrivons a T. Beach. (LVS,

175)
La parole de Lol est interrompue par l'arrivée a T. Beach, le retour au lieu de son
« ravissement ». Ce ne serait donc pas un hasard que sa parole soit également ravie des
qu'elle arrive a destination, ce qui permettrait de lire dans la coupure un effet du
traumatisme subi. Selon Michel David, « Pour [Duras], le langage est un événement de
corps, un traumatisme. Elle flirte avec le littoral du langage, la lettre, la zone de bordure du

B2 Cependant, le narrateur offre

trou qui attire, fascine et effraie, 'écran du semblant ».
aussi une interprétation logique de ce qui serait passé : le bruit des freins auraitil pu
couper la voix de Lol 7 Cette circonstance de discours fragmentaire est accompagnée d’une
indication que le narrateur est conscient de la répétition de ce phénomene, car I'expression
répétée, « cette fois-ci », marque une déviation de la norme chez Lol. Elle permet de lire

dans le passage ci-dessus un positionnement bizarre de la part du narrateur, deux points de

vue en un seul, celui du narrateur et celui du personnage, pas tout a fait ensemble. Si la

B2 | e Ravissement de Marguerite Duras, Paris, L’'Harmattan, 2005, p. 52.
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voix de Lol est effectivement coupée par le bruit des freins du train, comme le narrateur
semble 'indiquer, pourquoi faudrait-il un « peut-étre » a la phrase ? Si le bruit des freins
était la raison de la coupure de la voix, et que le narrateur n’a pas entendu ses propos, ce
n’est pas une situation douteuse. Enfin, que cette instance de discours fragmentaire soit le
résultat d’'un probleme d’entente, ou d’'un traumatisme, le narrateur semble évoquer les
N , o . , \ b )
interprétations possibles de ce phénomeéne, sans trancher pour I'une ou pour l'autre.

Remarquons surtout que la plupart des fragmentations se produisent juste apres
des propositions de doute: « je croyais que... », «j’arrive a croire que vous avez disparu

. . 9. .. . . . .
que... » ; de subjonctif : « pour qu’il... » ; ou au conditionnel : « si un jour je... », « ce serait
. . . . . . ~ 9.

pareil pour... », « je voudrais » ; ou bien une combinaison des deux : « peutétre qu’il ne
faudrait plus que je vous voie ensemble sauf... ». Ainsi, c’est seulement lorsque les discours
de Lol sortent du cadre de l'indicatif ou de ce qui est certain qu’elle n’arrive plus a
s’exprimer : « Connectant les trois époques du passé¢, du présent et du futur, [le
conditionnel] favorise I'évasion vers le monde du potentiel ou du contrefactuel ».'** Mais
chez Lol leffet est d’autant plus radical. Elle est bloquée dans le temps du présent, mais
cela ne la rend pas plus présente au récit ; au contraire, le récit se bloque aussi lorsque Lol
’ . b . \ b . 9. . .
s’exprime, n’arrivant pas a saventurer dans les domaines de l'imaginaire. Dans ce
ravissement du temps, Lol ne peut plus imaginer d’autres circonstances que les présentes,
que ce qui est indiqué, que ce qui lui est indiqué.

L’absence de capacité pour 'hypothétique est symptomatique chez Lol de la lacune

générale d’'une temporalité autre que le présent, car le seul présent qu’elle peut concevoir

% Marc Wilmet, Grammaire critique du francais, Paris, Hachette Duculot, 1997 (réédition 1998). Cité dans
Monique Pinthon, Guillaume Kichenin, et al., Marguerite Duras : Le Ravissement de Lol V. Stein, Le Vice-consul,

India Song, Paris, Atlande, 2005, p. 203.
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serait la reconstruction perpétuelle du moment du traumatisme (qu'elle essaie de
réaménager sans cesse au présent) : « Et cela recommence : les fenétres fermées, scellées, le
bal muré dans sa lumiére nocturne les aurait contenus tous les trois et eux seuls. Lol en est
stre : ensemble ils auraient été sauvés de la venue d’un autre jour, d’'un autre, au moins »
(LVS, 47). Quoique le passé de Lol joue un role fondamental dans le récit, ce n’est que par
I'intermédiaire du narrateur, Jacques Hold, et des témoignages des autres personnages -
Tatiana Karl, surtout - que s’effectuent les retours en arriére qui permettent au lecteur de
découvrir I'histoire de Lol, car son amnésie de la nuit du bal lui a ravi sa mémoire, et elle
reste comme figée dans le temps. Elle aura besoin que Tatiana lui explique, par exemple, ce
qui se serait passé lors du bal ; elle aura oublié¢ la plupart des détails de la soirée de T.
Beach, et Tatiana lui confirmera : « Je suis ton seul témoin. Je peux le dire : non. Tu leur
souriais. Tu ne souffrais pas» (LVS, 99). L'effacement de la mémoire, accouplé avec
I'impossibilit¢ d’imaginer des situations hypothétiques, laisse Lol enfermée dans son
présent, « le seul présent » (LVS, 74), avec la seule possibilité de recréer I'instant du bal, le
moment traumatisant de sa séparation du couple de Michael Richardson et Anne-Marie
Stretter, pour toujours : « Le bal reprend un peu de vie, frémit, s’accroche a Lol. Elle le
réchauffe, le protege, le nourrit, il grandit, sort de ses plis, s’étire, un jour il est prét. Elle y
entre. Elle y entre chaque jour » (LVS, 46). L'itératif souligne I'impossibilité d’avancer au-
dela du présent qu’elle n’arréte pas de recréer.

Dans les trois cas de discours fragmentaire, qu’il s’agisse d’une ellipse discursive,
d’'une ellipse narrative, ou d’une interruption diégétique, le lecteur dépend de

1,. L 1. . P ;
mtermedlalre du narrateur pour raconter - ou ne pas raconter — ce qui s est passe. NOUS
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sommes donc confrontés a la problématique du narrateur, ce Jacques Hold qui construit
son récit sur la parole des autres. On remarque que souvent, c’est lui qui interpréte la
raison des hésitations de Lol, ou qui 'encourage a continuer, et qui, de plus, devine ses
réponses sans qu’elle ne les prononce. A ce sujet, Mireille Calle-Gruber écrit :

[...] la narration est anamnése. La remémoration n’opére pas depuis un

point focal unique et unificateur. Ce n’est pas celle d’un sujet. L’émergence

du souvenir advient donc dans l'interruption, la reconstitution du passé

n’est jamais une anastylose. Fragmentaires, isolés, non coincidants, ce sont

le plus souvent, sens strict de I'anamneése, les souvenirs d’événements

concerts qui sont convoqués et qui remplacent I'expression synthétique

d’une idée ou d’un sentiment. Ce récit-la est contraint d’aller en aveugle, a

I'insu [...]."*
Dans la métaphore de Calle-Gruber, le récit de Jacques Hold est comparé a un monument
en ruines, ou le passé de Lol serait comme une stéle en fragments disparates dont certains
serait perdus. Toutefois, il ne s’agit pas de reconstruire, et il n’y aurait nul besoin de recréer
les morceaux pour reconstruire le passé. La narration n’essaie pas de reproduire avec vérité
ou exactitude ce qui est terminé ; au contraire, elle consigne les fragments, les trous, les
inexactitudes. Puisque tout le récit dépend du témoignage de ce narrateur - et n’oublions
pas, il crée sa narration a partir de « ce faux semblant que raconte Tatiana Karl et ce que
jinvente sur la nuit du Casino de T. Beach » (LVS, 14), - les fragments contribuent
d’autant plus a une instabilité constante de I'histoire.

Le discours fragmentaire dans Le Ravissement de Lol V. Stein reste problématique
pour le lecteur, car le sens du récit, déja rendu suspect par le narrateur peu fiable, est

d’autant plus brouillé par ces lacunes fréquentes. Ce n’est pas seulement une indication de

la pensée trouée de Lol, mais une absence de détails qui laisse les actions des personnages

B4 Lamour fou, femme fatale Marguerite Duras : une récriture sublime des archétypes les mieux établis en
littérature », dans Le Nouveau roman en questions, I : « Nouveau Roman et archétypes », op. cit., p. 53.
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et leurs réflexions sans fin, sans logique, sans suite. On ne peut pas s’empécher de se
demander comment ces phrases auraient été construites. L’auteur aurait-elle imaginé, des le
début, une Lol qui parle d’'une maniére si mystérieuse, ou au contraire, cet aspect du
personnage se serait-il développé au fur et 2 mesure que 'histoire se rédige !

Il est alors intéressant de découvrir que les paroles tranchées du Ravissement de Lol
V. Stein sont encore intactes dans les manuscrits originels de I'ceuvre : nous trouvons la fin,
et avec celle<ci, un sens qui a été, littéralement et littérairement, brouillé. L'auteur aurait
donc procédé a un enlévement de détails, par un processus de rature : au lieu d’étre
complétement enlevés, les détails sont plutdt supprimés, ce qui fait que le texte du
Ravissement de Lol V. Stein ressemble a un document classé, ou certains éléments ont été
biffés, comme s’ils étaient désignés en tant qu'incommunicables. Souvent, ce sens perdu
justifie les répliques du narrateur, ou les actions de Lol.

En guise d’exemple de ce phénomeéne inattendu, nous citons ici quelques extraits
des manuscrits qui permettent de reconstruire les répliques et le sens biffé qui les motive
encore. Le premier exemple est extrait d’'un moment dans le récit ou Lol est allée retrouver

Jacques Hold, qui est devenu son amant.

DISCOURS FRAGMENTAIRE I

- Mais si un jour je ne—rentre—pas — elle cogne sur le mot DRS 28.1, f° 85

qu’elle ne trouve pas — est ce qu’ils me laisseront en

liberté ?
Mais si un jour je... - elle cogne sur le mot qu’elle ne LVS, 139
trouve pas - estce qu’ils me laisseront me

promener !
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Le souci de ne pas pouvoir se promener nait ici de I'intrigue originelle, que 'on découvre
dans la premiére version des manuscrits : Lol aurait été envoyée de force dans un asile
psychiatrique par Jean Bedford et Tatiana Karl, qui seraient venus la chercher a I'hotel
pendant la nuit a T. Beach avec Jacques Hold." A la fin du texte publi¢, Lol entend encore
les manifestations de ce dénouement perdu ; le lecteur comprend ces paroles comme des
hallucinations, ce qui est d’autant plus accentué par les répliques de Jacques Hold :

« - La police est en bas.

Je ne la contredis pas.

- On bat des gens dans I'escalier.

Je ne la contredis pas » (LVS, 187).
Pourtant, ce qui est devenu comme une hallucination dans le texte publié, avait été une
réalité dans une précédente version du manuscrit du Ravissement de Lol V. Stein."”® Ainsi, les
récits passés et le récit final se superposent, palimpsestes des multiples dénouements que

['auteur a considérés.

DISCOURS FRAGMENTAIRE II

- Je vais téléphoner a mon mari, dit Lol. Le fait que DRS 28.2, £* 89
je suis dans cette ville n’est pas suffisant pour qu’il
s'inquiete. Aprés je serai si raisonnable qu’il
oubliera.

%5 Annalisa Bertoni offre une excellente étude du dénouement perdu du Ravissement de Lol V. Stein dans
son article « Finitude et infinitude dans la genése du Ravissement de Lol V. Stein », dans Les Archives de
Marguerite Duras, op. cit., pp. 213-225.
3¢ Dans le dossier DRS 28.8, nous trouvons le dénouement originel qui a ensuite été supprimé, ou du
moins, dissimulé, dans le texte publié :
« Le soir tombait lorsque je suis arrivé a 1’hétel des Bois.

Tatiana avait fait vite pour ne pas voir a revenir sur son
malheur.

Elle etait [sic] déja la, a cdété de Jean Bedford, dans son
automobile. Lol qui nous avait tous précédés dormait dans le champ de
seigle, fatiguée, fatiguée par notre voyage.

<+ Nous avons attendu qu’elle se réveille>
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Elle ajouta, tres soucieuse de logique.
- Je lui ai dit que c’était la fin de notre histoire. Et
cela m’aidera a mentir.

- Je vais téléphoner a2 mon mari. Ce n’est quand LVS, 185
méme pas suffisant que je sois a T. Beach pour qu’il
Elle ajoute :

Aprés je serai si raisonnable. Comme je lui ai déja
dit que c’était la fin de notre histoire déja, est-ce que

je ne peux pas changer, moi ! Je le peux, vous voyez.

Nous avons en fait dans ce passage deux exemples de discours fragmentaire, celui ou la
phrase est coupée (« Ce n’est quand méme pas suffisant que je sois a T. Beach pour qu'’il »),
et celui ou la fin de la phrase a été supprimée (« Apres je serai si raisonnable »). La version
manuscrite souligne une attention a la logique chez Lol, qui est omise dans la version
finale, ainsi que I'indication factuelle, « le fait », dont la rature pourrait faire preuve d'une
décision de la part de 'auteur d’enlever toute assurance du genre cartésien. Enfin, sans ces
liens a une logique particuliére, I'intérét d’étre « raisonnable » reste plutot dans la version
finale comme une résolution sans motivation aucune. Méme si le lecteur peut deviner le
sens inféré de ces paroles, les trous restent des obstacles a la compréhension, car toute
lecture est ainsi conjecture. Or, 'observation de Lol que la fin de 'histoire approche est un
signal a la fois diégétique et métatextuel, indiquant une signification a deux niveaux du
texte : 2 ce moment du récit la fin de I'histoire s’approche pour Lol et aussi pour le lecteur.
La réflexion sur sa capacité a changer pourrait vouloir évoquer les transformations et les
évolutions que le texte du Ravissement de Lol V. Stein aurait subies au stade de la rédaction,

permettant une interprétation métatextuelle de ce propos également.
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DISCOURS FRAGMENTAIRE III

- Vous pourriez tout aussi bien aimer Tatiana, DRS 28.12, 2 111-112
ditelle, ce serait pareil entre-vous—etmeot pour [

Elle ajoute : [ Hr'y-a-riendcomprendre:

—Jene comp’rends pas ce qui se passe.

Vous pourriez tout aussi bien aimer Tatiana, LVS, 139
dit-elle, ce serait pareil pour...

Elle ajoute :

Je ne comprends pas ce qui se passe.

Ici encore, nous remarquons un ¢élément quasiment métatextuel dans la constatation « Je
ne comprends pas ce qui se passe », qui semble refléter la situation du lecteur devant le
texte. L’omission de « entre vous et moi » enléve le contexte de la proposition, et laisse une
déclaration sans attache. L’ajout de « pour » dans la version manuscrite, qui témoigne du
changement apporté au texte, a sans doute été jugé nécessaire par lauteur afin de
transformer un énoncé qui aurait pu se terminer aprés « pareil » en une phrase que le

lecteur allait percevoir comme coupée et sans fin.

DISCOURS FRAGMENTAIRE IV

Ne s’ennuie t elle [sic] pas de son ancienne maison ! DRS 28.8, f° 116
lui demande la jeune femme, cette maison de X ? Lol
ne répond pas tout de suite, ses yeux s’éclairent et il
se passe quelque chose dans leur lumiére, comme un
frisson. Elle s’immobilise sous le coup de—ee dun
passage seuterrainr en elle de quoi ? d’oiseaux sauvages
qui la traversent de part en part, s’engouffrent ? puis le
vent de leur vol s'apaise ? e <+ E>lle répond qu’elle
ignore avoir jamais habité cette villede [sic] X; Tout
aussitot elle se reprend, dit en riant que c’est 1a une
plaisanterie, une maniére de dire qu’elle se plait
davantage ici. On ne reléve pas. Elle rit un peu trop,
donne trop d’explications. Je souffre, mais a peine,
chacun a peur, mais a peine. Lol se tait.
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Ne s’ennuie-t-elle pas de cette maison ! lui demande LVS, 145-146
la jeune femme, cette belle et grande maison de U.
Bridge ! Lol ne répond pas tout de suite, tous la
regardent, il passe quelque chose dans ses yeux,
comme un frisson. [...] Elle répond qu’elle ignore
avoir jamais habité. La phrase n’est pas terminée.
Deux secondes passent, elle se reprend, dit en riant
que c’est la une plaisanterie, une maniere de dire
quelle se plait davantage ici a S. Tahla qu’a U.
Bridge. On ne reléve pas, elle prononce bien: S.
Tahla, U. Bridge. Elle rit un peu trop, donne trop
d’explications. Je souffre, mais a peine, chacun a
peur, mais a peine. Lol se tait. Tatiana est confirmée
sans doute dans sa version de la distraction. Lol V.
Stein est encore malade.

Dans les passages ci-dessus, la phrase tranchée ressemble a une phrase compléte, mais la
coupure apres « avoir jamais habité » résulte en un énoncé abstrait et surprenant, qui met
en doute l'existence et surtout la localisation de Lol ; ainsi, si Lol « ignore avoir jamais
habité », elle reste sans attache, sans ancrage. La prolifération de points d’interrogation
dans la version du manuscrit, et les différentes interprétations de ce qui se passe chez Lol,
semblent représenter les essais de différentes énonciations de la part de I'écrivain. Ce qui
reste enfin dans le texte publi¢ est une version abstraite de ces images concrétes d’« oiseaux
sauvages » ; elles deviennent seulement « un frisson ». L’ajout des noms précis des villes
permet au narrateur de faire remarquer la folie chez Lol, car elle croit vivre dans la ville de
son passé, S. Tahla, alors qu'a ce moment dans le récit, elle habite avec son mari et ses
enfants dans « cette belle et grande maison de U. Bridge » (LVS, 145). Le theme de la folie
dans le récit, d’ailleurs, provient justement de ces erreurs ou confusions d’expression de la
part du personnage de Lol. La version dans le manuscrit le confirme, car la folie n’est

toujours pas évoquée a ce stade primitif de la rédaction.
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DISCOURS FRAGMENTAIRE V

Lol Je croyais que DRS 28.15, non paginé
J. Hold : Essayez de me dire. Que...

Lol ... que vous auriex deviné

J. Hold : je dois savoir ce que vous faites, c’est Lol impossible, je le
dois...

- Je croyais que LVS, 153
Elle ne termine pas. J'insiste doucement.

- Essayez de me dire. Que...

- Vous auriez deviné.

- C’est impossible, je dois vous voir, c’est impossible.

Ici, dans I'évolution de la version manuscrite a la version publiée, le pronom relatif « que »
perd sa proposition subordonnée, « vous auriez deviné », devenant plutdt une deuxiéme
phrase avec un ‘v’ majuscule, « Vous auriez deviné ». Celle-ci est donc coupée de ses
origines en tant que suite au premier énoncé, et la deuxiéme phrase reste déconnectée du
contexte de la conversation. Méme si le passage dans les manuscrits contenait déja
plusieurs ellipses, la deuxiéme version brouille d’autant plus le sens des paroles car
'interjection de Jacques Hold, « C’est impossible, je dois vous voir, c’est impossible » ne
semble se référer a rien dans le dialogue. Par ailleurs, la phrase ici, « Je dois savoir ce que
vous faites », positionne Lol en tant que sujet grammatical, alors que dans la version
publiée elle devient I'objet de la phrase, et le fait qu’elle doit étre vue par Jacques Hold lui
enleve le pouvoir qu’elle possédait en tant que sujet. Comme nous 'avons souligné
ailleurs, c’est un changement général que l'on remarque dans les manuscrits, qui

transforme radicalement la dynamique entre ces deux personnages.
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DISCOURS FRAGMENTAIRE VI

Je lui souris, toujours dans le méme état ignorant et averti a
la fois d'un avenir qu’elle seule désigne sans le connaitre.
On-diraitcpue-di- b semcloa Feardosesvernae Mais s+
N>ous sommes deux a ne pas savoir. Je dis:

- Je vous désire.

Sa figure frémit. Elle palit.

- Mais nous, dit-elle, qu’est-ce que nous ferions de
cal

Je comprends<+,> lajustesse-de ce verdict—j<+ j>e
I'aurais a sa place. Notre-amotr-débutecomme-il-doitavee
tne-exactittde-de—tir-<+ Je peux me mettre & sa place mais du

coté ot elle ne veut pas.>
- Je vous désire aussi tres fort.

DRS 28.8, {* 104

Je lui souris, toujours dans le méme état ignorant et averti a
la fois d’'un avenir qu’elle seule désigne sans le connaitre.

On—chrtcpe—e e riete—eode—severne M ows

sommes deux a ne pas savoir. Je dis :

- Je vous-désire.

Sa figure frémit—Ele palit.

- Mais nous, dit-elle, qu’est-ce que nous ferions de
ca!

Je comprends fillisible}-de-—ee verdict. Je I'aurais 4 sa
place. fillisible}<+ Je peux me mettre & sa place mais du coté ou
elle ne veut pas.>

- Je vous-désire<+ voudrais> aussi trés fort.

DRS 28.12, £* 104

Je lui souris, toujours dans le méme état ignorant et averti a
la fois d’'un avenir qu’elle seule désigne sans le connaitre.

Nous sommes deux a ne pas savoir. Je dis :

- Je voudrais.

Sa figure change, palit.

- Mais nous, dit-elle, qu’est-ce que nous ferions de
ca!

Je comprends, ce verdict, je 'aurais prononcé a sa
place. Je peux me mettre a sa place mais du coté ou elle ne
veut pas.

- Je voudrais aussi - dit-elle.

LVS, 132

Dans les passages ci-dessus comme souvent Marguerite Duras procéde en minimalisant les

énoncés afin d’atteindre un texte tellement réduit que certains de ses mots se mélangent

pour créer de nouveaux vocables. Comme le remarque Danielle Bajomée, « La torture de
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I'esthétique narrative, le besoin de retrancher sans cesse et de gommer, le désir fou
d’anéantir, n’indiquent rien d’autre que le pathétique d’un geste qui, pour ménager laccés
a une forme d’absolu, doit en passer par Uexcés »."*" En 'occurrence, le changement de « je
vous désire » en « je voudrais » semble provenir d’'une compression des trois mots en deux,
un compactage des consonnes qui transforme 'énoncé en réarrangeant les sonorités. La
référence a la « justesse » est finalement enlevée dans la version publiée, suivant le méme
geste général chez 'auteur de supprimer les références a la factualité ou au raisonnement.
L’infusion du silence et la fragmentation infligée au discours, lellipse, la parataxe, ou
I'aposiopése insufflées aux moments de tension dans le récit - ou dans le but de créer des
moments de tension, plutdt — permet de poser son texte en sursis, de le faire résister au
rationalisme qui régle le monde réel, exposant de par les voix des personnages une sorte de
réalité de 'imaginaire, ou ne régne que le désir de I'écriture, de I’écrivain.

Effectivement, la fragmentation du texte témoigne d’un travail particulier de la part
de l'auteur: on voit dans les maints dossiers préparatoires et les différentes versions
manuscrites et tapuscrites du texte une attention méme au niveau de la ponctuation,
jusqu’aux épreuves avec, a plusieurs reprises, des notations en marge a coté des phrases
syncopées : «sans aucune ponctuation » ® Souvent des points de suspension sont
également raturés, notamment dans les épreuves, juste avant la publication. Processus
soustractif, pour brouiller le sens d’un récit qui sera de plus en plus troué au fur et a

mesure que I'auteur rédige son texte.

B7 ( Veiller sur le sens absent », Le Magazine littéraire, n° 278, juin 1990, p. 32.
8 De nombreux exemples de cet enlévement des ellipses existent dans les épreuves du roman. Voir par

exemple DRS 28.14, £* 104, £° 106, et £* 174.
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Dans Le Ravissement de Lol V. Stein, le récit nait d’une vacuité¢, d’'un vide ; mais
d’autant plus, c’est ce vide qui est le sujet méme du récit, et la phrase, la langue, non
seulement ce qui le construit, mais ce qui le soutient : « Le vide est statue. Le socle est [a : la
phrase » (LVS, 116). Or, comme nous l'avons vu, la phrase, elle aussi, est ellipse ; est
fragment ; est vide. Pour Carol ]J. Murphy (ma propre traduction de l'anglais), « La
structure textuelle de ce roman consiste en une série de retours en arriere (répétitions,
remémorations) 4 un non-moment quand un non-personnage a éprouvé la négation de son
néant »."” Le discours fragmentaire se fait reflet d’'une vacuité fondamentale, originelle on
peut dire, répandue dans le roman, centralisée en Lol : I'écriture. S’il existe quelque chose
dans ce récit de vides construits sur des vides, c’est la phrase : P'écriture. Ecriture syncopée,
tranchée, trouée, surtout dans les manuscrits ou on découvre des pages déchirées,
découpées en morceaux contenant plusieurs versions de [lhistoire, réarrangées et
reconstruites par un travail de collage, parfois de plusieurs couches, qui constituent la voix
du récit. Lol, dans son état de mutilée, se présenterait alors comme allégorie du processus
de création, du processus qui la crée (cette écriture qui pour Marguerite Duras était si
essentielle), processus soustractif qui consiste a trancher mais non pas a réduire : au
contraire, le silence créé par leffet d’aposiopese est lourd de ce qui a été enlevé, de ce qui
ne se dit pas. Ces fragments dans le texte reconduisent le lecteur vers I'écriture, car c’est
justement dans les processus de la composition que le silence imposé par la rature peut

parler de la violence et de la souffrance effectuées sur le texte.

9 Alienation and Absence in the Novels of Marguerite Duras, Lexington, French Forum Publishers, 1982, p. 101.
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LE VICE-CONSUL ET LA QUETE DU MOT JUSTE

Au « mot-trou » du Ravissement de Lol V. Stein vient faire écho le « mot juste » du Vice-consul.
Si Lol est marquée par la fragmentation de la voix et I'anéantissement de sa capacité de
’ . . . b . M . .
s’exprimer, le vice-consul fait preuve d’'un probléeme d’expression tout autre : le vice-consul
hurle, crie, mais sa parole ne veut rien dire, ne signale rien, et représente une quéte
éternelle du mot juste, mot qui ne viendra jamais.

Le vice-consul est scandaleux, personnage exclu de la société de Calcutta, et chez
lequel Duras souligne son habitude de crier :

Le Viceconsul c’est un livre que partout on a crié sans voix. Je n’aime pas

cette expression mais quand je relis le livre je retrouve ca, quelque chose

comme ca. C’est vrai, il hurlait chaque jour le vice-consul... mais d’un lieu

pour moi secret. Comme chaque jour on prie, lui il hurlait.'®
Cet acte de crier rejoint une certaine notion de la politique chez Duras :

Le vice-consul c’est celui en qui je crois. Le cri du vice-consul, “la seule

politique,” il a aussi été enregistré, ici, a Neauphle-le-Chateau. [...] Et tous

les gens du film pleuraient. C’était des pleurs libres, sans connaissance du

sens qu’ils avaient, inévitables, les vrais pleurs, ceux des peuples de la

misere. !
Le Viceconsul est politique dans la mesure ou il met en évidence la misére des peuples dans
les pays désavantagés, 'inégalité des systémes sociétaux dans les colonies, et les effets
néfastes de la politique gaulliste de I'époque. Comme I'explique Christiane Blot-Labarrere :

L'Inde blanche est soucieuse de sa tranquillit¢ d’esprit et se croit quitte

envers I'Inde noire. Mais ce sommeil ou se réfugient souvent les Blancs n’est

que la version mondaine de celui des indigénes. Aux Indes, tous

s’enfoncent dans la somnolence : les uns pour ne pas voir la misére des

autres qui, eux, cherchent a 'oublier. Toutefois, le traitement textuel des
personnages n’est pas le méme. Les Blancs sont nommés ou individualisés,

0 Ecrire., op. cit., p. 20-21.
4 Ibid., p. 21.
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les indigénes toujours évoqués par des formes plurielles : lépreux, pelerins,
affamés, mendiants. Dans I'atonie générale, ils donnent I'impression d’un
troublant pullulement. Leur «horde dolente » est plongée dans une
déréliction sans fin. [..] Aucun commentaire n’accuse d’avantage
I'opposition entre les Indes blanches et les Indes noires a Calcutta, ville
miroir ou ne se refletent plus, a terme, que les innombrables visages d'un
pareil malheur a vivre.'*

Publi¢ au milieu de la guerre au Vietnam, Le Vice-consul expose I'affreux quotidien de ceux
qui vivaient dans ces régions les plus appauvries, ou la société blanche s’était construit un
oasis pour s’isoler de la souffrance et de la douleur qui caractérisent la vie des peuples
exploités et défavorisés. C’est un roman dont le theme se relie 4 lenfance de Marguerite

# et la position provocatrice

Duras, qui a grandi dans la colonie de I'Indochine, '
courageusement prise par l'écrivain dans Le Viceconsul exprime l'insupportable d’une
situation sans issue, la tension continue et qui risquait - risque - toujours d’éclater.

Ceci étant donng, le theme du cri dans ce livre prend toute son ampleur. Le cri du
vice-consul traduit le malheur de I'existence, I'insupportable douleur de vivre. Selon Blot-
Labarrere,

Le vice-consul s’est heurté a Lahore et, faute d’avoir détruit Lahore, il s’est

détruit lui-méme. A Calcutta, il apparait broyé par sa propre révolte, mais

ses cris, a la fin de la réception a 'ambassade, révelent qu’elle demeure le

centre du personnage devenu « engin de mort » au sein d’'une micro-société

sévere ou apitoyée [...]."*

2 Marguerite Duras, Paris, Editions du Seuil, 1992, p. 153-154.

' On était plus des Vietnamiens, vous voyez, que des Francais. C'est ca que je découvre maintenant, c’est
que c’était faux, cette appartenance a la race francaise, a la, pardon, a la nationalité francaise. Nous, on parlait
le vietnamien, comme des petits Vietnamiens [...]. En somme, un jour, j'ai appris que j’étais francaise. »
Marguerite Duras, discussion avec Michelle Porte rapportée dans Les Lieux de Marguerite Duras, op. cit., p. 60.
14 Marguerite Duras, op. cit., p. 158.
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Les lieux de I'Inde - Calcutta, Lahore - disent 'horreur'® de I'erreur, une erreur politique
et existentielle qui subsiste malgré le geste révolutionnaire, a savoir, celui de tirer sur le
malheur dans l'objectif de le tuer. Lorsque le vice-consul tire sur les lépreux dans le jardin
de Shalimar, il tire sur I'incompréhensible de ce lieu.

Quoique ces lieux évoquent l'aspect politique, Duras les raméne toujours a la
situation de I'écriture, écriture scandaleuse et choquante, qui irrite la société mais qui pour
I’écrivain reste révolutionnaire car elle vise a défier 'autorité : « Je crois que c’est ca que je
reproche aux livres, en général, c’est qu’ils ne sont pas libres. On le voit a travers I'écriture :
ils sont fabriqués, ils sont organisés, réglementés, conformes on dirait ».'“ Ecrire est un
choix : le choix de résister contre les artifices et les facades, de se séparer de la société, le
choix de tirer sur les idées recues, sur le malheur, sur ce qui a été établi et qui est un point
de souffrance : « [L’écriture] c’est toujours la porte ouverte vers I'abandon. Il y a le suicide
dans la solitude de D'écrivain. On est seul jusque dans sa propre solitude. Toujours
inconcevable. Toujours dangereux. Oui. Un prix a payer pour avoir osé sortir et crier ».'*7
Dans Le Vice-consul, 'un des personnages secondaires, George Crawn, demande, « - Qu’est-
ce qu'il reste a Calcutta ? » (LVC, 178). Il n’y reste rien, car Calcutta est un lieu ot « le reste
a été volatilisé » (LVC, idem). Dans I'autodestruction du vice-consul il y a « 'Inde entiére en
état de décomposition », ' 1'écroulement des idées recues, et sur la politique, et sur

Iécriture : « La lutte du vice-consul est une lutte a la fois naive et révolutionnaire ».'*

1% (11 parle de Lahore. C’est-a-dire de ce qui leur est commun. Et ce qui leur est commun, ce sont les Indes.
Cette horreur-la. » Marguerite Duras, entretien avec Pierre Dumayet, op. cit., p. 41.

146 Ecrire, op. cit., p. 34.

" Ibid., p. 31.

8 Ibid., p. 21.

9 Ibid., p. 51.
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L’écriture a I'air innocent : on croit qu’elle sert simplement pour le plaisir. Mais elle a aussi
le potentiel de changer le monde.

Si I'écrivain « ose sortir et crier », son geste est mimé dans I'écriture méme, qui dans
son état de brouillon exige d’étre « terminé », de sortir et vivre indépendamment de son
créateur :

Du moment qu’on est perdu et qu'on n’a donc plus rien a écrire, a perdre,

on écrit. Tandis que le livre il est 1a et qu’il crie qu’il exige d’étre terminé,

on écrit. On est obligé de se mettre a son rang. C’est impossible de jeter un

livre pour toujours avant qu’il ne soit tout a fait écrit - c’est-a-dire : seul et

libre de vous qui 'avez écrit. C’est aussi insupportable qu’'un crime. Je ne

crois pas les gens qui disent : « J’ai déchiré mon manuscrit, j’ai tout jeté ». Je

n’y crois pas. Ou bien ca n’existait pas pour les autres, ce qui était écrit, ou

bien ce n’était pas un livre. Et quand ce n’est pas un livre, on le sait

toujours. Quand ce ne sera jamais un livre, non, on ne le sait pas. Jamais."™
Marguerite Duras trace ainsi un fil dans le texte théorique que représente son livre Ecrire,
décrivant l'acte de I'écriture comme une sorte de perte de soi, perte du fil ou de la logique,
ce qui fait penser a la perte de direction de la mendiante. Cette perte représente également
une sorte de prise de liberté de la part de I'écriture, par laquelle 'écrit commence A exister
de maniére autonome de son créateur ; comme le remarque Jean Cléder, « Duras parlait de

’ Y. . . Y. . . b)) . \ b ’ .
ses personnages au présent de l'indicatif, comme s’ils continuaient d’exister a I'extérieur
des livres »."!' De plus, en décrivant le cri du livre comme « insupportable », 1'écrivain
compare la situation du livre inachevé a « un crime » - ce qui le relie de surcroit a un autre
acte du vice-consul, celui d’avoir tiré sur le malheur, sur les lépreux dans le jardin de

Shalimar. L’écriture s’oppose ainsi au livre achevé, et c’est le manuscrit en élaboration qui

prend le dessus sur 'ordre établi que représente la publication éditée, corrigée, blanchie.

150 Thid., p. 22-23.

B! Marguerite Duras : trajectoires d’une écriture, op. cit., p. 42.
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Si le cri du livre caractérise le livre inachevé (le manuscrit), comme le déclare
Marguerite Duras, « [tJandis que le livre il est 1a et qu’il crie qu’il exige d’étre terminé, on
écrit », le cri du vice-consul semble signaler un état d’inachévement qui le personnifie et
qui pourrait également expliquer son statut de « vierge », souligné trois fois dans le roman
(LVC, 74, 75, 110), et que Duras met en relief lorsqu’elle avoue que « le vice-consul, c’est

52 La notion de virginité fait bien sar

quelqu’un qui a oublié qu’on pouvait écrire ».
allusion a 'amour non-vécu entre le vice-consul et Anne-Marie Stretter, la seule femme qui
I’ait jamais attiré ; or, étre « vierge » fait penser a une feuille vierge aussi, feuille blanche qui
manque d’écriture.

La virginité du vice-consul signale en effet 'impossibilité¢ d’écrire. Ecrire, pour
Duras, est un geste sexuel : « Le corps des écrivains participe de leurs écrits. Les écrivains
provoquent la sexualité a leur endroit ».'"> Marguerite Duras relie cette idée a une sorte de
contact sexuel qui se transfere a travers |'ceuvre, par lequel « [lJe livre, c’est I'histoire de deux
personnes qui aiment »."** Ailleurs, elle raconte I'histoire d’'une aventure sexuelle qu’elle a
vécue, mais elle évoque en méme temps les éléments qui construisent les histoires de ses
romans : « Nous avons fait 'amour dans cet hotel d’Aurillac, puis encore nous I'avons fait.

[...] Uendroit était déja la. Sur le corps. Dans ces chambres d’hotel. Sur les rives sableuses

du fleuve. L’endroit était de nuit ».'"> L’endroit de I'écrivain est donc la « chambre noire »"*°

152 Marguerite Duras et Dominique Noguez, La Couleur des mots, Paris, Editions Benoit Jacob, 2001, p. 71.

153 Marguerite Duras et Jérome Beaujour, La Vie matérielle, op. cit., p. 87. La référence aux « chambres
d’hotel » évoque, par exemple, I'hotel des Bois du Ravissement de Lol V. Stein, ou '’hotel du Prince of Wales
dans Le Vice-consul ; alors que la référence aux « rives sableuses du fleuve » rappelle le Mékong, riviére suivie
par la mendiante, ou bien le Gange ot elle nage a Calcutta.

4 Ibid., p. 97.

55 Ibid., p. 20.

156 Anne Cousseau élabore la notion de la « chambre noire » de 'écriture comme un « lieu de révélation de

I’écrit au sens photographique du terme, véritable cabina obscura, et dont la cabine [...] apparait comme
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de I'écriture ou encore « la nuit »"7 du livre. Si nous comprenons « I'endroit » ainsi, 'acte
d’écrire, selon Marguerite Duras, est un geste sexuel, qui engendre le livre. Ainsi, si « un
livre c’est 'inconnu, c’est la nuit, c’est clos, c’est ca »,"® le livre durassien représente I'espace
et le temps de 'acte sexuel, 'amour, et la création matérielle.

Or, le vice-consul n’accomplit pas cet acte sexuel : il ne peut que le mimer. L’amour
qu’il ressent pour Anne-Marie Stretter le confond en effet ; il n’arrive pas 2 comprendre
comment I'exprimer, et cet amour n’est jamais vécu :

Ce soir, si le vice-consul a beaucoup questionné le directeur du Cercle sur
Anne-Marie Stretter, il n’a pas beaucoup parlé. Le directeur attend qu'’il le
fasse chaque soir. Voici, il le fait.

Le vice-consul demande :

- Estce que vous croyez qu’il est nécessaire de donner un coup de
pouce aux circonstances pour que l'amour soit vécu ?

Le directeur ne comprend pas ce que veut dire le vice-consul.

- Est-ce que vous croyez qu’il faut aller au secours de 'amour pour
qu’il se déclare, pour qu’'on se retrouve un beau matin avec le sentiment
d’aimer !

Le directeur ne comprend pas encore.

- On prend quelque chose, poursuit le vice-consul, on le pose en
principe devant soi et on lui donne son amour. Une femme serait la chose
la plus simple.

Le directeur demande au vice-consul s’il éprouve de 'amour pour
une femme de Calcutta. Le vice-consul ne répond pas a cette question.

(LVC, 74)
Selon Marguerite Duras, ces personnages « font comme s’ils s’aimaient, ils vont mimer

I'amour [...] c’est dans cette espéce de mimodrame qu’ils trouvent I'expression de leur

Vantichambre. [...] Si la « chambre noire » constitue a partir de 1977 un élément clef du discours métatextuel,
elle est aussi un lieu qui va hanter 'ceuvre de Duras, renvoyant ainsi le sens de certaines fictions, par un effet
de mise en abyme, a la problématique de I'écriture ». « La chambre noire de I'écriture », dans Les Cahiers de
’'Herne 86, “Marguerite Duras,” éds. Bernard Alazet, Christiane Blot-Labarrére et André Z. Labarrére, Paris,
L'Herne, 2005, p. 112.

157 ¢ Parce qu’un livre c’est Uinconnu, c’est la nuit, cest clos, c’est ca. » Marguerite Duras, Ecrire, op. cit., p. 28.

58 [hid., p. 28.
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amour »."° Dans le cas du vice-consul et d’Anne-Marie Stretter, cette complicité se crée par

un geste d’amour de la part de cette derniére qui consiste en ce qu’en dansant avec le vice-
consul, elle conspire avec lui afin de lui permettre de vivre une expérience d’entente secréte
avec elle, la seule femme qu’il aurait voulu pouvoir aimer:

- Je vais faire comme s’il était possible de rester avec vous ce soir ici, dit le
vice-consul de Lahore.

- Vous n’avez aucune chance.

- Aucune?

- Aucune. Vous pouvez quand méme faire comme si vous en aviez une.
- Que vont-ils faire ?

- Vous chasser.

- Je vais faire comme s’il était possible que vous me reteniez.

— Qui. Pourquoi faisons-nous ca !

- Pour que quelque chose ait eu lieu.

- Entre vous et moi ?

- QOui, entre nous.

- Dans la rue, criez fort.

- Oui.

- Je dirai que ce n’est pas vous. Non, je ne dirai rien. (LVC, 140)

Méme si le vice-consul reste vierge, 'amour « nonwvécu » entre les deux personnages a
quand méme, paradoxalement, réussi a engendrer, car Anne-Marie Stretter « inspire » un
sentiment d’amour chez le vice-consul, sentiment qu’il n’a jamais éprouvé auparavant - « Si
je vous en parle avec cette insistance, c’est que c’est la premiére fois de ma vie qu'une
femme m’inspire de 'amour » (LVC, 168) - et 'acte complice tient lieu de 'acte sexuel.

Or, le passage ou crie le vice-consul a été rajouté aux avant-textes a un stade assez
tardif - on ne le retrouve qu’au dossier DRS 33.12, a I'étape des épreuves, inséré dans
I'épisode de la fin de la soirée a "ambassade. En fait, acte complice entre Anne-Marie

Stretter et le vice-consul a la réception de 'ambassade est absent de tous les dossiers des

1% Marguerite Duras, entretien avec Pierre Dumayet, op. cit., p. 40.
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manuscrits sauf sur les épreuves ; on en trouve effectivement deux autres versions - et qui

ressemblent a peine a la scéne qui se développe aprés - dans les dossiers 33.1 et 32.10 :

GENESE DU CRI

Cet accord entre chaleur et Anne Marie DRS 33.1, f° 14
Stretter, le Vice Consul rdéde autour. Il

pressent un sens secret. Il se répete les
mots. Il ne dort pas, déja, comme elle le
lui avait annoncé pour dans quinze jours.

FHentends—da<+ Voicila> voix de ma femme,
Anne Maris [sic] Stretter. Elle parle a
Charles Rosset [sic]®® guetegues—Jous—fsiet

apres—ta—réeeption—<+ plus tard, quelques jours plus tard,
peut étre dans un hotel dans une ile de 'embouchure du Gange.>
- J’avails pensé a voir son air - il est
distingué, c¢ca i1l n’'y a pas a dire- que sa
réserve cachgit [sic] quelque chose, par
exemple, je ne sais pas moi, un amour a
Paris, une passion secrete... et méme que
peut étre il était en train d’écrire un
roman, qu’il ne pensait qu’a c¢a. Mais non,
rien, je crois bien...

Ah—w<+ V>o0ici <+ aussi> Charles Rosset
[sic] gui—arrivepewn—a peuv—versmoi—JI<+ J>e

veux dire qu’il s’approche de Anne Marie

Stretter. <+ Mais voici qu'il vient, lui aussi, ca commence, ea<+
il> vient.>

Elle 2 sourit 2€ eemme—un<+ L>ange €.
- Avant de 1l’entendre, eh, gqui sait ?

Il v a un cri dans la nuit, sourd, je
ne sais pas ce gque vient de faire Charles

10 A ce stade de la rédaction les noms des personnages ne sont toujours pas fixes, donc on remarquera que le
nom Charles Rossett alterne avec « Charles Rosset », geste qui correspond avec un phénomeéne général dans
les manuscrits préparatoires ot on constate que Duras aurait d’abord préféré des inscriptions de noms
francais plutdt qu’anglais. Ainsi on voit que dans le dossier DRS 32.10, Iécrivain remplace systématiquement
un ‘e’ tréma avec un ‘e’ dans le prénom de Michael Richard, alors qu’elle enléve un ‘s’ qui avait été a la fin du
prénom de George Crawn dans les dossiers DRS 32.9, 32.10, 32.11, 32.12, 33.10, et 33.12. Il y a également
un autre personnage, mentionné seulement trois fois au dossier DRS 32.10 (qui disparait entiérement du
roman publié sauf pour quelques références elliptiques), qui se serait appelé¢ « Raoul Brosse » : « I1 y a
Raoul Brosse, professeur de francais a 1’Université de Calcutta. Il est
arrivé en méme temps que Michael Richard. » (DRS 32.10, f° 51). Duras confond par
ailleurs les deux personnages de George Crawn et de Raoul Brosse, donc on voit souvent inscrit le nom
« Georges Brosse ».
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Rossett. C’est elle qui a crié.

La—réeeption<+ clieusevide,> s’agrandit,
s’agrandit. Des lumieres ont été éteintes.
On enleve les plateaux. Son heure arrive. Il
est encore la. Il boit. Tout a coup la femme
du Vice Consul d’Espagne arrive et dit le
fonds [sic] des choses : Anne Marie Stretter
c’est celle gui va au Blue Moon, qui est a
tous, qui ne choisit personne et que tous
peuvent avoir. Délivrance. Il se souvient de
la <+ petite> tristesse devant——ecette nouvelite
des—vyeux<t de> 2€ <+ quandil lapprend> > de
Charles Rossett € <+ Luiau contraire... joie..> I1
faut faire vite pour avoir la part de cette
femme, entrer dans la nuit folle de Calcutta
ou tout le monde se vaut. Il danse pour lui
dire : prenez moi avec vous, qu’est ce que
capeut [sic] vous faire ? Prenez moi avec
vous, ma peur de la lepre c’est faux, c’est
un mensonge, je n’ai peur de rien excepté
e-étre<+ de ce que je suis capable de faire si je reste> seul, je

e
| g =y

[0)]

S digre—ar<+ veux>étre a Calcutta a vos
cotés, de faire front a vos cdbtés dans votre
saint synode devant ce ci [sic] qui est
cette ville ouverte a tous les regards, ceci
qui métouffe [sic], m’étouffe et va avoir
raison de moi ?

Qu’<e + a> t 11 crié ? Il ne sait plus.
<+ Il ne sait plus qu’il a pleuré> L’ anglais qui 1’a pris
par le bras et qui 1’a fait traverser le
parc était—9gentit—F+ lui a dit : une nuit
de sommeil et ca sera fini, elle n’en veut a
personne jamais, elle ne vous p& en parlera
méme pas, ne vous en faites pas, dormez. <+

Et il est parti lui aussi.>

DRS 32.10, {* 58-59

- Je vais faire comme s’il était possible de rester avec vous ce
soir ici, dit le vice-consul de Lahore.

- Vous n’avez aucune chance.

- Aucune sur-mile !

- Aucune. Vous pouvez quand méme faire comme si vous en
aviez une.

- Que vont-ils faire ?

- Vous chasser.

- Je vais faire comme s’il était possible que vous me reteniez.
- Oui. Pourquoi faisons-nous ca ?

DRS 33.12, * 14
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- Pour que quelque chose ait eu lieu gue—nous—ayons—fait
ensemble—i-me-semble.<+ Entre vous et moi. — oui, <+ entre

nous fillisible}>>

- Dans la rue, criez peurquilsvous-entendent, fort.
- Oui.

-Je dirai que ce n’est pas vous. Non<+,> je ne dirai rien.

Une étude génétique de I'événement du cri révele que I'idée d’en faire un acte complice
entre le Vice-consul et Anne-Marie Stretter ne survient qu’a une étape trés tardive de la
rédaction, au stade des épreuves, en fait, ou I'épisode apparait tout d’'un coup (DRS 33.12,
cité ci-dessus). Il semblerait que la derniére version du manuscrit juste avant le stade des
épreuves, celle ou Marguerite Duras aurait développé la complicité entre ces deux
personnages, ait été perdue, car nous n’avons pas trouvé de manuscrit qui montre le rajout
de cet épisode dans le récit.

Dans la premiére version de I'épisode, il y a la possibilité que le Vice-consul soit un
écrivain, d’apres les remarques d’Anne-Marie Stretter qui 'observe : « J’avais pensé a voir
son air [...] que peut étre [sic] il était en train d’écrire un roman ». Cest le role que Peter
Morgan jouera enfin dans la version publiée du texte, mais le theme de I'écriture n’a de
cesse de réapparaitre dans ce roman ou plusieurs personnages auraient souhaité écrire : il y
a d’abord le directeur du cercle, qui dit qu’il « regrette de ne pas savoir écrire... quel roman
cela ferait ce que j’ai vu... ce que j’ai entendu... » (LVC, 72), et ensuite I’Ambassadeur, qui
«a essayé d’écrire des romans, autrefois, on dit: Sur le conseil de sa femme, il a
abandonné, c’est cela » (LVC, 132). Quant au cri, il surgit dans cette premiére version sans
aucune indication de son origine, et de plus, sans cause exacte ; c’est seulement aprés son

avénement qu’il sera attribué a Anne-Marie Stretter : « Il y a un cri dans la nuit, sourd, je
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ne sais pas ce que vient de faire Charles Rossett. C’est elle qui a crié ». On peut en conclure
que l'association cri/écriture apparait déja au stade des brouillons, car Marguerite Duras
commence par la nécessité d’inscrire un cri et qu’elle évoque par ailleurs I'écriture sans
pour autant relier les deux thématiques de maniére explicite.

Dans le deuxiéme passage que nous citons (DRS 32.10), le cri est transféré d’Anne-
Marie Stretter au vice-consul : « Qu’<e + a> t il crié ? Il ne sait plus ». Si le cri se transmet
d’Anne-Marie Stretter au vice-consul, c’est parce que les deux personnages semblent
partager ce besoin de crier, et leur union en agence I'avénement. Le vice-consul dit
effectivement que ce serait le seul moyen de « faire front » a « cette ville », et a « ceci qui
métouffe [sic] et qui va avoir raison de moi ». La relation avec Anne-Marie Stretter I'aide a
se montrer devant « tous les regards » qu’il subit a Calcutta, qui risquent de le rendre fou et
méme dangereux : « je n’ai peur de rien excepté détre<+ de ce que je suis capable de faire si je
reste> seul ». Il semblerait que le vice-consul espére que la relation sexuelle le rendra capable
de dire ce qui l'étouffe, d’exprimer cette suppression. Lorsque le vice-consul crie il ne sait
pas ce qu’il crie, ni pourquoi il a crié, car ce qui 'étouffe est inexprimable, inexplicable,
mais il veut croire que I'intimité avec Anne-Marie Stretter lui offrira la possibilité d’inscrire
ce qui fait crier.

11 qui assure qu’Anne-

Apreés avoir crié le vice-consul est escorté par « un Anglais »
Marie Stretter ne lui en voudra pas de son cri, qu’elle ne lui en parlera pas, et lui conseille

de dormir : « une nuit de sommeil et ca sera fini» Or le sommeil devient symbole de

11 ’Anglais en question est sans doute George Crawn ; il est identifi¢ ainsi dans le roman publié :
« Un vieil Anglais arrive, grand et maigre, des yeux d’oiseau, la peau taraudée par le soleil. Depuis tres
longtemps aux Indes celui-la. Ca se voit autant que s'il était d’une race différente, vous ne trouvez pas ! D’un
mouvement amical il les entraine vers le bar.

- 1l faut prendre I'habitude de vous servir. Je suis George Crawn, un ami d’Anne-Marie » (LVC, 98).
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I'oubli du personnage qui se laisse emporter par les douceurs de la vie coloniale, et qui ne se
réveille pas aux douleurs de la société coloniale. A ce sujet Alina Cherry note que le sommeil
«n’est pas seulement un remeéde contre la fatigue du voyage, mais qui offre, a travers la
séparation d’avec le monde mondain, 'occasion d’un retrait dans une zone intérieure, un
repos obligatoire pour supporter la douleur qui I'entoure ».'? En lui recommandant de
dormir, ’Anglais suggére au vice-consul de mettre fin a l'histoire, de se taire, de ne plus
penser a ce qui a provoqué le cri. Les personnages qui s’endorment acceptent de se taire, et
acceptent aussi cette « douceur des Indes » qui représente un état insulaire et faux, se
substituant a la douleur de ce décor.

Dans la version publiée, le cri est un geste symbolique, qui permet au vice-consul de
mimer I'amour a la place de 'amour. Dans le dernier passage, celui qui apparait dans les
épreuves juste avant la publication, Anne-Marie Stretter et le vice-consul miment la relation
amoureuse, faisant semblant qu’une telle histoire puisse avoir lieu entre eux, alors que le
vice-consul n’a « aucune chance »: « Je vais faire comme s’il était possible de rester avec
vous ce soir ici ». La notion de pouvoir « faire front » a ce qui le pousse a crier a été enlevée
dans cette version, remplacée par une entente secréte, une complicité dans le faux-
semblant. Le geste du vice-consul et d’Anne-Marie Stretter leur permet de simuler non pas
une relation, mais la possibilité d’'une relation grace a cette entente secréte qui engendre le
cri. Enfin, Anne-Marie Stretter ne représente plus une solution au probléeme d’expression -

le vice-consul devra supporter encore cet étouffement car il n’arrive pas a dire ce qui le

162 ( Personnages et lieux ou le vide de Pappropriation dans Le Vice-consul de Marguerite Duras », Modern

Language Notes, vol. 127, n° 4, 2012, p. 880.
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pousse a crier. Autrement dit, leur complicité dans la simulation d’une possibilit¢ de
relation sexuelle leur permet d’inscrire le cri, mais non de dire ce qui le pousse a crier.

Lorsque le vice-consul sort dans la rue et crie, il exige que son livre soit écrit ; son
cri rejoint le cri de 'écriture, et exprime ce qui ne peut étre exprimé, ce qui ne trouve pas
son expression dans les mots. C’est ici que I'histoire de Lol V. Stein et celle du vice-consul
divergent. Alors qu’elle reste enfermée, le vice-consul se délimite : « Elle restera dans le
livre, Lol V. Stein. Tandis que j’ai fait éclater Le Viceconsul ».'® Aucun des deux
personnages n’est « achevé », mais Lol est inachevée par le manque, alors que le vice-consul
est inachevé parce le débordement. Par cette manceuvre, le cri du vice-consul fait résonner
lillisibilit¢ du texte, la résistance a 'ordre, un état entre composition et chaos total. La
littérature durassienne se veut réflexion sur son statut d’écriture, restant dans cet état
paradoxal entre manuscrit et texte.

Si le vice-consul crie, ce cri rejoint le cri du livre, qui crie pour étre écrit : nulle
surprise alors que linfinitif crier soit presque 'anagramme du verbe écrire. Joélle Pages-
Pindon interprete différemment ce phénomeéne, empruntant la voie de la poétique : « La
formule va bien au-dela d’un simple jeu de sonorités qui fait de CRIER l'inverse ’'ECRIT.
Comme dans I'équivalence entre la mer et la mere, la paronomase dit la proximité
poétique, métaphorique entre le cri et I'écrit, entre la folie et écriture ».'** Alors que la
paronomase permet de rapprocher les deux phénomeénes, il s’agirait effectivement d’une

liaison beaucoup plus que poétique, et méme plus que métaphorique. Le cri personnifie

163 L4 Couleur des mots, op. cit., p. 71.
164 Marguerite Duras, écriture illimitée, Paris, Ellipses, 2012, p. 159.
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I'expression de l'écrit, donne voix a la douleur de l'écriture : autrement dit, c’est une
liaison on ne peut plus allégorique.

Ce qui différencie I'expression de Lol de celle du vice-consul est 'absence du mot
chez cette premiere, et le vide que 'on découvre a sa place ; alors que, chez le vice-consul, il
y a une tentative toujours renouvelée de trouver le mot pour dire le cri. En comparaison
avec Lol V. Stein, le vice-consul est bavard : il balbutie, essayant de s’exprimer dans une
prolifération d’expressions et de phrases, cherchant désespérément a mettre en mots ce
qu’il essaie d’exprimer - son cri - mais finalement cet entassement de mots n’aboutit a rien
en particulier :

- Pourquoi me parlez-vous de la lepre ?

- Parce que j'ai 'impression que si j’essayais de vous dire ce que
jaimerais arriver a vous dire, tout s’en irait en poussiére... - il tremble -, les
mots pour vous dire, a vous, les mots... de moi... pour vous dire a vous, ils

n’existent pas. Je me tromperais, j'emploierais ceux... pour dire autre
chose... une chose arrivée a un autre... (LVC, 121)

- J'ai dit n’importe quoi... quand j’ai appris I'histoire du Blue Moon... j’ai
perdu la téte... je me suis cru tout permis... je sais, je suis d’'une maladresse
impardonnable mais... est-ce que... !

Il ne continue pas. (LVC, 164)

Les paroles du vice-consul sont caractérisées par sa quéte du mot juste, la recherche
perpétuelle de mots pour s’exprimer devant les membres de la société de Calcutta. Sa
situation semble destinée a l'illustration d’'un phénoméne que Marguerite Duras élabore
dans une discussion avec Michelle Porte : « L’homme, quand il ne peut pas nommer les
choses, il est dans la perdition, il est dans le malheur, il est désorienté ».' Or son effort

pour trouver sa voix, et son propos, reste vain, saccadé de pauses et d’ impasses représentées

15 Marguerite Duras, Les Lieux de Marguerite Duras, op. cit., p. 12.
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textuellement par des ellipses. Le texte reste en morceaux, en lambeaux, des petits bouts de
phrases parci et parla, comme le manuscrit qui est composé de collages de plusieurs
manuscrits coupés et rassemblés ensemble selon le gré de I'écrivain-artiste. Lorsque Duras
décrit ses personnages dans son entretien avec Xaviere Gauthier, elle fait allusion a cet
aspect proprement scriptural du personnage du vice-consul :

X.G. - Pour le vice-consul, tu dis que c’est un visage qui est comme greffé
sur le corps.

M.D. - Oui, fait de piéces et de morceaux, il est, le vice-consul. C’est

comme s'il avait une voix empruntée, un visage greffé, oui, une marche qui

est pas a lui; un peu comme un Picasso, tu sais. [...] Alors, il est fait de

pieces et de morceaux, du désespoir de tous, tu vois, de la voix de..., d'une

voix impossible, inaudible..., la voix d’'un fou, tu vois.'®
Dans la voix comme dans le visage, dans le matériel et dans 'expression, le personnage
porte les marques de I'écriture, une écriture de la folie. Cet aspect « fou » le rapproche de la
mendiante, également, et la folie est 'un des aspects qui résiste a la mise en mots : « Peter
Morgan se trouverait, sans cela, a court de paroles pour rendre compte de la folie de la
mendiante de Calcutta» (LVC, 71). Le morcellement du personnage témoigne de la
frénésie du découpage qui produit le collage-texte du roman.

Quant a la voix du personnage, nous nous rappellerons que chez Lol V. Stein, les
ellipses ont été pour la plupart supprimées par auteur au stade des épreuves. Les paroles
du vice-consul sont paralleles au discours fragmentaire de Lol V. Stein, modeéles de langage

qui présentent deux phénomenes d’aposiopése : 'un par des phrases tranchées ou trouées,

et 'autre par des phrases qui s’atténuent en bredouillages.

166 Marguerite Duras et Xaviére Gauthier, Les Parleuses, op. cit., p. 171-172.
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Cependant la différence entre ces deux modes d’expression est d’'une importance
capitale. Le discours tranché du personnage féminin crée un vide dans le texte, alors que la
parole du personnage masculin donne un effet de dissémination, démultipliant les
. b . . . . .
instances d’expression sans parvenir au sens de la phrase. Ainsi la voix du personnage
devient un espace dans lequel exprimer textuellement un phénoméne sexuel, différencié

" mais dans les deux cas destinés a

dans chacun de ces romans par le sexe du personnage,
'échec par I'inaccomplissement de 'acte sexuel. L'amour « non-vécu » entre le vice-consul
et Anne-Marie Stretter trouve son parallele dans la sexualité voyeuriste de Lol, tentative
infiniment renouvelée de retourner a l'origine que représente la scéne du bal : « Le bal
reprend un peu de vie, frémit, s’accroche a Lol. Elle le réchauffe, le proteége, le nourrit, il
grandit, sort de ses plis, s’étire, un jour il est prét. Elle y entre. Elle y entre chaque jour »
(LVS, 46). En espionnant I'acte sexuel entre Tatiana Karl et Jacques Hold, Lol revit sans
cesse le moment du ravissement de son fiancé par Anne-Marie Stretter lors du bal de T.
Beach. De plus, I'écrivain évoque une différence entre le silence du féminin et le cri du
vice-consul :

[...] s’il y a un clivage, 1a, entre 'homme et la femme, c’est qu'une femme ne

peut pas hurler comme lui, le vice-consul. Elle pleure. C'est trés proche

mais c’est une coincidence dans 'intelligence du monde qui est, a ce point

1a [sic], bouleversante. Et dans la nuit de Calcutta elle entend ses cris et elle
les accepte sans aucun jugement.'®

« TOUT CRIE DOUCEMENT, MAIS LOIN » : LE TEXTE LYRIQUE
Si les paroles du vice-consul suivent un modele de dissémination et d’abondance, son

personnage forme néanmoins une sorte de triangle avec celui d’Anne-Marie Stretter et de

167 Discussion avec Andréa Goulet, Philadelphie, 'Université de la Pennsylvanie, le 21 mars 2015.
1% Marguerite Duras, « Silence qui parle ? », entretien avec Susan D. Cohen, op. cit., p. 80.
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la mendiante, triangle caractérisé par trois formes différentes d’expression mais qui se
ressemblent : le cri du vice-consul, le rire de la mendiante, et les larmes d’Anne-Marie
Stretter. Les trois personnages se réunissent par ces formes d’expression qui représentent
des paroxysmes d’émotion ; or, dans une sorte d’effet de trinité, les énonciations peuvent
se mélanger en un seul bruit, le rire provoquant par exemple des larmes ou méme des cris,
. \ . o . . b

comme par exemple juste aprés que le vice-consul a été mis a la porte par la bande d’Anne-
Marie Stretter : « On entend : Ne riaitil pas tout en pleurant?» (LVC, 143). Selon
Catherine Gottesman :

[d]ans la mesure ou ils s’apparentent a des choix de postures existentielles,

on peut considérer le rire, les larmes, le cri (dans leurs formes paroxystiques,

c’est-a-dire dans les cas ou I'insistance du texte les signale a notre attention

et en exhibe le caractére inoui, voire 'inconvenance), comme des formes de

vie : ils sont alors les emblémes de tout un ensemble de comportements et

de valeurs. [...] Proche de la dislocation totale de son étre, le personnage est

capable de préserver sa vie en passant au niveau symbolique, au cri virtuel,

celui de I'écriture aussi [...].'"
Selon Gottesman, le cri permet de « faire advenir quelque chose »'™ entre les personnages,
d’établir une sorte de complicité dans et a travers I'écriture, comme celle que nous avons
commentée précédemment.

Cette complicité traverse le cloisonnement que le texte met en scéne. On remarque
en effet un clivage particulier chez chacun des personnages principaux du Vice-consul, un
certain esprit de chacun son monde, chacun son milieu, et un effort renouvelé sans cesse de la

part des autres personnages moins importants - ces « descripteurs bavards », spectateurs du

drame - de maintenir cette séparation. Pour la mendiante, ce milieu c’est celui de la

199« Le rire, les larmes, le cri comme formes de vie chez Marguerite Duras », dans Marguerite Duras : le rire dans
tous ses éclats, éd. Cécile Hanania, Amsterdam/New York, Rodopi, 2014, p. 108 et p. 113.
170 Ibid., p. 112.
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carriere ou elle couche, ou bien celui des lépreux parmi lesquels elle traine sans jamais
attraper leur maladie ; chez Anne-Marie Stretter, c’est, selon Marguerite Duras, « le vieux

171

monde », """ mais c’est aussi un cercle clos, celui de I'ambassade et des « Blancs de

Calcutta ». Le vice-consul, quant a lui, est exclu de toute société, car c’est une figure

12 Cest pour cette

scandaleuse ; pourtant, Anne-Marie Stretter ose l'inviter a sa soirée.
raison que le vice-consul est quasiment arraché de la présence d’Anne-Marie Stretter par sa
bande d’amants :

Le jeune Peter Morgan rattrape le vice-consul qui ne sanglote plus et le

meéne vers la porte du salon octogonal. Le vice-consul se laisse faire. On

dirait qu’il attendait cela. On voit Peter Morgan qui lui fait traverser le parc,

on voit les sentinelles ouvrir les portes, le vice-consul qui passe, les portes

qui se referment. On entend encore des cris. Et ces cris cessent. Alors Anne-

Marie Stretter dit & Charles Rossett : Venez avec nous maintenant. Charles
Rossett cloué¢ sur place la regarde. On entend : Ne riaitil pas tout en

pleurant 7 (LVC, 143)
L’acte de mettre le vice-consul a la porte, de le chasser de la présence des habitués du cercle
de I'ambassade, vise a le bannir de leur compagnie et a empécher que celuii arrive a
traverser les cloisons qui distinguent sa vie de la leur. Comme la mendiante qui « va 1a ou
sont les Blancs, toujours, comme instinctivement » (LVC, 170), le vice-consul appartient a
I'extérieur, aux exclus de la société qui osent néanmoins faire le geste de pénétrer le cercle
clos, méme si ce geste ne restera qu’au niveau symbolique.

Cependant, la figure d’Anne-Marie Stretter permet de percer ces parois, de détruire

les distinctions et les séparations, pour enfin arriver a une sorte de voix commune entre ces

1 Marguerite Duras, entretien avec Pierre Dumayet, p. 38.
17 Les deux hommes parlent de l'invitation du vice-consul a la réception du lendemain. Mme Stretter a-t-
elle invité le vice-consul seulement apres avoir lu la lettre de sa tante de Malesherbes ? A la derniére minute,
pourquoi ! A-t-elle hésité avant de le faire ?

- Un mot de sa main a la derniére minute, dit 'ambassadeur, c’était pour I'excepter des autres sans
doute, faire... qu’il vienne stirement. Vous savez, nous luttons, ma femme et moi, autant que le protocole le
permet contre les exclusions, si justifiées qu’elles puissent paraitre » (LVC, 42-43).
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trois personnages qui semblent si distincts. Ce qu’ils ont en commun, dira Marguerite
Duras, c’est I'Inde - « Ils parlent de Lahore, c’est-a-dire de ce qu’ils auraient en commun,
et ce qu’ils auraient en commun, ce sont les Indes, cette horreur-la »'” -, lieu ou ils sont
enfermés ensemble, ou ils subissent chacun la souffrance et 'horreur des Indes. Lahore, le
lieu du crime du vice-consul, renverse les sonorités de cette « horreur-1a », le mot devenant
synonyme du crime et de I'indicible de I'Inde, ce qui est inexprimable. Tout le texte joue
avec ces associations, autant de rapports et de liens qui se construisent entre personnages,
espaces, et gestes. Les trois personnages qui forment cette trinité ont en commun une
souffrance inexprimable, indicible, et ainsi ils sont obligés de passer par le paroxysme de
I’émotion, comme si la tension et 'horreur faisaient monter la douleur jusqu’a ce qu’elle
devienne insupportable. A la place du langage communicatif, ces expressions involontaires,
qui dans I'évolution langagiére proviennent des origines les plus primordiales de la vie,
permettent d’exprimer la douleur sans passer par les mots, qui ne sauraient pas nommer
cette souffrance.'™

IIs sont tous trois « en marche » vers une expression impossible. C’est cela qui
permet de regrouper les trois personnages du vice-consul, de la mendiante, et d’Anne-Marie
Stretter, car la marche est 'aspect qui se remarque chez Anne-Marie Stretter (« Je ne vois
pas le visage d’Anne-Marie Stretter. J'entends sa voix, je vois son corps, sa marche

surtout »),'” mais aussi chez le vice-consul (« [...] titubant il commence 4 marcher le long du

15 Marguerite Duras, entretien avec Pierre Dumayet, op. cit., p. 40.

17 C’est, d’ailleurs, cette capacité 4 s’exprimer en contournant le langage qui différencie Le Vice-consul du
Ravissement de Lol V. Stein, ou 'on remarque une impossibilit¢ de manifester ses sentiments : « Elle payait
maintenant, tot ou tard cela devait arriver, I'étrange omission de sa douleur durant le bal » (LVS, 24). Lol
n’arrive pas 4 exprimer sa souffrance, alors que les personnages du vice-consul s’unissent pour faire ressortir
I'horreur de la seule maniére qu'’ils le peuvent.

15 Marguerite Duras et Xaviére Gauthier, Les Parleuses, op. cit., p. 171.
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Gange entre les lépreux. Les visages présents, celui d’Anne-Marie Stretter aussi, sont
tendus » (LVC, 146)), et cette caractéristique n’est pas sans évoquer la premiére phrase du
roman qui lance et 'écriture et également le parcours de la mendiante, « [e]lle marche »
(LVC, 9), action qui fait parallele a la phrase : « elle marcherait, et la phrase avec elle »
(LVC, 175), soulignant une fois pour toutes le rapprochement de ['écriture avec le
personnage. Surtout chez la mendiante, la difficulté du parcours intervient en point
d’orgue :

Elle, ce serait une marche trés longue, fragmentée en des centaines d’autres

marches toutes animées du méme balancement - celui de son pas - elle

marcherait, et la phrase avec elle, elle suivrait une ligne de chemin de fer,

une route, elle laisserait - derriére elle qui passe - les bornes fichées en terre

qui porteraient des noms, ceux de Mandalay, Prome, Bassein, elle

avancerait tournée vers le soleil couchant, a travers cette lumiére-ci, a travers

Siam, Cambodge et Birmanie, pays d’eau, de montagnes, dix ans durant et

puis a Calcutta elle s’arréterait. (LVC, 175-176)
Par la mise en commun de la phrase et du personnage, 'acte de marcher imite et porte
'attention sur 1’élément de la souffrance qui caractérise et ce vagabondage, et 'avénement
de Pécriture. La solitude de la mendiante, sa douleur, sa folie, rejoignent celles de I'écrivain
dans la frénésie du parcours de la rédaction, écriture que Duras compare a « hurler sans
bruit »' ou 4 « un état de douleur sans souffrance ».'”

Face a une telle souffrance, le mot ne suffit pas ; toute tentative d’exprimer est
vouée a 'échec. Cest le cas du vice-consul, dont les paroles proliferent a force de chercher
le mot juste : la prépondérance des signes finit par ne signifier rien. C’est également le cas

de la mendiante, qui, pour sa part, déforme le mot en un lyrisme, s’exprimant par le chant

176 Ecrire, op. cit., p. 28.

7 Ibid., p. 25.
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et la sonorité plutét que par la phrase.'™ Ces deux éléments sonores se mélangent pour
former I'arriere-fond du roman :
Ils écoutent, ce ne sont pas des cris, c’est un chant de femme, ca vient du
boulevard. A bien écouter on doit crier aussi mais beaucoup plus loin, bien
au-deld du boulevard ou devrait se trouver encore le vice-consul. A bien
écouter tout crie doucement mais loin, de I'autre co6té du Gange. (LVC 147)
Calcutta est un espace caractérisé par la douleur et la souffrance, que 'on voit reflétées
dans le portrait de la mendiante, dans les figures des lépreux, et dans la faim et la pauvreté
évoquées en général dans le récit. Mais Calcutta est aussi un espace dans lequel se trouvent
réunis la mendiante et le vice-consul, et ou le leitmotiv de la douleur permet d’établir un
rapport entre ces deux personnages qui paraissent n’avoir que cela en commun: la
souffrance de Calcutta.

La mendiante a été chassée de son village par sa meére 4 cause de sa grossesse

accidentelle, et aprés des mois de vagabondage, et aprés avoir offert son nouveau-né a « une

18 a musique est prépondérante, surtout dans Le Viceconsul mais aussi dans Le Ravissement de Lol V. Stein.
C’est avec Jean Bedford que Lol quitte S. Tahla, et c’est avec lui qu’elle revient dix ans plus tard a S. Tahla ;
d’ailleurs il choisit cette ville pour faire plaisir & sa femme (LVS, 35). Nous apprenons qu’il joue du violon, et
qu'il est assez célébre : « - C’est un homme dont on parle, on parle de ses concerts, dit Pierre Beugner. Il est
rare qu'il y ait un diner, une soirée ou il ne soit pas question de lui » (LVS, 100). Ses répétitions constantes,
auxquelles il se livre méme lors des diners avec les amis de Lol, forment la musique d’arriérefond du roman.
C’est lui qui aurait créé « des soirées musicales » (LVS, 146) a U. Bridge, et c’est lui qui « fait marcher le pick-
up » (LVS, 153), permettant a Jacques Hold d’inviter Lol a danser. Son personnage permet donc de rajouter
un élément sonore important au texte. Cela fait écho a la musique du bal qui débute I'histoire de Lol, et dont
la fin signale le terme de la relation entre Lol et Michael Richardson. D’ailleurs, méme si c’est tout un
orchestre qui joue pendant le bal, ce n’est que le violon qui est mentionné lorsque les musiciens s’arrétent de
jouer & la fin du bal : « L'orchestre cessa de jouer. [...] C’est alors que les musiciens étaient passés devant eux,
en file indienne, leurs violons, enfermés dans des boites funébres » (LVS, 21). Le pick-up, également, fait
parallele a celui auquel Tatiana et Lol dansaient, ensemble, dans leur jeunesse : « Le jeudi, Tatiana raconte,
elles deux refusaient de sortir en rangs, avec le college, elles dansaient dans le préau vide - on danse,
Tatiana ? - un pick-up dans un immeuble voisin, toujours le méme, jouait des danses anciennes [...] » (LVS,
85). Ces détails musicaux qui reviennent contribuent aux répétitions générales dans le roman, et surtout a la
reprise de I'expérience traumatisante vécue par Lol. Dans le cas de la musique, c’est Jean Bedford qui en est le
déclencheur.
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blanche » (histoire vraie, a en croire son auteur),'” elle se retrouve a Calcutta, ville qui lui
est complétement étrangeére, et ou donc personne ne comprend ce qu’elle dit. La barriére
que représente la différence de la langue est d’autant plus accentuée par une folie qui
s'installe chez la mendiante suite a des années de vagabondage et de faim - satisfaite de
temps a autre par des restes de nourriture et méme des choses normalement non
comestibles, comme la poussiére évoquée dans le chapitre précédent - qui détourne la
fonction langagieére pour qu’elle ne serve plus & communiquer mais uniquement a traduire
la sonorité. Chez la mendiante nous trouvons en effet I'exemple le plus paroxystique de
cette dynamique durassienne, car sa langue épurée se réduit a ne plus étre que des syllabes,
éléments sonores au lieu de mots et de phrases :
- Battambang.
Les trois syllabes sonnent avec la méme intensité, sans accent

tonique, sur un petit tambour trop tendu. Baattamambbanangg. L’ homme
dit qu’il en a entendu parler. Elle se sauve. (LVC, 21)

La déformation du mot résulte en un énoncé qui devient presque lyrique ou musical,
étendant le terme originel pour y introduire de la poésie et en enlever la référentialité.
Justement, méme si '’homme a l'air d’avoir compris I'énoncé de la mendiante comme une
question, il n’y a pas de suite a la conversation, car il ne s’agit pas d’'une question mais d’'un
essai de la langue, et aussi d'un retour au théme obsessionnel que la mendiante répéte sans
cesse, qui lui rappelle son enfance dans son village natal, lieu et temps ou les mots
continuaient de signifier, et dont elle ne sortira jamais : « Battambang la protégera, elle ne

dira rien d’autre que ce mot dans lequel elle s’est enfermée, sa maison fermée » (LVC, 60).

Q . .. . . . . . . ~ .
1%« C’est un personnage qui m’a poursuivie. Toujours. Depuis que je suis... enfin depuis 'age de dix ans,
quoi, je suis poursuivie par ce personnage que j'ai connu [...] [e]n Indochine, dans un poste ol ma mére était
institutrice. » Marguerite Duras, entretien avec Pierre Dumayet, op. cit., p. 35.
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Le mot devient ainsi une chambre close, prenant de l'ampleur pour permettre a la
mendiante de s’y réfugier. La langue cesse de servir 3 communiquer, se trouvant
transformée en une fonction d’hébergement, protection contre I'extérieur. Cest
effectivement ce que la mendiante, sans refuge sauf une carriere qu’elle partage avec
d’autres vagabonds, cherche a se créer. L'évolution de la fonction langagiére ouvre la
possibilité d’une sortie dans I'imaginaire, et permet a la mendiante d’inventer la réalité a sa
facon ; ce qui est, on ne l'ignore pas, la définition méme de la folie, mais chez Duras c’est
un état plutot désirable.

Le mot remplace les mots, selon I'un des manuscrits ou on trouve une réflexion que
I'auteur aurait biffée par la suite ; c’est la figure de 'écrivain qui prend la parole : « Je dois
avant tout trouver la phrase. Si je ne la trouve pas, le chant de Battambang la remplacera »
(DRS 33.4, f° 52). Le chant de Battambang, liaison du toponyme avec la musique qui en
provient, permet donc une substitution : a défaut de signification, sortie de son contexte
communicatif, la langue est un signe vide, creux. Les sonorités représentent la coquille,
I'extérieur qui a lair plein de signification, mais elles sont vidées de sens et restent
seulement comme une ruine dans une langue perdue. La répétition de ce mot dans le
roman semblerait ainsi évoquer l'état du texte, et suggérer que la phrase n’aurait pas,
finalement, été trouvée.

Excepté le mot de Battambang, la mendiante ne parle pas beaucoup. Elle s’exprime
plutdt par le fou rire, et par le chant. Si le langage répétitif et tres limité de celle-ci est 'un
des ¢éléments qui la relie a son enfance, le chant travaille de méme comme liaison a cette

période : « Battambang, chant percant des enfants perchés sur les buffles et qui tanguent et
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qui rient, elle le chante avant de s’endormir, derriére les feux de brousse d’un village de
foréts, du coté des tigres, dans l'obscurité de la jungle » (LVC, 51). Faute de pouvoir
retourner a ce village natal, la mendiante essaie de s’y transporter en se rappelant le chant
de son enfance ; ainsi, le langage devient un portail pour accéder au passé.

Dans leurs facons de s’exprimer, le vice-consul et la mendiante représentent deux
approches qui ménent 2 un méme résultat. D’une part, la recherche du mot juste qui
caractérise le vice-consul méne a un débordement de paroles qui ne parviennent pas a cette
expression juste. Le vice-consul accepte le moyen de transmission qu’est la langue et essaie
de le maitriser, mais il n’arrive pas a trouver les mots pour dire ce qu’il ressent ; finalement,
son cri lui permet de parvenir a communiquer au-dela des mots. D’autre part, le chant de
la mendiante représente le contraire: le refus de la langue comme porteuse de
signification, et 'évacuation de la fonction communicative de la parole.

Chacun des personnages finit par opter pour une expression qui va au-deld du
langage et qui permet de traduire I'indicible en rythme et en sonorité, comme une musique
ou une poésie lyrique, mettant I'accent sur 'aspect oral et mélodique plutot que sur le sens.
L'indicible se libére ainsi des limites imposées par le langage, et du systeme référentiel par
lequel le langage est censé fonctionner. Alain Vircondelet rapporte les propos que
Marguerite Duras lui a tenus en 1970 : « Voyezvous, le poéme n’existe que quand le chant
surgit. Si les mots s’égarent, si les mots militent, s’ils cherchent a prouver, le chant se tarit,

81

le poéme meurt» ' Le texte du Viceconsul est «fait comme un poéme » ' avoue

Marguerite Duras, car le sens se transforme en langue de ce qui ne peut étre exprimé :

180 Marguerite Duras et 'émergence du chant, Tournai, La Renaissance du Livre, 2000, p. 17.
181 Alain Vircondelet, Ecrivains d’hier et d’aujourd’hui 42 : Marguerite Duras, Paris, Editions Seghers, 1972, p.
170.
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langue de la souffrance, face au silence. L’écrivain cherche a rendre le lecteur sensible a la
mouvance du texte, 'avancée de 'écriture qui trébuche sur elle-méme, rythmée par les pas
de la mendiante et par les hurlements du vice-consul, par les accents toniques d’'un seul
mot qui résiste a la signification et par les vibrations de ses sonorités réduites aux tonalités
de cuivres, évoquant une sorte d'Inde ou d’Asie de la langue, espaces qui résistent au
tourisme ou a la colonisation, cherchant a détruire les barrieres, les clivages, les
cloisonnements, choeur de solidarité a travers des espaces auparavant séparés, qui chante la

souffrance dont I'écriture, au-dela de la langue, est chargée de rendre compte.



196

CONCLUSION
AU RAS DU TEXTE

En principe, s'il y a texte, si ca existe, si le texte est I3,
s'il a été fait, s’il est positivement séparé de moi,
chaque point du texte devrait témoigner de sa

totalité... ou bien il n’y a pas d’écrit. Il y a un

simulacre de I'écrit, mais il n’y a pas d’écrit.'®

Ecrire par lambeaux, par nuages d’orages, par
visions, par violents chapitres, au présent comme a
I'archipass¢, dans la prévision, dans le chaos vrai des
temps verbaux, en franchissant les ans et les océans a
pas de dieux, avec le passé a ma droite et le futur a
ma gauche, c’est interdit dans les académies, c’est

permis dans les apocalypses. Clest une telle
jouissance.'®

Admettre I'archive dans la réflexion sur un texte, c’est ouvrir un questionnement sur le
point de finition d’'une ceuvre littéraire, et sur ce qui constitue le texte. Alors méme que la
publication d’'un roman est censée signaler son achévement, Marguerite Duras continue de
publier des romans qui remettent en scéne les mémes personnages et les mémes situations,
problématisant cette notion de finitude du texte. Chez Duras, ce sont en effet les
personnages qui portent I’histoire d’'un roman a l'autre, et qui ainsi permettent a I’écriture
de déborder les limites du texte, s’étendant au-dela de la publication.

Dans les études que nous avons présentées ici, le texte durassien se présente comme
un processus, qui ceuvre encore dans le roman publié¢ et méme au-dela des limites du

. . ) . . .
roman, creant un texte qui n est pas ClOS, un texte qui ouvre des questions au fUI’ et a

182 Marguerite Duras, Interview avec Francoise Faucher, émission « Femmes d’aujourd’hui », Radio-Canada, le
11 avril 1981, rapporté dans Marguerite Duras & Montréal, op. cit., p. 45.

183 Hélene Cixous, « Une poétique des commencements », cité dans Geneése textuelle, identités sexuelles, Tusson,
Du Lérot Editeur, 1997, p. 15.
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mesure qu’il fait semblant d’y répondre. Le processus d’écriture chez Marguerite Duras
résulte en un texte qui, loin d’étre fini, n’est pas non plus inachevé : son statut d’entre-deux
expose une écriture encore en mouvement.

Dans le premier chapitre, nous avons considéré 1’élaboration du personnage dans
Le Ravissement de Lol V. Stein. Lol est concue d’une maniére paradoxale comme une
« dépersonne », un personnage qui ne parvient pas a étre, mais qui pourtant reste la dans le
texte, absence qui est néanmoins présente. Un changement de la part de I'écrivain au cours
de la rédaction du texte permet de souligner une transformation dans la représentation
matérielle de Lol telle qu’elle est décrite par 1'écrivain : Lol n’est ni faite, ni la. Son
personnage personnifie l'absence ou le vide, et de par cette personnification, la
« dépersonne » que Lol vient a représenter met en question la notion méme du personnage
- non seulement en tant que simulacre de I'étre, mais plus radicalement encore, comme
I'anéantissement de la personne. Ainsi, I'écriture durassienne problématise la conception
d’un soi complet et distinguable, en déconstruisant cette idée a partir du langage méme.

Le deuxiéme chapitre nous a permis de réfléchir sur la conception de l'identité
dans Le Ravissement de Lol V. Stein. En créant une série de personnages dont I'identité n’est
pas stable, Marguerite Duras détruit les limites qui séparent les individus qui semblent étre
mis en opposition. Ce faisant, l'écrivain défait la notion d’identité en tant que
construction du soi, transformant cette solidité en fluidité qui rejoint la délimitation de
I'écriture que l'on remarque dans ses textes. La confusion des étres qui en résulte se

désigne comme un « dépeuplement » qui signifie 'évacuation de l'identité face a l'autre,
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mettant en scéne, grace a une sorte de parasitage, le ravissement du personnage, et exposant
ainsi sa qualité fluide et instable.

Le troisiéme chapitre a proposé une analyse de la matérialité du personnage dans Le
Vice-consul, qui établit une mise en abyme du texte. Le personnage du vice-consul met mal a
I'aise parce que son visage est insupportable, défiguré. Son aspect physique rejoint celui de
I'écriture dans ce roman qui, comme les multiples mises en abyme le démontrent, reste en
état d’élaboration, inachevé et en désordre, se posant contre 'ordre établi que représente la
publication d’un texte. Le désir de chacun des personnages principaux, ainsi que la douleur
et la souffrance qu’ils subissent, témoignent du processus de I'écriture telle que I'écrivain la
décrit. L’écriture pése lourd sur I'écrivain comme 'enfant pése dans le ventre de la mere,
dévorateur et parasite. Mais l'écriture durassienne n’arrive pas a s’engendrer, restant
toujours en état gestationnel.

Dans le quatrieme chapitre, nous avons entrepris une analyse de la voix dans Le
Ravissement de Lol V. Stein et Le Vice-consul. Chez Lol V. Stein, la voix est coupée, effacée,
fragmentaire comme 1'on peut le voir dans ses phrases ou la fin est tranchée, enlevée. Ce
mode d’expression traduit 'empéchement de parler que Lol éprouve, un empéchement qui
la rapproche du vice-consul. Or, ce dernier s’exprime différemment, par une profusion de
paroles, dissémination de mots qui fait contraste avec le silence de Lol V. Stein. Les deux
personnages représentent des avatars, masculin et féminin, d'un méme probléeme qui
s’avere étre aussi celui de I'écriture.

La facon dont ces textes ont été écrits - c’est-a-dire, laissés dans un état d’entre-

deux, a la fois terminés et fragmentaires -, et leur préoccupation et dialogue avec la notion
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de I'écriture telle que Marguerite Duras I'a élaborée dans plusieurs textes quasi-théoriques
(tels Ecrire, La Vie matérielle, et Les Parleuses, entre autres) et entretiens, révélent un souci
chez 'écrivain de mettre en scéne et d’interroger le processus de I'élaboration du texte,
cette écriture qui 'obséde pendant toute sa vie. En effet, comme le remarque Olivier
Corpet, « [plar son mode de création et de construction, I'ceuvre de Marguerite Duras est a
la fois une ceuvre achevée et une ceuvre encore féconde par son archive méme. De ce fait,
I'inédit chez Duras n’en est donc jamais tout a fait un ».!* L’écrivain cherche a introduire
dans son texte un mouvement qui I'empéche de se figer, méme apres la publication. En
maintenant le texte dans un dialogue avec son archive, Duras réussit a insuffler dans le
texte publié I'¢bullition, le dynamisme, et la folie qui caractérisent I'écriture dans son
processus d’élaboration, retranscrits dans I'écriture, par I’écriture méme.

Il s’agit de rester dans cet entre-deux qui maintient 'ceuvre toujours sur le bord de
son achévement, égarée comme la mendiante qui cherche et oublie sans cesse 'origine
(LVC, 19) : en mouvement donc, entre « le mouvement la » et « [le] mouvement ici » (LVC,
ibid.). Dans le monde « réel », tant qu’il y a mouvement, il y a vie ; or Duras joue de cette
notion en évoquant « 'immobilité de la vie » (LVS, 129) qui caractérise le texte littéraire,
ou l'auteur d’habitude met fin a I'élaboration du personnage et de I'histoire une fois le
texte fini. Si Lol avoue, « [jle ne sais quelque chose que sur I'immobilité¢ de la vie. Donc
lorsque celle-ci se brise, je le sais » (LVS, ibid.), c’est parce que dans le texte durassien,

I'immobilité¢ qui définit normalement le personnage littéraire se brise, 'écrivain fait éclater

184 Olivier Corpet, « De I'inédit chez Duras », dans La Reégle du jeu, n° 51, janvier 2013, éd. Bernard-Henri
Lévy, Paris, Prolivre, 2013, p. 132.
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le faux-semblant que présente le texte publi¢, d'un monde composé et complet, et le texte
devient ainsi écriture, méme dans sa forme publiée.

Ces deux romans invitent donc a réfléchir sur la mobilité qui doit signaler la vie, et
la mort que 'ceuvre achevée signifie. En effet, comme l'indique Jacques Derrida, « la ou il y
a totalisation et perfection, c’est la mort. Si vraiment j'arrive 4 un moi total sans félure, sans
brisure ou désordre, sans « malplacement », c’est la mort »."* Par contraste, |'écriture de
Marguerite Duras témoigne du travail fait sur le texte, car c’est un travail qui se voit encore
méme aprés la publication, dans le texte qui n’atteint pas la perfection typiquement
associée a la publication du texte. C’est sans doute pour cette raison que la félure, la
brisure, la crasse, les restes, et la poussiére y réapparaissent sans cesse :

Le lendemain est la. Tatiana habillée d’'une peau d’or embaume 'ambre,

maintenant, le présent, le seul présent, qui tournoie, tournoie dans la
poussiére et qui se pose enfin dans le cri, le doux cri aux ailes brisées dont

la félure n’est perceptible qu’a Lol V. Stein. (LVS, 73)

[...] ah, je ne voudrais pas quitter ce niveau-la, de sa crasse faite de tout et
déja ancienne, pénétrée dans sa peau - faite sa peau ; je voudrais analyser
cette crasse, dire de quoi elle est faite, de sueur, de vase, des restes de
sandwiches au foie gras de tes réceptions de 'ambassade, vous dégotter,
foie gras, poussiére, bitume, mangues, écaillés de poisson, sang, tout...

Pourquoi parler a cette femme qui dort ?

- Discours inutile et silence profond, dit Michael Richard.

- Elle serait a Calcutta comme un... point au bout d’'une longue
ligne, de faits sans signification différenciée ? Il n’y aurait que... sommeils,
faims, disparition des sentiments, et aussi du lien entre la cause et 'effet !

(LVC, 177)
Tout en exposant cette « nature sale » (LVC, 176) des personnages et de I'écriture dont ils
sont faits, Duras évoque en méme temps une certaine conception d’Apocalypse, qui peut se

lire entre les lignes de ces textes. Ainsi, dans les notions de « félure », de «cri», de

185 Jacques Derrida, Trace et archive, image et art, Bry-sur-Marne, INA Editions, 2014, p. 70.
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« poussiére », de « disparition », de « faims », ou méme tout simplement d’éléments entassés
et mélangés ensemble, nous trouvons une description qui semble signaler la fin du monde
- la fin, justement, de ce monde composé et complet que représente le texte publié¢. Et si
ces éléments nous y font penser, il y a également un jeu avec le temps chez Duras, jeu qui
permet d’imaginer un horstemps, comme I’Apocalypse le signalerait : alors que le lendemain
est évoqué dans la citation ci-dessus du Ravissement de Lol V. Stein, il est aussi,
paradoxalement, «la». Le texte durassien joue de cet entre-deux, car le lendemain est
toujours attendu, toujours a venir, et jamais atteint.

Or, si nous remontons aux origines étymologiques du mot Apocalypse, la définition
généralement acceptée, celle d’'une destruction totale ou d’'un anéantissement qui signale la
fin du monde, est en fait subordonnée a celle d’'un « dévoilement », et d’autant plus, un
dévoilement corporel, comme le remarque Jacques Derrida :

Apokaluptd, je découvre, je dévoile, je révele la chose qui peut étre une

partie du corps, la téte ou les yeux, une partie secréte, le sexe ou quoi que ce

soit de caché, un secret, la chose a dissimuler, une chose qui ne se montre

ni ne se dit, se signifie peut-étre mais ne peut ou ne doit pas étre livrée
d’abord a I'é¢vidence.'™

Comme le lendemain, qui est toujours en cours de dévoilement sans jamais arriver,
I’Apocalypse est une notion elliptique, un concept qui ne peut jamais se réaliser et qui
pourtant « est 14 », comme le personnage du texte durassien, fragmentaire et toujours en
cours d’élaboration sans jamais devenir. L’Apocalypse n’existe que tant qu’elle est attendue,
évoquée, progressivement découverte, petit a petit, mais en méme temps tant qu’elle

échappe toujours au moment final, a I'arrivée terminale. De méme Lol « rebatit la fin du

18 D'un ton apocalyptique adopté naguére en philosophie, Paris, Editions Galilée, 1983, p. 12.
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monde » (LVS, 46), sans cesse, encore et encore. Dans ce geste paradoxal, on constate non
seulement les dynamiques de destruction et de construction qui travaillent en méme
temps, mais aussi des dynamiques de dévoilement progressif et de recommencement
éternel :
[...] voit de plus en plus précisément, clairement ce qu’elle veut voir.
Ce qu’elle rebatit c’est la fin du monde.
Elle se voit, et c’est la sa seule pensée véritable, a la méme place,

dans cette fin, toujours, au centre d’une triangulation dont l'aurore et eux

deux sont les termes éternels: elle vient d’apercevoir cette aurore alors

qu’eux ne l'ont pas encore remarquée. Elle, sait, eux pas encore. Elle est

impuissante a les empécher de savoir. Et cela recommence [...]. (LVS, 46)

Dans I'évocation de la « fin, toujours » et des « termes éternels », éléments paradoxaux qui
créent un ton apocalyptique dans le roman, le lecteur remarque un élément de risque qui
couve tout au long du texte durassien. C’est en effet le risque du texte qui est a tout
moment capable de se réinventer, un texte encore en cours d’élaboration qui, en se
dévoilant, menace de finir... et de recommencer.

C’est précisément cette dynamique de I'écriture élusive, a la fois présente et
absente, qui aménage la possibilité de découverte dans le texte durassien : la découverte de
la nature chimérique du texte, et le dévoilement de ce qui fait fonctionner la littérature. En
effet, Lol ne peut étre complétement dévoilée, car sa révélation signalerait la fin du récit.
Comme I’Apocalypse, elle doit toujours s’évader, s’échapper a la perception du lecteur,
jamais entierement dévoilée ou décrite, mais toujours recherchée par ce dernier. Cette
dynamique attire le lecteur dans Despace textuel, mais la recherche d’indices ou

d’informations se révele étre futile, car chaque portrait qui est créé par le récit est

immédiatement ni¢ par le doute et I'invention qui hantent les textes. En existant dans
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'espace entre création et destruction, les personnages durassiens - et les textes qui les
créent - restent éternellement & venir, attendant une autre lecture qui redémarrera le cycle
’ . , . , ’ N . N 9. . . b g .

de leur présence et absence simultanées, ce qui régéneére jusqu’a l'infini I'acte de I'écriture.
Comme 'indique Bernard Alazet,

De ce magma souterrain a 'ceuvre, et par les stratégies scripturales qu’on lui

connait, Duras produit un texte qui toujours a commencé avant, dans ce

chaos des premiers ages, et ne trouvera sur la page qu'une nouvelle forme,

elleméme approximative et provisoire, jamais définitive.'’
Par son geste de réécriture, Marguerite Duras relance sans cesse le dynamisme des mots sur
la page.'® Cependant, si la fin n’arrive jamais, le début non plus ne peut étre repéré. Ce
n’est pas seulement le roman durassien qui reste en mouvement, mais la langue, la
littérature, agitation et fomentation qui n’a ni commencement ni fin. Ainsi, la littérature
durassienne travaille pour détruire l'illusoire du texte composé, pour le laisser en ruines,
mais aussi pour dévoiler ses mécanismes et ses mouvements.

La littérature procéde justement dans la supposition que le texte littéraire peut

. 0 . . Y, . N . . . \

avoir une fin, ou une limite. Or I'éclatement qui opére dans le texte durassien invite a
s'interroger sur la maniére dont nous concevons les limites de I'ceuvre littéraire, et permet
de voir que ces limites ne sont pas si clairement tracées que nous les imaginons. Savoir par

ou commence une ceuvre littéraire, et par ou elle se termine, ouvre la voie a une réflexion

sur le statut de simulacre de tout texte, qui se présente comme une présence alors qu’il

187« Réécriture chez Marguerite Duras : entre épuisement et relance », dans Marguerite Duras 2 : écriture,
écritures, op. cit., p. 71-72.

18 ( Un seul texte ne sera jamais complétement « retraité », au sens qu’on donne a ce mot dans 'économie
nucléaire, en parlant des minerais comme I'uranium, et demeurera dans son « jus » premier [...] Si I'on veut
bien reprendre notre image de la coulée de I'écriture, d’une écriture qui, tournoyant comme une avalanche,
ne laisse rien ou presque derriére elle, on peut dire qu’il n’y a jamais rien de totalement inédit chez Duras,
rien qu’on n’ait pas déja lu ou entr’apercu dans un texte antérieur ou collatéral, fut-ce par bribes ou par pans
entiers. Sans qu’on n’ait jamais pour autant I'impression de lire un seul et méme texte sous des formes

différentes ». Olivier Corpet, « De 'inédit chez Duras », op. cit., p. 132.
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n’est qu’absence, effet de présence ou point de repére sans substance. En effet, par son
. . . b . ’ . . . 2
questionnement de ce qui constitue 'ceuvre littéraire, Marguerite Duras arrive a postuler
une notion du texte par-dela le simulacre ; un texte en mouvement, continuellement effacé
et renouvelé. C’est une notion qui a sans doute préoccupé I'écrivain, comme nous pouvons
le remarquer dans cette citation des manuscrits du Ravissement de Lol V. Stein, enlevée dans

le texte publié :

B
q
0]
q

J’ accepte eette<+ lfin, sa> perspective, ee—ke
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berte—a—enir<<+ s failité, sa simplicité désolante, du moment que je la

nie, la fin est a venir, personne encore sur la terre ne l'a inventée. <+ Le commencement

et la fin de Lol qui les inventera 7> J' accepte avee—eadme<t donc>
1’idée de 1'internement prochain de Lol Biaier<+
V> Stein. Illusoire. C'est de lair qu'on enfermera, ni Lol, ni Dieu, ni personne.>

(DRS 28.12, f° 145)

Comme les mises en abyme dans Le Vice-consul, ce passage représente une méditation de la
part du narrateur sur la fin du récit. Mettant sur le méme pied d'égalité «le
commencement » et « la fin » du personnage, le narrateur insiste sur 'aspect d’invention
que ces deux concepts impliquent. Lol est « de I'air qu’'on enfermera », faite de rien,
absence présente comme tout personnage. La fin, comme le commencement, sont des
« perspectives » qui doivent étre « inventées », subjectives, illimitées. La fin ici imaginée,
celle ou Lol aurait été envoyée dans un asile psychiatrique, a été perdue, biffée, supprimée,
mais on peut remarquer que le roman ne se termine pas, en fait : a la « fin » du texte, Lol
est encore dans le champ de seigle, attendant, guettant les amants qui viendront se
réinstaller a 'hotel du Bois (LVS, 290). Il n’y a pas de fin, car elle est toujours « a venir »,

toujours en cours de dévoilement. La notion de fin, comme la notion d’Apocalypse, ne
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peut se réaliser, car elle n’existe que tant que 'on y fait allusion. Le passage cité ci-dessus
devient :

Je nie la fin qui va venir probablement nous séparer, sa facilité, sa simplicité

désolante, car du moment que je la nie, celle-1a, j’accepte 'autre, celle qui

est a inventer, que je ne connais pas, que personne encore n’a inventée : la

fin sans fin, le commencement sans fin de Lol V. Stein. (LVS, 183)
La fin est ainsi continuellement différée, comme le personnage. Si Lol V. Stein reste
insaisissable, indéfinissable, toujours absente et sollicitant a étre ; si le vice-consul, tout en
balbutiant et en enchainant des paroles prolifiques, n’arrive pas a exprimer quelque chose,
c’est parce que les personnages durassiens sont piégés dans cette dynamique, toujours sur le
point de devenir ou de s’anéantir sans jamais y parvenir. En tant que « dépersonnes », ils
personnifient les mouvements entre genése et Apocalypse, entre commencement et fin, en
exposant l'illusion mise en place par ces notions. Surtout, en tant qu’allégories du texte qui
ne parviennent pas a étre, ils mettent en cause l'existence méme du texte, brisant 'illusion
et laissant la composition en ruines.

C’est l'aposiopese de 'existence, c’est I'apocope de la phrase, du monde, du moi.
C’est la fin a venir, dévoilée, I'anéantissement instantané, «la fin trées longue de cet
instant » (LVS, 130). Ceci se passe dans I'espace d’une seconde, condens¢é. Temps stoppé,
oblitéré ; existence exterminée, blanchie : point au bout de la phrase ; rasée ; ravie. Au ras

du texte, est dévoilé ce dont lillusion de la littérature est construite : de processus, de

mouvement, de petits bouts par-ci et parli, de ruines: en l'occurrence, d’écriture.



BIBLIOGRAPHIE

(EUVRE INEDITE

206

Toute référence aux manuscrits et tapuscrits renvoie a ceux conservés dans le fonds Duras a
I'Institut Mémoires de I'Edition Contemporaine, sous les cotes indiquées.

DURAS Marguerite, IMEC/Fonds Marguerite Duras, DRS 28.1 : Le Ravissement de

Lol V. Stein.
-- IMEC/Fonds Marguerite Duras, DRS 28.2 :
-- IMEC/Fonds Marguerite Duras, DRS 28.3 :
-- IMEC/Fonds Marguerite Duras, DRS 28.4 :
-- IMEC/Fonds Marguerite Duras, DRS 28.5 :
-- IMEC/Fonds Marguerite Duras, DRS 28.6 :
-- IMEC/Fonds Marguerite Duras, DRS 28.7 :
-- IMEC/Fonds Marguerite Duras, DRS 28.8 :
-- IMEC/Fonds Marguerite Duras, DRS 28.9 :

-- IMEC/Fonds Marguerite Duras, DRS 28.10

-- IMEC/Fonds Marguerite Duras, DRS 28.11 :
-- IMEC/Fonds Marguerite Duras, DRS 28.12 :
-- IMEC/Fonds Marguerite Duras, DRS 28.13 :
-- IMEC/Fonds Marguerite Duras, DRS 28.14 :
-- IMEC/Fonds Marguerite Duras, DRS 28.15 :
-- IMEC/Fonds Marguerite Duras, DRS 28.16 :
-- IMEC/Fonds Marguerite Duras, DRS 28.17 :

-- IMEC/Fonds Marguerite Duras, DRS 28.19 :

Le Ravissement de Lol V. Stein.

Le Ravissement de Lol V. Stein.

Le Ravissement de Lol V. Stein.

Le Ravissement de Lol V. Stein.

Le Ravissement de Lol V. Stein.

Le Ravissement de Lol V. Stein.

Le Ravissement de Lol V. Stein.

Le Ravissement de Lol V. Stein.

: Le Ravissement de Lol V. Stein.

Le Ravissement de Lol V. Stein.

Le Ravissement de Lol V. Stein.

Le Ravissement de Lol V. Stein.

Le Ravissement de Lol V. Stein.

Le Ravissement de Lol V. Stein.

Le Ravissement de Lol V. Stein.

Le Ravissement de Lol V. Stein.

Le Ravissement de Lol V. Stein.



-- IMEC/Fonds Marguerite Duras, DRS 28.20 : Le Ravissement de Lol V. Stein.

-- IMEC/Fonds Marguerite Duras, DRS 28.21 : Le Ravissement de Lol V. Stein.

-- IMEC/Fonds Marguerite Duras, DRS 32.9 :

-- IMEC/Fonds Marguerite Duras, DRS 32.10 : Le Vice-consul.

-- IMEC/Fonds Marguerite Duras, DRS 32.11 : Le Vice-consul.

-- IMEC/Fonds Marguerite Duras, DRS 33.1 :
-- IMEC/Fonds Marguerite Duras, DRS 33.2 :
-- IMEC/Fonds Marguerite Duras, DRS 33.3 :
-- IMEC/Fonds Marguerite Duras, DRS 33.4 :
-- IMEC/Fonds Marguerite Duras, DRS 33.5:
-- IMEC/Fonds Marguerite Duras, DRS 33.6 :
-- IMEC/Fonds Marguerite Duras, DRS 33.7 :
-- IMEC/Fonds Marguerite Duras, DRS 33.8 :
-- IMEC/Fonds Marguerite Duras, DRS 33.9 :

-- IMEC/Fonds Marguerite Duras, DRS 33.10

-- IMEC/Fonds Marguerite Duras, DRS 33.11 :
-- IMEC/Fonds Marguerite Duras, DRS 33.12 :
-- IMEC/Fonds Marguerite Duras, DRS 33.13 :
-- IMEC/Fonds Marguerite Duras, DRS 33.14 :
-- IMEC/Fonds Marguerite Duras, DRS 33.14 :

-- IMEC/Fonds Marguerite Duras, DRS 42.23 :

Le Vice-consul.

Le Vice-consul.

Le Vice-consul.

Le Vice-consul.

Le Vice-consul.

Le Vice-consul.

Le Vice-consul.

Le Vice-consul.

Le Vice-consul.

Le Vice-consul.

: Le Viceconsul.

Le Vice-consul.

Le Vice-consul.

Le Vice-consul.

Le Vice-consul.

Le Vice-consul.

Le Vice-consul.

207



208

TEXTES DE REFERENCE

DURAS Marguerite, Le Ravissement de Lol V. Stein, Paris, Gallimard, coll. « Folio »,
1963.

—- Ecrire, Paris, Gallimard, 1993.

—— (Euvres compleétes, vol. 11, Paris, Gallimard, coll. « Pl¢iade », 2011.

—— QOutside, suivi de Le monde extérieur, Paris, P.O.L. éditeur, 1984,/1993.
—— Le Vice-consul, Paris, Gallimard, 1966.

DURAS Marguerite et. al., Marguerite Duras, coll. « Ca/Cinéma », Paris, Editions
Albatros, 1979.

DURAS Marguerite et Jérdme Beaujour, La Vie matérielle, Paris, Gallimard, coll.
« Folio », 1987.

DURAS Marguerite et Xaviere Gauthier, Les Parleuses, Paris, Minuit, 1974.

DURAS Marguerite et Gérard Jarlot, Miracle en Alabama. Piéce en trois actes de
William Gibson, L’Avant-Scéne, n° 279, 1 janvier 1963.

DURAS Marguerite et Dominique Noguez, La Couleur des mots, Paris, Editions
Benoit Jacob, 2001.

DURAS Marguerite et Michele Porte, Les Lieux de Marguerite Duras, Paris, Minuit,
1977.

GIBSON William, The Miracle Worker, New York, Knopf, 1957.

ENTRETIENS

DURAS Marguerite, « L'auteur de Hiroshima mon amour vous parle », Réalités, n°

206, mars 1963.

DURAS Marguerite et Aliette Armel, « J’ai vécu le réel comme un mythe », Le
magazine littéraire, n° 278, juin 1990, pp 18-24.

DURAS Marguerite et Jean-Pierre Ceton, Entretiens avec Marguerite Duras : On ne
peut pas avoir écrit Lol V. Stein et désirer étre encore a l'écrire, Paris, Francois Bourin

Editeur, 2012.



209

DURAS Marguerite et Susan D. Cohen, « Silence qui parle ? », Inédit, propos
recueillis les 15 et 23 juillet 1982, Initiales 3, MD, Lyon, Ecole Nationale
Supérieure des Beaux-Arts, décembre 2013.

DURAS Marguerite et Pierre Dumayet a 'émission Lectures pour tous ; repris dans
Dits a la télévision : entretiens avec Pierre Dumayet, Paris, Editions et Publications

de 'Ecole Lacanienne, 1999.
DURAS Marguerite et Francoise Faucher, « Femmes d’aujourd’hui», Radio-
Canada, le 11 avril 1981, rapporté dans Marguerite Duras & Montréal, Montréal,

Spirale, 1981.

DURAS Marguerite et Bettina L. Knapp, « Interviews avec Marguerite Duras et
Gabriel Cousin », The French Review, vol. 44, n° 4, March 1971, pp. 653-664.

DURAS Marguerite et Leopoldina Pallotta della Torre, Marguerite Duras : La Passion
suspendue, Trad. René de Ceccatty, Paris, Editions du Seuil, 2013.
OUVRAGES CRITIQUES
ADLER Laure, Marguerite Duras, Paris, Gallimard, 1998.
ALAZET Bernard, « Réécriture chez Marguerite Duras: entre épuisement et
relance », dans Marguerite Duras 2 : écriture, écritures, éds. Myriem El Maizi et

Brian Stimpson, Caen, Lettres Modernes Minard, 2007, pp. 50-63.

ALLEINS Madeleine, Marguerite Duras, médium du réel, Lausanne, L’age d’homme,
1984.

BAJOMEE Danielle, « Veiller sur le sens absent », Le Magazine littéraire, n° 278, juin
1990, p. 32.

BAUDRY Jean-Louis, Personnes, roman, Paris, Editions du Seuil, 1967.

BEAUJEAN A., Petit Littré : Dictionnaire de la langue francaise, Paris, Gallimard
Hachette, 1959.

BERTONI Annalisa, Au seuil du texte : genése du Ravissement de Lol V. Stein de
Marguerite Duras, thése de doctorat (non publiée), dir. Gianfranco Rubino,
Rome, Universita degli studi di Roma, année 2005,/2006.



210

-- « Finitude et infinitude dans la genése du Ravissement de Lol V. Stein », Les
Archives de Marguerite Duras, éd. Sylvie Loignon, Grenoble, ELLUG, 2012, pp.
213-225.

-- « Geneése du personnage : Jacques Hold dans Le Ravissement de Lol V. Stein de
Marguerite Duras », Marguerite Duras 4 : le personnage miroitements du sujet, éd.

Florence de Chalonge, Caen, Lettres Modernes Minard, 2011, pp. 10-25.

-- « “Un miroir qui revient” : genése de la scéne du bal dans 'avant-texte de Le
Ravissement de Lol V. Stein de Marguerite Duras », Marguerite Duras 2 : écriture,
écritures, éds. Myriem El Maizi et Brian Stimpson, Caen, Lettres Modernes
Minard, coll. « La Revue des lettres modernes », série « Marguerite Duras », n°

2,2007, pp. 91-110.

BLOT-LABARRERE Christiane, « Désespérance, longue houle, Le Vice-consul de
Duras », publication sur le site Web Fabula.org, Acta Fabula Dossier Critique,
novembre-décembre 2013, vol 14, numéro 8,
http://www.fabula.org/revue/document8288.php#ftn5.

CALLE-GRUBER Mireille, « L’Amour fou, femme fatale Marguerite Duras : une
récriture sublime des archétypes les mieux établis en littérature », Le Nouveau
Roman en questions I: « Nouveau Roman » et archétypes, éd. Roger-Michel

Allemand, Paris, Lettres Modernes Minard, 1992.

CHERRY Alina, « Personnages et lieux ou le vide de I'appropriation dans Le Vice-

consul de Marguerite Duras », Modern Language Notes, vol. 127, n°® 4, 2012, pp.
865-888.

CIXOUS Hélene, « Edits de Duras », dans Le magazine littéraire, n° 513, novembre
2011.

-- « Une poétique des commencements », Genése textuelle, identités sexuelles, Tusson,

Du Lérot Editeur, 1997.

CLEDER Jean, Marguerite Duras : trajectoires d’une écriture, Bordeaux, Les Editions

Le Bord de L'eau, 2006.

COLLINGTON Tara, «Self and narrative in Le Ravissement de Lol V. Stein »,
Manitoba, Mosaic, vol. 39, n° 2, June 2006.

CORPET Olivier, « De I'inédit chez Duras », La Régle du jeu, n°® 51, janvier 2013,
éd. Bernard-Henri Lévy, Paris, Prolivre, 2013.


http://www.fabula.org/revue/document8288.php#ftn5

211

COUSSEAU Anne, « La chambre noire de I'écriture », Les Cahiers de I’Herne 86,
“Marguerite Duras,” éds. Bernard Alazet, Christiane Blot-Labarrére et André Z.
Labarrere, Paris, L'Herne, 2005.

DAVID Michel, Le Ravissement de Marguerite Duras, Paris, L'Harmattan, 2005.

DERRIDA Jacques, D’un ton apocalyptique adopté naguére en philosophie, Paris,
Editions Galilée, 1983.

—- Jacques Derrida, Trace et archive, image et art, Bry-sur-Marne, INA Editions, 2014.

DE CHALONGE Florence, Espace et récit de fiction : le cycle indien de Marguerite
Duras, Lille, PUF du Septentrion, coll. « Objet », 2005.

FOURTON Maud, Marguerite Duras, une poétique de « Uen allé », Dijon, Editions
Universitaires de Dijon, 2008.

GOTTESMAN Catherine, « Le rire, les larmes, le cri comme formes de vie chez
Marguerite Duras », Marguerite Duras : le rire dans tous ses éclats, éd. Cécile

Hanania, Amsterdam/New York, Rodopi, 2014.

GRESILLON  Almuth, Qulestce que la critique génétique ?, Paris, Presses
Universitaires de France, 1994.

HAMON Philippe, Introduction a Uanalyse du descriptif, Paris, Hachette, 1981.
—— Le Personnel du roman, Geneéve, Librairie Droz, 1983.

—— « Pour un statut sémiologique du personnage », Littérature, n° 6, « Lectures », mai

1972, pp. 86-110.

HANANIA Cécile, « Pour une grammaire de l'imaginaire : Marguerite Duras
“lectrice” de Grévisse », Dalhousie French Studies, vol. 80, Halifax, Dalhousie

University, fall 2007.

JELLENIK Cathy, Rewriting Rewriting : Marguerite Duras, Annie Ernaux, Marie
Redonnet, New York, Peter Lang, 2007.

JOUVE Vincent, « Pour une analyse de leffet-personnage », Littérature, n° 85,
« Forme, difforme, informe », février 1992, pp. 103-111.

KNAPP Bettina L., éd., Critical Essays on Marguerite Duras, New York, G.K. Hall,
1998.



212

KRISTEVA Julia, Soleil noir: dépression et mélancolie, Paris, Gallimard, 1987.
LACAN Jacques, Ecrits, Paris, Editions du Seuil, 1966.

LE CALVEZ Eric, « Contre 'herméneutique : Le cas Bovary », Balzac, Flaubert. La
Genése de l'ceuvre et la question de linterprétation, éd. Kazuhiro Matsuzawa,

Nagoya, Global COE Program, International Conference Series 2, 2009, pp.
75-85.

LOIGNON Sylvie, « “A corps” et désaccords : de D'écriture désaccordée au corps
comme lieu de I'écriture chez Marguerite Duras », Marguerite Duras 2 : écriture,
écritures, éds. Myriem El Maizi et Brian Stimpson, Caen, Lettres Modernes

Minard, 2007, pp. 92-111.

-— « Nuit noire Calcutta : Une traversée de la nuit ? », conférence aux Rencontres
de Duras organisées par I'Association Marguerite Duras, juillet 2010.

MAKWARD Christiane P., « For a Stylistics of Marguerite Duras », L’Esprit créateur,
Baton Rouge, LSU, vol. XXX, n° 1, spring 1990, p. 28-39.

MARINI Marcelle, Territoires du féminin, Paris, Minuit, 1977.

MASSE Carole, «Dans le désert de 'amour », Marguerite Duras @ Montréal,
Montréal, Spirale, 1981, pp. 113-118.

MERCIECCA Lou, «Poétique de la lecture dans les entretiens de Marguerite
Duras », communication présentée le 17 aott 2014 au colloque « Marguerite
Duras : Passages, croisements, rencontres », Centre International Culturel de
Cerisy-la-salle.

MIQUEL Dom Pierre, Dictionnaire symbolique des animaux, Paris, Le Léopard d’Or,
1991.

MOI Anna, Esperanto, désespéranto: La francophonie sans les Francais, Paris,

Gallimard, 2006.

MURPHY Carol J., Alienation and Absence in the Nowels of Marguerite Duras,
Lexington, French Forum Publishers, 1982.

PAGES-PINDON Joélle, Marguerite Duras, Uécriture illimitée, Paris, Ellipses, 2012.

PINTHON Monique, Guillaume Kichenin, et al., Marguerite Duras : Le Ravissement
de Lol V. Stein, Le Vice-consul, India Song, Paris, Atlande, 2005.



213

QUIRICONI Sabine, « Ce qui d’'une image n’est pas a voir, ce qui d’un texte n’est
pas a lire : les mises en scéne des ceuvres de Marguerite Duras par Claude Régy

et Robert Wilson », éd. Sylvie Loignon, Marguerite Duras 3 : paradoxes de I'image,
Caen, Lettres Modernes Minard, 2009.

TASSELI Vincent, « Les voix de Marguerite Duras, un dialogue au service de
l'effacement », Bulletin de la Société Marguerite Duras, éd. Bernard Alazet, no.
34, vol. 1, 2014.

VALLIER Jean, C’était Marguerite Duras, tome II : 1946-1996, Paris, Fayard, 2010.

VAN DE BIEZENBOS Lia, Fantasmes maternels dans l'ccuvre de Marguerite Duras,
Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 1995.

VILAIN Philippe, Dans le séjour des corps : Essai sur Marguerite Duras, Chatou, Les
Editions de la Transparence, 2010.

VIRCONDELET Alain, Ecrivains d’hier et d’aujourd’hui 42 : Marguerite Duras, Paris,
Editions Seghers, 1972.

-— Marguerite Duras et 'émergence du chant, Tournai, La Renaissance du Livre, 2000.

DICTIONNAIRES ET ENCYCLOPEDIES

GREVISSE André, Le Bon usage, éd. André Goosse, 13¢ édition, Paris, Duculot,
1998.

MOLINIE Georges, Dictionnaire de rhétorique, Paris, Librairie Générale Francaise,
1992.

POUGEOISE Michel, Dictionnaire de poétique, Paris, Belin, 20006, p. 57.

ROBERT Paul, Le Grand Robert de la Langue Francaise : Dictionnaire alphabétique et

analogique de la langue francaise, 2° édition, Paris, Les Dictionnaires Robert,

1985.

-— Le Grand Robert de la Langue Francaise : Dictionnaire alphabétique et analogique de la
langue francaise, Version numérique, éds. Sophie Morvan et Alain Rey, Paris,
Les dictionnaires Robert, 2013.

WILMET Marc, Grammaire critique du francais, Paris, Hachette Duculot, 1997
(1998).



214

APPENDICE A

Le Ravissement de Lol V. Stein, brouillon
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Le Vice-consul, brouillon
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