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Abstract
Musica, memoria e (in)migracion: explorando el cancionero del (in)migrante mexicano

By Alondra Leyva

Este trabajo explora el cancionero como una metodologia critica que nos permite analizar
los procesos (in)migratorios desde la perspectiva de los mismos (in)migrantes. Lejos de
reducirlos a objetos de estudio, este proyecto posiciona a los (in)migrantes como sujetos activos

en la produccidon de conocimiento sobre sus propias experiencias.

Al seleccionar composiciones para sus respectivos cancioneros, los (in)migrantes
participan en la creacion de un archivo cultural que no solo transmite relatos personales, sino que
ademas articula debates colectivos. Cabe repetir que este estudio utiliza al cancionero como una
alternativa al imperativo que se le exige a los (in)migrantes de testimoniar sus experiencias bajo
términos predefinidos. Es decir, el cancionero permite que los (in)migrantes compartan sus
historias de manera autobnoma, bajo sus propios términos. Al fin y al cabo, este enfoque en el
cancionero logra acceder y edificar conocimiento (in)migatorio que previamente se ha ignorado,
no solo a nivel individual sino al nivel del colectivo. Por ende, el cancionero nos permite
explorar la historiografia de la comunidad (in)migratoria a lo largo del tiempo y el espacio y

provee una oportunidad para integrala en discursos futuros.
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1. Introducciéon

1.1 El legado de una guitarra

La curiosidad mato6 al gato.

Imaginenselo. Un animal conocido por su timidez, reuniendo el coraje para explorar un
objeto que lo atraje. Pobre gatito — le toco la mala suerte.

Me supongo que no debemos culpar al gato por su curiosidad. Al fin y al cabo es dificil
controlar nuestros intereses. Al contrario, suelen consumirnos — demandando nuestra atencion
hasta que se las demos.

Mi curiosidad no resulté en la muerte de un gato, pero casi destruyo la guitarra de mi
papa. Estaba por cumplir un afio. Me imagino que mi papa habia sacado la guitarra de su estuche
para afinarla — un ritual necesario para asegurar su longevidad. En un momento de confianza, la
colocd suavemente en el suelo. Alli estaba mi oportunidad.

Con una rapidez inesperada para un bebé de mi edad, gateé hacia el instrumento. Lo miré¢,
pero una simple mirada no era suficiente para satisfacerme. Sin previo aviso, me subi a la
guitarra, posicionandome firmemente en su cuerpo de madera.

Por suerte, la guitarra escapd de mi soberania ilesa. Sin embargo, este acto exploratorio
(graciosamente captado en la iméagen que sigue) invita analisis adicional. ;Por qué me llamo la
atencion la guitarra de mi papa? ;Por qué era necesario tocarla y no solo mirarla? ;Cémo logré

subirme en ella? ;Me bajé sola o con la ayuda de alguien?
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Imagen 1: Explorando la guitarra de mi papa

Fuente: Archivo personal

No pretendo tener las respuestas para todas estas preguntas, pero si puedo contestar la
primera. La guitarra de mi papa no es cualquier guitarra — es un repositorio de experiencias
vividas.

Antes de que fuera de mi pap4, la guitarra pertenecié a mi abuelito Albino, quien fallecio
cuando mi papa tenia diecisiete afios. El pulié su madera y afiné sus cuerdas, cuidandola para el
dia en el que ¢l no estuviera. Cuando fallecié mi abuelito y mi papa decidi6 viajar a los Estados
Unidos, la guitarra se vino con ¢l. No pudo haber sido fécil cargar la guitarra en adicion a sus
otras necesidades, pero su presencia era inestimable, sino seguramente necesaria, para su
jornada. Le asegurd que no estaba solo porque con un simple rasgueo de sus cuerdas, mi papa

podia tener a su papé — su mejor amigo — a su lado de nuevo.
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Segun Alex Chavez, “the bodies that move back and forth across Mexico and the
U.S.-Mexico border are physically altered — by the heat, the brush, the torrent — and these
movements are subsequently voiced aesthetically, animating an associational resonance, an
embodied archive of crossing” (235). En esta cita, Chavez afirma que el cruce por la frontera
produce cambios en el cuerpo humano que influyen la manera en la que los inmigrantes
vocalizan sus historias. Estd logica también puede aplicarse a los instrumentos.

Igual a su duefio, la guitarra de mi papa sobrevivio frio y calor, lluvia y aridez —
condiciones que dejaron huellas en su estructura. Cabe sefalar que cuando cambia la estructura
de un instrumento, altera su sonido. Dado esto, es apto argumentar que la musica creada por la
guitarra de mi papa siempre reproducira elementos de su jornada inmigratoria. Cualquier cancion
que toqué sera fundamentalmente transformada, un hecho que establece a la guitarra como un
instrumento Unico, capaz de sonar y re-sonar la experiencia inmigratoria por el resto de su
existencia.

La guitarra de mi papa no es el enfoque de esta tesis. No obstante, sirve como un punto
de entrada para explorar las distintas maneras en las que la musica (sea de manera tangible o
intangible) puede relatar las memorias de la inmigracion. Varios académicos han argumentado
que la musica, dentro de un contexto inmigratorio, es “a productive methodological and
analytical tool to investigate not only individuals’ and collectives’ historical and contemporary
movements, but also [...] to narrate biography, shape communities, spark political discourse, and
create new subjectivities in diaspora” (Prager 179). A lo largo de esta tesis, pretendo investigar
estas habilidades y utilizarlas para compartir conocimiento inmigratorio que suele no aparecer en

la academia.
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1.2 Metodologia

Este proyecto fue tramado en dos etapas principales. La primera parte consistid en una
serie de conversaciones que tuve con mi papa mientras que la segunda parte se basé en métodos
tradicionalmente analiticos e investigativos. En las secciones que siguen, proveeré mas detalles
sobre este proceso metodologico. Pero antes de entrar en tecnicalidades, cabe dilucidar las
razones por las que decidi embarcar en este tipo de estudio.

Dentro de la academia, existe una tendencia de crear conocimiento en aislamiento. El
proceso cientifico se basa precisamente en eso — afirma que el conocimiento so6lo es legitimo si
se produce en un ambiente totalmente controlado. Sin embargo, para estudiar ciertos fendémenos
— como la inmigracion — hay que ser flexibles y receptivos, reconociendo el conocimiento que ya
existe y colaborando para asegurar su mutuo entendimiento.

Yo no soy inmigrante. He vivido toda mi vida en los Estados Unidos y por eso tengo que
agradecerle a mis padres. Por ende, no pretendo ser la voz del inmigrante mexicano. Al
contrario, me aline6 con Diana Taylor en repetir las palabras de Fray Tomas, quien dice que “no
somos la voz de nadie. Tienen su propia voz; son sujetos por derecho propio” (Fray Tomas citado
en Taylor 21).

Por eso es tan crucial la colaboracion con mi papa — al dialogar con ¢l y escuchar su
historia de la manera y el formato en la que ¢l quiere compartirla, mi intencion es magnificar su
voz en un ambiente académico. De este modo, no estoy creando nuevo conocimiento
necesariamente, sino edificando conocimiento que ya existe y sefialando su continua importancia

y relevancia.
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1.2.1 El proceso colaborativo

La semilla de este proyecto se planted en el otoiio del 2023. En ese entonces, estaba
inscrita en un curso de cine mexicano. Para mi proyecto final, decidi enfocarme en una pelicula
dirigida por Diego Quemada Diez titulada La jaula de oro. La jaula de oro relata la jornada de
cuatro jovenes inmigrantes por Guatemala y México e ilumina las crueldades con las que se
enfrentan en el camino.

Esta pelicula me impactdé mucho. Me introdujo a un género de cine que nunca habia
experimentado y me mostr6 la manera en la que el arte (en todas sus diversas formas) puede
utilizarse para compartir historias veridicas (o al menos semi-veridicas). Me impresion6 tanto
esta pelicula que hablé de ella con mi papa. Mi papa no ve muchas peliculas, pero la historia de
La jaula de oro era tan similar a la suya que pensé que quizas esta pelicula podria ser una
excepcion.

Inmediatamente después de que le dije el titulo de la pelicula, mi papa me pregunto6:
“,has escuchado la cancion ‘La jaula de oro’?” Confesé que no y continuamos nuestra
conversacion, pero después de colgar su llamada, me puse a investigar.

La primera vez que escuché “La jaula de oro” (la cancion) fue a través de un video
publicado por Los Tigres del Norte en su canal de YouTube. Esta rendicion de “La jaula de oro”
tuvo lugar en un concierto de Los Tigres del Norte en la prision de Folsom — un hecho que me
sorprendid. Yo no pretendo ser experta en la musica mexicana, pero si me considero familiar con
los artistas y las canciones que forman este repertorio musical. Nunca habia escuchado esta
cancion de Los Tigres del Norte ni mucho menos visto videos de su concierto en la prision de

Folsom. Curiosa, le pregunté a mi papa (en otra conversacion) si conocia otras canciones que
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abordaran los mismos temas de “La jaula de oro.” Al dia siguiente, me compartié un cancionero
que habia creado con mas de 65 canciones.'

No s¢ lo que esperaba recibir de mi papa, pero seguramente no era eso. En una serie de
conversaciones separadas, platiqué con mi papa sobre la significancia de este cancionero. El me
explicé que lo habia construido a lo largo de varios afios y que cada cancion lo acordaba de algo
que habia experimentado como inmigrante — sea la tristeza de despedirse de su familia, los
peligros de su cruce a los Estados Unidos, las condiciones de su trabajo agricola o la nostalgia
por su rancho en Durango. Segun ¢€l, las canciones de su cancionero vocalizaron su experiencia
inmigratoria y la describieron con una claridad que a €l se le hizo dificil obtener. Al fin y al cabo,
¢l consideraba estas canciones “suyas” ya que fielmente contaban la historia de su vida. “Por
fin,” me dijo mi papa en varias ocasiones, “alguien me entendia.”

1.2.2 El proceso analitico

Me tom¢ varias semanas escuchar todas las canciones en el cancionero de mi papa. Al
principio, escribi todas mis observaciones en un cuaderno, pero pronto me di cuenta de que la
cantidad de informacién imbuida en el cancionero necesitaba otra organizacion. Por ende, creé
una tabla clasificadora que incluy¢ las siguientes categorias: titulo (de la cancion), intérprete(s),
disco, compaiiia discografica, fecha de lanzamiento, compositor(es), género (nortefia, banda,
cancion ranchera, corrido, rap y / o cancion romantica), lugar de origen (de los artistas), punto de
narracion (primera, segunda o tercera persona), espacio (pre-cruce, cruce, post-cruce USA,
post-cruce MX), temas e ideas, pathos y detalles adicionales. Este método de organizacion me
permitio investigar el cancionero de mi papa desde distintos angulos y hacer conexiones entre

varias de las canciones en el cancionero. Por ejemplo, pude organizar la tabla por 6rden

' El cancionero completo esté incluido al final de este trabajo.
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cronologico y notar cambios en las canciones que correspondian con los cambios de época que
experimentaban.

Segun Ulrike Prager, “the content / lyrical and musical analysis of songs and other
repertoires, along with archival research and analysis, are productive methods of data collection
on music and migration” (191). La tabla clasificadora me permiti6 recolectar estos datos y
analizarlos eficientemente. Pero no me provey6 un método para hablar sobre mis
descubrimientos.

En busqueda de métodos organizativos, me regresé a la literatura critica. Lei las obras de
Celestino Fernandez; Jodao Sardinha y Ricardo Campos; Mark Slobin; Alex Chavez y Ulrike
Prager — académicos con décadas de experiencia escribiendo sobre la musica y la (in)migracion.
Casi todos estos académicos utilizaron canciones para apoyar sus argumentos, pero nunca
centraron sus argumentos alrededor de las canciones. Yo quise intentar lo opuesto.

Al fin y al cabo, la mayoria de los individuos que escuchan las canciones que aparecen en
el cancionero de mi papa no son académicos de alto prestigio. Por ende no estan utilizando las
mismas herramientas analiticas que estos académicos. Los individuos que escuchan estas
canciones lo hacen porque algo resuena con ellos. Mi objetivo, entonces, era encontrar ese punto
de resonancia.

Solo seleccioné tres canciones para investigar porque se me hizo mas importante
explorar, a profundidad, pocas canciones que brevemente analizar a varias. Escogi las tres
canciones en este estudio por las siguientes razones: por familiaridad, impacto y relevancia. “Los
mandados” de Vicente Fernandez fue la inica composicion en el cancionero de mi papa que
reconoci al instante. También es una de las preferidas de mi papa. “La jaula de oro” fue la

cancion que inspir6 este proyecto — por ende, decidi que era esencial compartirla. Finalmente,
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“Himno migrante” es una de las canciones mds recientemente agregadas al cancionero (de hecho,
no aparecio en las primeras cuantas iteraciones). Por lo tanto, nos provee una oportunidad para
evaluar el presente estado del género.

Para analizar estas canciones, utilicé las estratégias propuestas por Ulrike Prager. Estas
incluyen “case study research, phenomenology, ethnography, grounded theory, and narrative
models” (Prager 191). Empecé cada investigacion con informacion biografica sobre el artista.
Luego, contextualicé a la cancidn del estudio en un momento histérico. Habiendo hecho esto,
entré al analisis de la cancidon — explorando el contenido de su letra ademéas de su sonido
(genérico, instrumental, estilistico, etc.). Finalmente, conclui cada analisis con un ejemplo de
performance — es decir, un momento en la que la cancion se presentd en frente de una audiencia.
En suma, este proceso me permitio explorar las tres canciones que seleccioné de distintos
angulos y, por ende, proporcionar un analisis comprensivo para cada una.

1.3 Teoria y conceptos relevantes

No cabe duda de que el cancionero de mi papa es un recurso de suma importancia para €l.
Como previamente mencioné, el cancionero lo permite recordar, re-experimentar y re-analizar su
propia experiencia inmigratoria. Pero, si como dice Alex Chavez, “every individual is a
representative of the totality” (55), su cancionero también proporciona una oportunidad de
explorar la funcién de sus canciones en un contexto mas amplio.

Esta interaccion entre el individuo y el colectivo es un punto que pretendo investigar a
mas profundidad a lo largo de este trabajo. ;Qué pertenece al individuo y qué pertenece al
colectivo? ;Puede algo pertenecer a ambas categorias a la misma vez? ;Como podemos integrar

la historia del individuo en la narrativa del colectivo? ;Hay instancias en las que no debemos
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hacerlo? Estas preguntas son algunas de las consideraciones que guiaran los siguientes capitulos.
Pero antes de entrar en este estudio, cabe compartir algunas teorias y conceptos relevantes.
1.3.1 Definiendo al (in)migrante

De acuerdo con los trabajos de Martha Escobar y Michelle Castafieda, este proyecto
utiliza el término (in)migrante “to disrupt assumptions about human mobility built into terms like

299

‘immigrant’ and ‘migrant’” (Escobar, citada en Castafieda 135). Tradicionalmente, el término
“inmigrante” se ha empleado para notar una salida (de un pais / una nacién) mientras que el
término “migrante” se ha usado para anunciar una llegada. Ambos términos aportan la
perspectiva de la nacion y, por ende, definen al “inmigrante” en relacion a ella.

El término (in)migrante descentra esta perspectiva al reconocer que los (in)migrantes
existen fuera del alcance de una sola nacion. Es mas, el término elimina la (supuesta)
unidireccionalidad de la jornada (in)migratoria y refleja un tipo de movilidad que es “more
transitory, circular, or not yet defined” (Castafieda 135).

Estas dos ideas se presentan claramente en la discografia de mi papa a través de la
geografia de sus composiciones. Tabla 1 cuantifica el nimero de composiciones que se narran
desde México (pre-cruce y/o post-cruce), la frontera (cruce) y los Estados Unidos (post-cruce).

En conjuncidn, la tabla demuestra que la discografia de mi papa contiene una variedad de

historias (in)migratorias en distintas etapas de finalizacion.
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Tabla 1: Espacio de las composiciones en el cancionero de mi papa

Espacio de la Pre-cruce a los Cruce Post-cruce Post-cruce
composicion Estados Unidos (Estados Unidos) (Mexico)
Nu d
Hmero ¢e 21 23 53 7
composiciones

Ojo: Varias de las composiciones en esta discografia hacen referencia a mas de un espacio. Por lo
tanto, han sido contadas dos, tres o cuatro veces.

Sin embargo, lo que la tabla no ilustra son los saltos de espacio que suelen ocurrir dentro
de una sola cancion. “Los Mandados” (una cancion que analizaré a profundidad en el siguiente
capitulo) ejemplifica esta tendencia ya que relata al menos 15 cruces por la frontera. El
protagonista llega y se va, llega y se va, migrando e inmigrando incesantemente.

Dadas estas circunstancias, procuro utilizar el término (in)migrante para centralizar al
(in)migrante movil — un hecho que inevitablemente descentralizara la perspectiva de la nacion.
Al hacer esto, pretendo encapsular la transnacionalidad de la experiencia (in)migratoria y, por
ende, proveer un espacio de pertenencia terminologico.

1.3.2 El rol de la performance

La performance juega un rol esencial en este proyecto ya que termina de conectar al
cancionero con el colectivo. Segiin Alex Chavez, la performance es “more than anything, a space
of intimacy in which people, performance, and the space itself are unbound, surpassing the
boundaries of one’s own body” (128). Diana Taylor afirma este punto al escribir que la
performance tiene “un rol vital para abrir espacios para respirar y entrar en presencia como un

‘nosotros’ estratégico” (50).
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En el contexto de este proyecto, la performance sirve para facilitar la transformacion de
“mi cancidon” a “nuestra cancion.” Dicho de otro modo, proporciona una oportunidad para ver el
cancionero de mi papa magnificado y compartido a gran escala.

La performance también nos permite analizar las relaciones entre los artistas y sus
audiencias de manera previamente inaccesible. Aunque existen maneras para deducir el éxito de
una cancion sin una presentacion visual (i.e., a través del nimero de streams que tiene, los
premios que ha ganado, etc.) la performance nos concede ver las genuinas reacciones de los
oyentes. Podemos trazar estas reacciones a través de sefales visuales y auditorias. ;Cantan?
(Bailan? ;Gritan? ; Aplauden? ;Mucho o poco? Agregando estas preguntas a la lista de
preguntas que previamente comparti nos permitird entender la manera en la que las
composiciones que he elegido del cancionero de mi papa resuenan (o no resuenan) con el
colectivo. De este modo, la performance (y, especificamente, el éxito de la performance)
funcionara como la ultima prueba de resonancia que proporcionara una manera para evaluar la

continua relevancia del cancionero de mi papa.
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2. “Los mandados”

2.1 Que viva El Rey

Como mencioné en la introduccidn de esta tesis, “Los mandados” fue la tinica
composicion en el cancionero de mi papa que reconoci al instante. Podria haber varias razones
para esto, pero la mas obvia es esta: mi familia adora a Vicente Fernandez. Escuchamos sus
canciones en ocasiones alegres y ocasiones tristes; cuando queremos bailar y cuando queremos
llorar. Pero no somos los tnicos.

La popularidad de Fernadndez, evidenciado por sus apodos El Charro de Huentitan, El
fdolo de México y El Rey de la Misica Ranchera, es impresionante e indiscutible. Como explica
Maira Garcia, “after decades in the spotlight, Chente’s music no longer belongs just to him — it
belongs to the people.”

Muy pocos artistas han sostenido una carrera tan larga y exitosa como Fernandez. Todos
sabemos que nadie es perfecto — un hecho que ha resultado en la decadencia de varios artistas y
celebridades. Por lo tanto, el continuo éxito de Fernandez es un logro digno de reconocimiento.

En el contexto de esta investigacion, la longevidad de la marca Fernandez funcionara
como una herramienta para trazar la evolucion del género ranchero, especialmente en torno a su
representacion del sujeto (in)migrante. Para lograr este objetivo, me enfocaré en la composicion
“Los mandados.” A lo largo de este capitulo, revisaré los hechos que precedieron la escritura de
esta cancion, acompafaron su lanzamiento y cimentaron su legado.

2.2 La Revolucion mexicana y el género ranchero

Las composiciones de Vicente Fernandez no existen en aislamiento. Al contrario,

pertenecen a un canon artistico que se arraiga en los éxitos y fracasos de la Revolucion

mexicana.
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La Revolucién mexicana, incontestablemente, fue un momento giratorio en la historia de
México. Como nos explica Jacqueline Avila en su libro Cinesonidos, “the political conflict,
which began with an uprising against the Porfirian dictatorship, led to the most violent and
aggressive conflicts experienced on national soil since Independence” (193). En términos
estadisticos, la Revolucién mexicana produjo “a demographic cost of 2.1 million [people]”
(McCaa 396) — un nimero meramente alarmante. No obstante, mas alla de su impacto
sociopolitico, la Revolucion mexicana tuvo grandes repercusiones en el mundo artistico. Dentro
de la cinematografia, la Revolucion inspir6 el surgimiento del melodrama revolucionario — un
género que se enfoco en los triunfos y fracasos de los lideres revolucionarios.

Alineandose con una de las ideologias predominantes de la Revolucion, estos filmes
re-presentaron al campesino-ranchero y reclamaron su lugar en la sociedad mexicana. Utilizo la
conjuncion “re-presentar” para enfatizar la transformacion de la identidad campesina durante la
€poca revolucionaria y posrevolucionaria. Anteriormente, el gobierno de Porfirio Diaz habia
maltratado a las poblaciones rurales, priorizando los intereses de las empresas estadounidenses y
europeas. Segun un analisis de Mark Overmyer-Velasquez, “by the end of the Porfiriato,
primarily mining and railroad companies had ownership or control of 27 percent of Mexico’s
land” (xxxv). Los lideres de la Revolucion reconocieron y se opusieron a estos hallazgos y
demandaron justicia por parte de sus comunidades. Al fin y al cabo, estos lideres lograron
movilizar al pueblo mexicano y convirtieron la imagen del campesino en un simbolo de fuerza y
virilidad.

Esta re-presentacion del campesino-ranchero contribuy¢ a la formacion del cronotopo
ranchero. Alex Chavez define este cronotopo como ““[a] potent motif [that] lends credence to an

idyllic agrarian world where the national soul dwells” (46). Importantemente, cabe notar que a
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pesar de su conexion con la Revolucion mexicana, la popularidad del cronotopo ranchero
perduro el conflicto. De hecho, inspiré el surgimiento de un nuevo género cinematografico — la
comedia ranchera.

Como explica Rafael Avifia, “the comedia ranchera is an example of an exaggerated
Mexican cinema, like tequila and its fierce machos. Its universe is one of mezcal and mariachi,
of the earthenware pots and papel picado, of the charro hats, the blankets, the decorated braids
and the repertory of regional costumes; the songs of the mariachi, the indigenous songs, and the
popular coplas, which are refined antecedents to the vulgar albur” (Aviiia, citado en Avila 151).
De un modo, la creacion de la comedia ranchera logré legitimar el estilo de vida de los
campesinos mexicanos. Sin embargo, cabe notar que al promulgar una imagen idealizada del
campo, la comedia ranchera ignoré (o al menos disminuy6 el impacto de) los sistemas coloniales
que lo produjeron. Por ende, “when examined critically, [the] folklorized [...] overtures that are
woven into this dreamlike landscape play a role, ironically enough, in silencing the history of
empire building under the guise of ‘a simpler social structure where everyone knew their place’”
(Chavez 47).

Cabe aclarar que la popularidad del cronotopo ranchero se extendido mucho mas alla del
cine. Gracias al éxito de los cuatro gallos mexicanos (Pedro Infante, Jorge Negrete, Javier Solis y
Vicente Fernandez), los valores de la comedia ranchera infiltraron la industria musical.
Reconocidos por su charreria y voz bravia, estos hombres encarnaron la esencia de la identidad
campesina — al menos la versidon que solia presentarse en las pantallas y los escenarios. A través
de sus canciones, expresaron su devocion hacia sus respectivos pueblos y comunicaron su
orgullo de ser mexicanos. De este modo, Infante, Negrete, Solis y Fernandez se ganaron el apoyo

del pueblo mexicano y, por ende, contribuyeron al legado del género ranchero.
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2.3 ;Quién es Vicente Fernandez?
2.3.1 El ascenso del cuarto gallo mexicano

Vicente Fernandez naci6 el 17 de febrero de 1940 en Huentitan El Alto, Jalisco. Provino
de una familia humilde, un hecho que lo obligd a tomar “whatever work he could, laying bricks
and shining shoes, and even washing dishes” (Chung). A pesar de su condicion socioecondmica,
Fernandez nunca abandono su suefio de ser cantante. Derivé mucha inspiracion del actor Pedro
Infante y se esforzé por desarrollar su propio talento.

Cuando su familia se mudo6 a Guadalajara, Jalisco, Fernandez tomo6 ventaja del ambiente
artistico para experimentar con la industria musical. A los catorce afos, gan6 el concurso de La
Calandria Musical y, poco después, empezo a cantar en fiestas y cantinas.

Después de que falleciera su mama, Paula Gomez de Fernandez, y se casara con su
esposa, Maria del Refugio “Cuquita” Abarca Villasenior, Fernandez comenzo a trabajar con el
Mariachi Amanecer de Pepe Mendoza y el Mariachi de José Luis Aguilar. Durante ese tiempo,
apareci6 con frecuencia en el programa de radio, Amanecer Tapatio.

En 1965, Fernandez sigui6 la sugerencia de su amigo Felipe Arriaga y se mudo a la
Ciudad de México. Alli, intent6 asegurar un contrato con una compaiiia discografica, pero no
logro obtenerlo hasta después de que falleciera el gran cantante, Javier Solis. En el verano de
1966, Fernandez firm6 con CBS México (hoy en dia, parte de la compania Sony Music
Entertainment) y grabd sus primeras canciones. De alli en adelante, Fernandez crecio su carrera

con rapidez y se establecié como el cuarto (y ultimo) gallo mexicano.
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2.3.2 El encanto de la marca Fernandez

A lo largo de su carrera, Fernandez publicé mas de 100 discos. La extension de este
catalogo es meramente impresionante. No obstante, lo que verdaderamente ilustra el éxito de
Fernandez es su popularidad duradera.

A diferencia de Infante, Negrete y Solis (quienes fallecieron a los 42, 39 y 34 aiios),
Fernandez disfruté una carrera larga y expansiva. Mantuvo su liderazgo en el género ranchero
por mas de seis décadas, un hecho que necesito ciertas caracteristicas.

La primera fue una indudable adherencia a los valores del género. Como ya he destacado,
el género ranchero se distingue por su lealtad hacia la vida campesina. Dentro de un entorno
musical, esta devocidn se expresa explicitamente a través de la lirica e implicitamente a través
del sonido. Para dar un ejemplo concreto de Fernandez, “El hijo del pueblo” (una de las
canciones mas populares de Fernandez) empieza con la letra “es mi orgullo haber nacido / en el
barrio mas humilde / alejado del bullicio / y la falsa sociedad” (Fernandez). Esta lirica es
acompanada por unos acordes de guitarra y una armonia de violin, afiadiendo un sonido de
romance a la voz apasionada de Fernandez.

Mas alla de lo auditivo, el género ranchero también ocupa una estética visual.
Recordemos la descripcion de Aviia, quien afirma que el género ranchero proviene de un mundo
de “mezcal and mariachi, of the earthenware pots and papel picado, of the charro hats, the
blankets, the decorated braids and the repertory of regional costumes” (Avifia, citado en Avila
151). Como artista, Fernandez opt6 alinearse con esta estética, afirmando su rancherismo a través
de sus vestuarios (0jo: imagen 2). Esta intencionalidad no pas6 desapercibida. Al contrario,
Chung afirma que “in his signature charro outfit and intricately embroidered sombrero,

[Fernandez was] a celebration of the genre’s countryside origins.”
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Imagen 2: Vicente Fernandez vestido de charro en los Latin GRAMMY Awards
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Fuente: GRAMMY Awards

El talento de Fernandez, en conjuncidn con su apariencia de charro, asegurd su €xito en el
género ranchero. Pero lo que verdaderamente convirtio a Fernandez en una estrella (digno de ser
nombrado el cuarto gallo mexicano) fue la manera en la que el pueblo se vio reflejado en él.
Dada su propia crianza campesina, Ferndndez pudo empatizar con las pruebas y tribulaciones del
pueblo mexicano y consistentemente utilizo su plataforma para apoyar y consolarlos. Como
explica Rachel Yvonne Cruz, “when Vicente Fernandez sang, he expressed all of those emotions
that we keep held inside: that silent cry, that silent scream that’s happening when you’re
heartbroken, when you just cannot anymore. And when you listened to him, you were able to
have that release you needed” (Cruz citada en Medina).

Esto, tltimamente, formo6 la base de la marca Fernandez. Al llorar, reir, celebrar y gritar
con sus audiencias, Fernandez se establecié como un compaiiero del pueblo, capaz de expresar

sus sentimientos en los escenarios mas importantes del mundo.
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Para los mexicanos que decidieron (in)migrar a los Estados Unidos, el impacto de
Fernandez fue ain mas fuerte. Su voz los transportaba a su “M¢éxico lindo y querido” y los
aseguraba que, a pesar de los obstaculos en su camino, lograrian salir adelante.

Cabe notar que para algunos (in)migrantes, el éxito de Fernandez sirvid para recalcar sus
propios logros. Gustavo Arellano nota este dato en su dedicatoria a Fernandez al decir: “Chente’s
triumphs became the triumphs of [my dad] and his generation as they found their own success.
The singer went from performing at old movie palaces in downtown Los Angeles to arenas and
stadiums across Southern California and beyond. My dad and his brothers went from sharing
beds to buying their own suburban homes.” De este modo, Fernandez se pintd6 como un ejemplo
para seguir para los (in)migrantes de su época. Su éxito como cantante era una prueba de que,
con pura determinacion y resiliencia, uno podria lograr hasta los suefios mas improbables,
alineandose de nuevo con el idealismo del género ranchero.

2.4 Analisis de “Los mandados”

Fernandez, siempre atento a su publico, reconocid que sus audiencias se extendieron
mucho mas alld de México. De hecho, algunas fuentes argumentan que Fernandez fue mas
exitoso en los Estados Unidos que en México. Segun un analisis publicado por Billboard en
2022, “[Fernandez’s] career totals in the U.S., according to MRC Data (which began in 1991),
stand at 23.4 billion in cumulative radio audience for all his songs; 5.5 billion on-demand
streams; and 9.2 million albums sold.”

Dada estas estadisticas, no debe sorprendernos aprender que Fernandez escribio una
cancion dedicada a sus audiencias en los Estados Unidos — primariamente compuestas por
(in)migrantes de México. Esta cancion, titulada “Los mandados” fue la primera y inica cancion

en la que Fernandez explicitamente le rindié homenaje a la comunidad (in)migratoria. No
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obstante, casi cincuenta afios después de su lanzamiento, “Los mandados” sigue siendo una de

las canciones mas populares de Fernandez y, por ende, se ha convertido en un especie de himno

para los (in)migrantes mexicanos.

2.4.1 La letra de “Los mandados” (Ferndndez)

Crucé el Rio Grande nadando
Sin importarme dos riales

Me echo la migra pa’ fuera

Y fui a caer a Nogales

Entre por otra frontera

Y que me avientan pa’ Juarez /
De ahi me fui a Tamaulipas
Y me colé por Laredo

Me disfracé de gabacho

Y me pinté el pelo giiero

Y como no hablaba inglés
Que me retachan de nuevo /
La migra a mi me agarrd
Trescientas veces digamos
Pero jamas me domo

A mi me hizo los mandados
Los golpes que a mi me dio

Se los cobré a sus paisanos /

Por Mexicali yo entré

Y San Luis Colorado

Todas las lineas crucé

De contrabando y mojado
Pero jamas me rajé

Iba y venia al otro lado /
Conozco todas las lineas
Caminos, rios y canales
Desde Tijuana a Reynosa
De Matamoros a Juarez

De Piedras Negras al Paso
Y de Agua Prieta a Nogales /
La migra a mi me agarrd
Trescientas veces digamos
Pero jamas me domo

A mi me hizo los mandados
Los golpes que a mi me dio

Se los cobré¢ a sus paisanos
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2.4.2 El legado del rancho

A pesar de su tema inusual, el estilo de “Los mandados” se alinea casi perfectamente con
el resto del repertorio de Fernandez. Fiel a su marca, “Los mandados” utiliza instrumentos
tipicos al género ranchero — nombradamente, la trompeta, el violin, la guitarra y, en un toque mas
moderno, el acordeon. La cancion también hace referencia al cronotopo ranchero de manera mas
sutil. Desde su inicio, el ritmo de “Los mandados” imita el sonido de un caballo al galope,
ligando la cancién con el campo idealizado.

Mas alla de lo auditivo, la letra de “Los mandados” también se aproxima al género
ranchero a través de sus valores. Una de las marcas principales del género es su enfoque en la
fuerza y la resiliencia. En general, las canciones de Ferndndez tendieron a alinearse con este
ethos trabajador, un hecho que Gustavo Arellano recalca en su dedicatoria al cantante. El explica
que “[Fernandez’s] tunes documented the pain and pride he and his fans experienced through
life. There were never any excuses offered for hardships — just pride in being able to beat them
down.” Este aire de resolucion aparece claro en “Los mandados.” A diferencia de otras
composiciones en el cancionero de mi papa, “Los mandados” no se enfoca en las dificultades e
injusticias de la jornada (in)migratoria. Al contrario, se enfoca en la capacidad del (in)migrante
de vencer los obstaculos en su camino. Este énfasis en la fortaleza aparece claro en el estribillo
de “Los mandados” que dice: “la migra a mi me agarré / trescientas veces digamos / pero jamas
me domo6 / a mi me hizo los mandados / los golpes que a mi me dio / se los cobré a sus paisanos”
(Fernandez).

Al fin y al cabo, “Los mandados™ utilizo el legado del rancho para acercar al (in)migrante
mexicano a su tierra natal y recordarlo que los mismos valores que produjeron su éxito en el

rancho podrian asegurar su éxito (in)migratorio. No obstante, cabe recordar que “Los mandados™
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se publicd en 1974. Por ende, algunas de las especificidades de la cancion quizés no reflejan la
realidad (in)migratoria hoy en dia — un hecho que la siguiente seccion explorard a mas
profundidad.
2.4.3 La geografia de la (in)migracion

A lo largo de “Los mandados,” Fernandez lista posiblemente cada manera en la que un
(in)migrante mexicano podria haber cruzado la frontera mexicana-estadounidense en su €poca.
Especificamente, nombra varios puntos de cruce incluyendo al Rio Grande, Nogales, Ciudad
Juérez, Tamaulipas, Laredo, Mexicali, San Luis Colorado, Tijuana, Reynosa, Matamoros, Piedras
Negras, El Paso y Agua Prieta (0jo: imagen 3).
Imagen 3: Ciudades y comunidades en la frontera
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Como demuestra la imagen 3, estas ciudades enumeradas se extienden desde el Océano
Pacifico hasta el Golfo de México. Por ende, la geografia de “Los mandados” sirve para recalcar
las innumerables maneras en las que un (in)migrante podria cruzar la frontera. Sin embargo, no
cabe duda de que la frontera que se presenta en “Los mandados™ ya no es la frontera que los
(in)migrantes mexicanos se enfrentan hoy en dia. Desde la publicacion de “Los mandados™ en
1974, una serie de politicas estadounidenses han alterado la geografia de la frontera y eliminado
la mayoria de los puntos de cruce que comparte Ferndndez.

En la década de los 90, el gobierno estadounidense, en colaboracion con los gobiernos
estatales, introdujo nuevas leyes y politicas que alteraron la geopolitica de la frontera.
Notablemente, Operation Hold the Line (El Paso, TX, 1993), Operation Gatekeeper (San Diego,
CA, 1994), Operation Safeguard (centro de AZ, 1995) y Operation Rio Grande (sur de TX,
1997) militarizaron a las ciudades fronterizas y mandaron ejércitos estatales para “protegerlas.”
A nivel nacional, “these disciplinary policy measures were coupled with intensified border
enforcement guided by the twin strategies of territorial denial and prevention through deterrence
[PTD], which [utilized] hazardous desert terrain to genocidally manage migrant bodies” (Chavez
134).

Aunque el objetivo de estas politicas era reducir el nimero de cruces por (in)migrantes
indocumentados a los Estados Unidos, “policies of deterrence have only forced migrants to find
new and more dangerous locations to cross the border” (Overmyer-Velasquez xli). Por ende,
“rather than deterring, the strategies and policies associated with PTD have helped shape border
crossing into a well-organized, dangerous, and violent social process” (De Ledn 480).

Estos hechos a la vez afirman y contradicen el mensaje de “Los mandados.” Por un lado,

aparece claro que la frase “pero jamas me domdé” sigue siendo aplicable y relevante. Los
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(in)migrantes que cruzan la frontera no se han domado ha causa de las politicas anteriormente
mencionadas. Contra todo pronostico, han perseverado — indudablemente sorprendiendo a las
autoridades estadounidenses.

No obstante, es necesario reiterar que el acto de cruzar la frontera ya no es igual a la
manera en la que lo describe Fernandez. Hoy en dia un (in)migrante no puede cruzar el Rio
Grande “sin importar[le] dos riales” (Fernandez). Tiene que prepararse bien para su jornada,
adquiriendo “a codified set of darkly colored (sometimes camouflage) clothing, cheaply made
sneakers and hiking boots, consumables, and other accessories” (De Ledn 482). Estos actos
preparativos aparecen en otras composiciones en el cancionero de mi papa — por ejemplo, en la
cancion “Mojado.” Escrita por Ricardo Arjona, “Mojado” empieza con una melodia melancolica
acompanada por la letra: “empac6 un par de camisas, un sombrero / su vocacion de aventurero,
seis consejos, siete fotos, mil recuerdos / empacd sus ganas de quedarse / su condicion de
transformarse en el hombre que sofi6 y no ha logrado / dijo adiés con una mueca disfrazada de
sonrisa / y le suplico a Dios crucificado en la repisa el resguardo de los suyos / y perforé la
frontera como pudo” (Arjona). Al describir el proceso de empacar con intencionalidad en
conjuncion con la necesidad de cruzar la frontera de cualquier modo posible, “Mojado” provee
una descripcion mas temporalmente realista. No obstante, el hecho de que “Los mandados” sea
un producto de su tiempo no le roba, de ningtin modo, su impacto.

2.4.4 Situando a “Los mandados” en el presente

Quizas en el pasado, “Los mandados” funcion6 como un recurso que guardaba el
conocimiento (geografico) de los miles de (in)migrantes que cruzaron la frontera anualmente.
Sin embargo, hoy en dia, ese conocimiento ha sido archivado y reemplazado por nuevas tacticas

de cruce. El continuo legado de “Los mandados,” entonces, no se arraiga en el contenido de su
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letra, sino en la manera en la que preserva el espiritu libertador del rancho. Es decir, su presente
importancia proviene de su capacidad de conectar la lucha de los (in)migrantes mexicanos con
las luchas revolucionarias que libraron al campo mexicano a principios del siglo XX.

Recordemos que uno de los logros de la Revolucién mexicana era la manera en la que
re-presentd al campesino-ranchero, posicionandolo como un sujeto fuerte y dignificado. A través
de “Los mandados,” Fernandez logra hacer lo mismo, reclamando la agencia del (in)migrante en
el momento del cruce. La gramatica de la cancion demuestra esta idea ya que, al escoger verbos
que centralizan al (in)migrante (por ejemplo, crucé, fui, entré, me hizo etc.), Fernandez
re-posiciona al (in)migrante como el protagonista de su propia historia.

Hoy en dia esta reclamacion de agencia sigue siendo importante. Es mas, el espiritu de
lucha y resiliencia que Fernandez promueve en “Los mandados” es aiin mas necesario para
vencer los nuevos peligros del cruce. No obstante, esta presentacion del (in)migrante fuerte y
determinado no es conveniente para los Estados Unidos. En la siguiente seccion explicaré las
razones por qué.

2.5 Analisis del “Corrido de Hillary Clinton”

A pesar de su propia ciudadania mexicana, Vicente Ferndndez particip6 abiertamente en
la politica estadounidense. En 2000, Fernandez cant6 en la Convencion Nacional Republicana
(en inglés: Republican National Convention) para apoyar al entonces candidato presidencial,
George W. Bush. Mas recientemente, en 2016, Ferndndez endoso6 a la candidata Hillary Clinton y
le dedic6 una cancion titulada “El corrido de Hillary Clinton.” Esta cancién recicla la melodia de
“Los mandados” pero le cambia la letra, creando una obra hibrida que hace referencia al pasado

pero se situa en el presente.
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2.5.1 La letra del “Corrido de Hillary Clinton” (Fernandez)

“Queridos hermanos Que alguien le hiciera una ofensa
Su voz es su voto Hillary estamos contigo

Juntos se puede” / Con nuestro voto tu cuentas

Yo soy Latino hasta el hueso Tu vas a ser nuestra voz

Muy orgulloso por eso Estando en la presidencia /

Y te recuerdo mi hermano “Sefiora Clinton

Tenemos que ir de la mano Estoy aqui para pedirle

Hasta que Hillary Clinton Que cuando llegue a la presidencia
Tenga el triunfo asegurado / No se olvide de todos mis hermanos
Somos familia importante mexicanos

Que siempre va pa’ delante Y latinoamericanos

Mi libertad mis derechos Un abrazo

Con Hillary si hay respecto Y ya la iré a saludar

Con ella de presidente Cuando esté en la presidencia
Siempre tendremos un puente / Dios la bendiga”

A mi pueblo le dolio

2.5.2 De la ranchera al corrido

Lo primero que cabe notar de esta cancion es su titulo. Al nombrar la cancion “El corrido
de Hillary Clinton,” Fernandez se separa del género ranchero y se alinea con el género del
corrido.

Tradicionalmente, el corrido se ha identificado por su estructura musical. Segun Celestino

Fernandez, el corrido sigue un patron caracterizado por una introduccion, narrativa y conclusion.
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Especificamente, ¢l explica que “generally, the first stanza provides a setting by giving a specific
date, place, or person; the middle is the longest section and relates the story details; finally the
listener is frequently alerted that the story is coming to an end in either a penultimate or final
stanza with the despedida” (6). En términos de contenido, el corrido tiende a presentarse en el
formato ABCB o ABCBDB.

El “Corrido de Hillary Clinton” vagamente cumple con la primera designacion ya que
contiene una introduccion, narrativa y breve conclusion. Pero seguramente no satisface la
segunda al no cumplir con el formato ABCB o ABCBDB. Al fin y al cabo, parece claro que el
“Corrido de Hillary Clinto” es a fondo una cancion ranchera. Utiliza los mismos instrumentos
que “Los mandados” y hasta incluye el ritmo del caballo a galope que anteriormente mencioné.

(Por qué, entonces, decidid Fernandez titular su cancién “El corrido de Hillary Clinton?”
Aunque no hay manera para confirmar este hecho, yo argumento que, al alinearse con el género
del corrido, Fernandez pretendio evocar la verdadera esencia del género. Segun Celestino
Fernandez, “corridos are a way of documenting the experiences of people who often have no
other voice” (1). Siempre son escritos desde la perspectiva del pueblo y utilizan lenguaje
vernaculo para asegurar su entendimiento. De esta manera, el corrido sirve para recalcar la
lealtad de Ferndndez hacia su pueblo. Dicho de otro modo, al nombar su cancion “El corrido de
Hillary Clinton,” Fernandez reitera su rol como representante del pueblo y, por ende, provee una
oportunidad para insertar al pueblo mexicano en los discursos politicos estadounidenses.

2.5.3 El (in)migrante colaborativo

A pesar de que “El corrido de Hillary Clinton” utiliza la misma melodia de “Los

mandados,” seguramente no comparte el mismo mensaje. Recordemos que “Los mandados” se

destaca de otras composiciones en el cancionero de mi papa por la manera en la que re-presenta
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al (in)migrante mexicano como un individuo fuerte, resiliente y capaz. El “Corrido de Hillary
Clinton” completamente transforma esa imagen del (in)migrante y lo convierte en una muestra
de sumision y cooperacion.

Una de las estrofas que mejor demuestra este hecho es la ultima estrofa de la cancion que
dice: “Hillary estamos contigo / con nuestro voto tu cuentas / tu vas a ser nuestra voz / estando
en la presidencia” (Fernandez). El (in)migrante de “Los mandados” no necesitaba que alguien
sea su voz — ¢l luchaba por si mismo, frecuentemente en contra de las autoridades
estadounidenses. ;Qué, entonces, produjo este cambio identitario?

No cabe duda de que el “Corrido de Hillary Clinton” desafia con los valores del género al
que Fernandez pertenece. Pero, ;necesariamente significa que se volteo de bando? No creo. La
fortaleza y valentia que usualmente se atribuye a la marca Fernandez sigue presente en el
“Corrido de Hillary Clinton,” solo que de manera mas sutil. Al utilizar la melodia de “Los
mandados” (y no cualquier otra cancidn de su vasto catdlogo) Fernandez hace referencia a esa
composicion y todo lo que pretende cumplir. Lo unico que Ferndndez cambia es la letra de la
cancion, reemplazando una descripcion geografica con un discurso de colaboracion politica. Este
cambio de letra refleja un cambio de tactica por parte de la comunidad (in)migratoria.

Cuarenta afios después de su lanzamiento, la geografia de la frontera que “Los
mandados” comparte ya no es tan relevante. Lo que si es relevante, y meramente necesario, es
apoyo gubernamental. Segun Fernandez, los (in)migrantes son capaces de salir adelante por su
propia cuenta. Pero tendrian muchos menos obstaculos por vencer si el gobierno estadounidense
les echara la mano.

Al fin y al cabo, creo que este es el verdadero mensaje del “Corrido de Hillary Clinton.”

Mas alla de endosar a la candidata, el “Corrido de Hillary Clinton” sirve para promulgar un
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mensaje de que los (in)migrantes, fuertes por si mismos, pueden ser “stronger together” con el
gobierno estadounidense (o0jo: imagen 4). Este discurso no pretende disminuir la autonomia del
(in)migrante, sino aliviar algunos de los obstaculos que mas dificultan su integracion en los
Estados Unidos.

Imagen 4: Vicente Fernandez y Hillary Clinton en el Craig Ranch Regional Amphitheater

después del ultimo debate presidencial

Fuente: Andrew Harnik para Billboard

Antes de concluir esta seccion, cabe notar la audiencia del “Corrido de Hillary Clinton.”
Los mexicanos en México no pueden votar para los candidatos estadounidenses, ni los
(in)migrantes no-naturalizados tampoco. Por ende, la audiencia del “Corrido de Hillary Clinton”
es una muy especifica: los mexicanos-americanos.

Esta audiencia incluye a los (in)migrantes naturalizados pero también, quizas mas

frecuentemente, incluye a los hijos de los (in)migrantes que nacieron en los Estados Unidos. Esta
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segunda generacion de (in)migrantes no necesariamente comparte la misma cosmovision que
Fernandez. De hecho, Maira Garcia nota que “[Fernandez’s] brand of machismo has frayed — at
least for a younger generation less interested in a narrow view of what it means to be a man.”
(Como, entonces, lograria Fernandez convencerlos para votar por Hillary Clinton?

Recordemos, de nuevo, la longevidad de la marca Ferndndez. Al ser parte de la industria
musical mexicana por tantas décadas, Fernandez se convirtié en un simbolo de mexicanidad.
Aunque esta iteracion de mexicanidad haya pasado de moda, la nostalgia que transmite es eterna.
Esta es la manera en la que Fernandez logré vencer la decadencia de algunos de sus valores.
Encarno el espiritu de los padres, abuelos y bisabuelos que lucharon por el bienestar de sus seres
queridos y, por ende, empujé por un esfuerzo similar. En los ojos de Fernandez, votar por Hillary
Clintan no era un acto egoista. Al contrario actuaba por las miles de personas que no podian
votar por ella, elevando sus necesidades a nivel presidencial.

2.6 Y su palabra es la ley”

Vicente Fernandez falleci6 el 12 de diciembre de 2021. No obstante, su legado perdura.
En un album titulado Y su palabra es la ley, Los Tigres del Norte (quienes seran el enfoque del
siguiente capitulo) rindieron homenaje a Fernandez, grabando 14 de sus canciones mas amadas y
un corrido dedicado a €. “Un consentido de Dios” relata la trayectoria de Fernandez y recalca su
€xito como artista. Segiin Luis Hernandez, “to sing this tribute to Don Vicente brings us so much
joy and so much honor. He has always been an example to this institution.”

No cabe duda de que Fernandez — un icono en la musica mexicana — seguira influyendo a
las proximas generaciones de artistas mexicanos. Por ende, la re-presentacion del (in)migrante
mexicano no terminara con “Los mandados” ni con el “Corrido de Hillary Clinton.” Estas

canciones son solo el principio. Aun queda mucho mas para explorar
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3. “Lajaula de oro”

3.1 Lo mévil y lo inmovil

En el capitulo anterior, utilicé a Vicente Fernandez y su cancién “Los mandados™ para
destacar la manera en la que la musica puede (y suele) captar la evolucion de un género.
Especificamente, investigué la forma en la que “Los mandados” aporto el tema de la
(in)migracion en 1976 y subrayé€ sus conexiones con las ideologias politicas de su pasado
(arraigado en los fracasos de la Revolucion mexicana) y su futuro (representado por la campana
presidencial de Hillary Clinton). Al fin y al cabo, este estudio sirvio para establecer a la musica
como un producto que viaja a través del tiempo. Este siguiente capitulo agregara otra dimension
a este hallazgo al postular que la musica también es capaz de viajar a través del espacio.

Para desarrollar este argumento, pretendo distinguir entre lo mévil y lo inmoévil. Al nivel
mas simple, lo movil se define por su capacidad de andar en movimiento. Necesariamente, esto
significa que lo inmévil se caracteriza por su incapacidad de andar en movimiento.
Importantemente, cabe aclarar que la mayor diferencia entre lo mévil y lo inmévil es la presencia
o falta de agencia del sujeto en cuestion. Es decir, ;puede, el sujeto, decidir cuando y a donde se
mueve? Si si, es un sujeto movil; si no, es un sujeto inmovil.

Habiendo distinguido entre estos dos términos, podemos preguntarnos: ;en cual
designacion cabe la musica? Segin Ulrike Priger, la musica es “a highly portable and immaterial
culture” que se manifiesta como “a mobile and malleable art” (182). Esta descripcion hace
referencia a la movilidad y propone que se radica en la intangibilidad de la musica. No obstante,
el argumento de Priager es incompleto. Ignora el tema de la agencia, quizas porque la musica (al

ser un producto) no es capaz de tomar sus propias decisiones.
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Esto no significa que la musica es necesariamente inmovil, solo que su movilidad
depende de otros. Dicho de otro modo, la musica s6lo puede categorizarse como un producto
movil si alguien mas le proporciona la agencia que le hace falta. Dentro de un contexto
(in)migratorio, esta agencia proviene de dos fuentes: de los musicos que crean las canciones y de
los (in)migrantes que las recuerdan.

Para mejor entender este punto, nos conviene regresar a la historia de mi papa y su
guitarra. Recordemos que la guitarra es un instrumento tangible que ocupa su propio espacio y
adquiere su propio peso. La guitarra, en si misma, no es capaz de lidiar con estas consideraciones
logisticas. Al fin y al cabo, es un objeto inanimado que depende de su dueio (es decir, mi papd)
para moverse. En este caso, mi papa tomo la decision de trasladar la guitarra de México a los
Estados Unidos. Pero pudo no haberlo hecho. Si no fuera por el valor sentimental de la guitarra,
es probable que mi papa la hubiera dejado en Durango, optando, en vez, por cargar objetos mas
practicos (i.e., mas agua, comida, ropa, zapatos, etc.).

Utilizo este ejemplo para enfatizar el costo de lo tangible. Dentro de un contexto
(in)migratorio, lo tangible suele crear obstaculos ya que los (in)migrantes s6lo pueden cargar una
cierta cantidad de cosas. Cada onza y centimetro cuadrado cuenta. Por eso es tan crucial la
observacion de Prager. Al ser un producto intangible, la musica no tiene que incluirse en el
calculo econémico de la (in)migracion. Puede moverse con facilidad en la memoria de un
(in)migrante — un hecho que la permite acceder un viaje con un individuo que le comparte su
agencia.

([ Qué significa esto en términos mas concretos? Esencialmente, significa que la musica
que los (in)migrantes traen de México a los Estados Unidos es musica mévil porque los

(in)migrantes conscientemente decidieron mudarla de un espacio a otro. Cabe recalcar que nunca
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ocurriria un instante en el que un (in)migrante inconscientemente mudaria musica de México a
los Estados Unidos. En ese caso, el (in)migrante simplemente no recordaria la obra musical,
manteniéndola inmdvil en su sitio de olvido.

Este analisis asume que los (in)migrantes tienen la agencia requerida para convertir la
musica en un producto mévil. Pero, lamentablemente, esto no siempre es el caso. Este capitulo se
organiza alrededor de dos instancias en las que los (in)migrantes suelen perder toda o parte de su
agencia: en momentos de indocumentacion y/o encarcelamiento. En ambos casos, los
(in)migrantes pierden el derecho de decidir cuando y a donde se mueven, un hecho que los
convierte en sujetos inmoviles.

Segun las observaciones de Priager, “musicking seems to be immobile in contexts where
people are prohibited or unable to move based on refugee status / asylum-seeking processes,
incarceration, etc.” (183). Esta postulacion equivale la (in)movilidad de un individuo con la
(in)movilidad de su musica, aclarando que un (in)migrante inmovil no es capaz de crear una
musica movil. Aunque esto si es cierto, cabe recordar que la ecuacion de Prager no existe en
aislamiento total. Como previamente mencioné, los (in)migrantes no son los tnicos individuos
con la capacidad de proporcionar agencia a la musica — los musicos también aportan este poder.

“Professional music-making [...] generally requires a high level of mobility” afirma
Préager (183). Esta movilidad tiende a negociarse “in the context of privilege, education, talent,
resources, origin, and race” (Prager 181). El privilegio, en si mismo, no es necesariamente
malevolente. Solo se vuelve problematico cuando se utiliza para subyugar a individuos menos
privilegiados — un fendmeno desafortunadamente comun en nuestras sociedades

contemporaneas.
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No obstante, las secciones que siguen proveeran un ejemplo de lo contrario. Los Tigres
del Norte es un grupo extremadamente exitoso que utiliza su plataforma para edificar a la
comunidad (in)migratoria. A través de sus canciones, “Los Tigres give strength to people who
feel marginalized and under attack in these days of widespread anti-immigrant sentiment”
(Varela). Indudablemente, parte de esta fortaleza se radica en la lirica de sus composiciones ya
que canciones como “Somos mas americanos,” “Vivan los mojados” y “Mis dos patrias” (todas
incluidas en el cancionero de mi papd) explicitamente comunican sentimientos de orgullo y
honor. Sin embargo, lo que verdaderamente asegura el impacto de este mensaje inspirador es la
manera en la que Los Tigres del Norte lo diseminan. A diferencia de otros grupos musicales, Los
Tigres del Norte han hecho un esfuerzo continuo por expandir el alcance de su repertorio
musical. Han traido su musica a los espacios mas remotos de nuestra sociedad, utilizando el
privilegio de su movilidad para llegar a las poblaciones mas inmoviles. El mayor ejemplo de esta
tendencia se encuentra en el concierto de Los Tigres del Norte en la Prision de Folsom. Mas
tarde en este capitulo exploraré este concierto a profundidad, pero por ahorita quisiera recalcar su
importancia dado el contexto que ya he compartido.

Las poblaciones que los Tigres del Norte pretenden honrar en sus canciones suelen ser
poblaciones desfavorecidas. Por varias razones, han sido despojadas de su autonomia, un hecho
que las ha atrapado en el espacio que habitan. En estas condiciones tan restrictivas, la musica
puede ser un recurso de suma utilidad. Al fin y al cabo, el mero acto de compartir una
experiencia musical “can attribute agency to individuals and collectives and enable social
participation and inclusion” (Prager 179).

El resto de este capitulo explorara las varias maneras en las que la musica sirve para

consolar, apoyar, acompafiar y levantar a la comunidad (in)migratoria en instancias de
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inmovilidad. A través de este proceso investigatorio, pretendo argiiir que lo movil (sea un
producto, como una cancion, o individuos, como los Tigres del Norte) tiene una responsabilidad
de llegar a lo inmovil y, a la vez, luchar por el regreso de su agencia.

Al fin y al cabo, nosotros no tenemos la autoridad para emancipar a los (in)migrantes de
los sistemas legales y juridicos que los inmovilizan. Desafortunadamente, ese poder se reserva
para los oficiales dejados a cargo de nuestras instituciones. No obstante, todos podemos seguir el
ejemplo de Los Tigres del Norte y proclamarle al mundo que “esta comunidad no es olvidada”
(Los Tigres del Norte).

3.2 ;Quiénes son Los Tigres del Norte?

Antes de analizar las obras de Los Tigres del Norte, cabe compartir algunos datos
biograficos sobre el grupo y su trayectoria artistica. Esta informacion proveera el contexto
necesario para entender los objetivos de Los Tigres del Norte y cimentar su lealtad hacia la
comunidad (in)migratoria dentro y fuera de las obras incluidas en este estudio.

3.2.1 La historia de Los Tigres del Norte

Los Tigres del Norte es un grupo musical conformado por cuatro hermanos (Jorge
Hernandez, Hernan Hernandez, Eduardo Hernandez y Luis Hernandez) y su primo, Oscar Lara.
Originalmente del pueblo Rosa Morada en Mocorito, Sinaloa, Los Tigres del Norte desarrollaron
su talento musical en un ambiente campesino. “The Hernandez boys had no sheet music, no
songbooks, no albums or tapes to guide their instruction in [the] rustic folk genre,” nota Agustin
Gurza. “In fact, they didn’t even have access to a radio in their rancho.”

Esta falta de recursos no detuvo a Los Tigres del Norte. Al contrario, los empujé a
utilizar “the age-old process of aural learning” (Slobin 33) para expandir su repertorio,

introduciéndolos al género del corrido. “[We] knew them all, start to finish, and [we] knew them
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by heart,” recuerda Jorge Hernandez. “We would just sing them that way and we didn’t know if
we were right or wrong, because we had no record or documentation to say ‘this is the original.’”

Al principio, Los Tigres del Norte solo se presentaron en fiestas locales. Pero cuando el
papa de los hermanos sufrié un tragico accidente, decidieron utilizar su talento para cubrir sus
costos médicos. Iniciaron su carrera musical en la cercana ciudad de Los Mochis, Sinaloa. Poco
tiempo después, se trasladaron a la frontera, estableciéndose en Mexicali, Baja California.
Estando alli, el grupo recibié una oferta para conocer a un promotor en San José. Aceptaron.

Al llegar a los Estados Unidos, Los Tigres del Norte se encontraron con Arthur Walker —
“an aspiring music impresario” (Los Tigres del Norte). Walker les compro nuevos instrumentos,
los inscribi6 en clases de musica y, finalmente, les permiti6 grabar su primer disco: Juana la
traicionera. Este disco no fue exitoso. Tampoco fueron los cuatro discos que lo prosiguieron. No
obstante, Los Tigres del Norte no se dieron por vencidos. Cantaron para la comunidad
(in)migratoria en “encampments and cantinas,” creando un “tour schedule [that] followed the
harvest season: grapes in California, then apples in Washington, potatoes in Idaho, asparagus in
Michigan, citrus in Florida” (Rohter).

En 1973, Los Tigres del Norte grabaron su quinto album: Contrabando y traicion. Este
disco fue el que finalmente los llevo a la fama. De alli en adelante, la popularidad del grupo
crecid exponencialmente, un hecho que les proporcioné una oportunidad de actuar en filmes con
algunos de los actores mas importantes de la época.

3.2.2 Midiendo el éxito de Los Idolos del Pueblo

Hoy en dia, Los Tigres del Norte han vendido “over 40 million albums, while notching

24 #1 albums, over 50 #1 singles, and 66 tracks on Billboard’s Hot Latin Songs chart — more

than any other artist or group” (California Museum). Estos datos demuestran que Los Tigres del
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Norte han sido extremadamente prolificos y exitosos en su carrera — una combinacion ganadora
en la industria musical. No obstante, los nimeros no lo cuentan todo. Para verdaderamente
apreciar el legado de Los Tigres del Norte, cabe recalcar el origen de su éxito y, a la vez,
discernir lo que verdaderamente los separa de otros grupos nortefios.

Similar a lo que vimos con Vicente Fernandez, Los Tigres del Norte se benefician de su
profunda conexion con las audiencias que pretenden satisfacer. “The problems our audience has,
we once had,” explico Jorge Hernandez en una entrevista. “I think they can sense that in us when
we are onstage” (Hernandez citado en Rohter).

Crucialmente, el comentario de Hernandez afirma que Los Tigres del Norte no solo
simpatizan con sus audiencias, sino que realmente empatizan con sus luchas. Como miles de
otros (in)migrantes, Los Tigres del Norte creyeron en las promesas del sueio dorado. Cruzaron
la frontera “in the hope of providing help in the support of their family” (Los Tigres del Norte),
calculando que los Estados Unidos les ofreceria mejores oportunidades que las que existian en
México. Estando en los Estados Unidos, los Tigres del Norte experimentaron una multitud de
obstaculos legales y laborales — “problemas” (como dice Hernandez) bastante comunes para la
comunidad (in)migratoria.

No obstante, en vez de “perdonar y olvidar,” Los Tigres del Norte decidieron escribir
canciones “[that] directly address[ed] the challenges immigrants face in getting to the United
States” (Rohter). Estas canciones aportaron el sonido de la nortefia, pero se arraigaron en las
tradiciones del corrido. Es decir, se alinearon con una definicién contemporanea del corrido que
“applies the term corrido to songs that discuss well-known events, experiences, and individuals
without regard to verse, form, and other structural features” (Fernandez y Officer 472). Esta

definicidn se enfoca en el contenido de las canciones sin prestarle mucha atencion a la manera en
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la que se presentan. Al fin y al cabo, la Unica regla innegociable requiere que un corrido sea “of,
by, and for the people” (Simmons citado en Fernandez y Officer 473) — un requisito que Los
Tigres del Norte cumplieron con facilidad.

Indiscutiblemente, las canciones de Los Tigres del Norte son “of the people” en el sentido
de que preservan las historias veridicas (o, al menos, semi-veridicas) de la comunidad
(in)migratoria. Estas historias incluyen las perspectivas de varios miembros de la comunidad
(in)migratoria: sean individuos felices o infelices, documentados o indocumentados, solteros o
casados, mexicanos o centroamericanos. Esta granularidad identitaria aparece claramente
reflejada en el cancionero de mi papa. Dentro de su lista de canciones, aparecen 12 de Los Tigres
del Norte — casi cuatro veces mas que el nimero de canciones provenientes de los grupos
secundariamente representados (Calibre 50 y Los Huracanes del Norte). Impresionantemente,
cada una de estas canciones aporta un diferente tema (por ejemplo, la soledad de la
indocumentacion, la responsabilidad familiar, el dolor de la nostalgia, el servicio militar, el
programa bracero, las injusticias laborales, las crisis politicas en centroamérica, el tratado de
Guadalupe Hidalgo, etc.), un hecho que agrega detalle y dimension a la narrativa (in)migratoria.
Significativamente, esta diversidad de perspectivas afirma que las canciones de Los Tigres del
Norte no solo son “of the person” sino suficientemente representativas para incluir a diferentes
tipos de personas dentro de una sola comunidad.

Las canciones de Los Tigres del Norte también pueden categorizarse como siendo “by the
people” por el simple hecho de que los miembros del grupo pertenecen a la comunidad que
pretenden representar. Como ya he discutido, los hermanos Hernandez (igual a su primo)
experimentaron las complejidades del proceso (in)migratorio desde una joven edad,

proveyéndoles el conocimiento necesario para escribir canciones sobre esa experiencia.
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Finalmente, las canciones de Los Tigres del Norte son “for the people” en el sentido de
que intentan elevar la voz del pueblo a través de su diseminacion. El periodista Ben Ratliff bien
describe el caracter de esta meta al escribir que las canciones del grupo “don’t glorify the band,
they glorify the audience.” Este ultimo punto es el que mas explica el éxito de Los Tigres del
Norte. Sus audiencias los admiran por la manera en la que se sienten incluidos, respetados y
fielmente representados en sus composiciones. Como varios individuos han testificado, todos
pueden identificarse con las canciones de Los Tigres del Norte y utilizarlas como “nuestro
aliento de vivir” (Donahue).

Las canciones que siguen proveen excelentes ejemplos de las maneras en las que estas
caracteristicas suelen manifestarse. Aunque la adopcion de estos parametros indudablemente
contribuyeron al éxito de Los Tigres del Norte, ese éxito nunca era el objetivo principal. Ante
nada, la carrera de Los Tigres del Norte prioriza las necesidades de la comunidad (in)migratoria
y crea nuevas avenidas para asegurar y promulgar su bienestar. Este es el verdadero propdsito del
grupo y, a largo plazo, serd la base de su legado artistico.

3.3 Analisis de “La jaula de oro”

Como previamente mencioné, Los Tigres del Norte son reconocidos por su vasto
repertorio de canciones (in)migratorias. Mi papa me recomend6 11 — de las cuales escogi una.
“La jaula de oro” no es necesariamente la “mejor” de estas canciones pero, segiin Larry Rohter,
“[it is] perhaps the best-known.”

Cabe mencionar que “La jaula de oro” también es la cancion que inspird este proyecto.
Recordemos que la primera conversacion que tuve con mi papa se centr6 alrededor de la pelicula
del mismo nombre, dirigida por Diego Quemada-Diez. Aunque La jaula de oro (la pelicula)

nunca hace explicita referencia a “La jaula de oro” (la cancion), las dos obras incontestablemente
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comparten un hilo temdtico. Igual al protagonista de la cancion, Juan (uno de los personajes

primarios en la pelicula) ejemplifica la “experiencia laboral desoladora que exacerba la

alienacion del sujeto migrante indocumentado en los Estados Unidos y el sentimiento de estar

aprisionado en una jaula de oro” (Barahona 125).

Esta seccion se enfocara en la manera en la que “La jaula de oro” capta esta esencia

angustiada y desafia con las promesas del infame suefio dorado. De acuerdo con nuestra previa

conversacion sobre la movilidad y la inmovilidad, este analisis ejemplificara un tipo de

inmovilidad que se arraiga en la indocumentacion y reiterara la necesidad de aliviar la soledad

que acompaia este estado tan restrictivo.

3.3.1 La letra de “La jaula de oro” (Los Tigres del Norte)

Aqui estoy establecido

En los Estados Unidos

Diez afios pasaron ya

En que cruce de mojado
Papeles no he arreglado
Sigo siendo un ilegal /
Tengo mi esposa y mis hijos
Que me los traje muy chicos
Y se han olvidado ya

De mi México querido

Del que yo nunca me olvido
Y no puedo regresar /

De qué me sirve el dinero

Si estoy como prisionero

Dentro de esta gran nacion
Cuando me acuerdo hasta lloro
Aunque la jaula sea de oro

No deja de ser prision /
“Eschtiichame hijo

[ Te gustaria que regresaramos a vivir a
México?

( Watcha talkin’ about dad?

I don’t wanna go back to Mexico
iNo way dad!” /

Mis hijos no hablan conmigo

Otro idioma han aprendido
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Y olvidado el espafiol Pues tengo miedo que me hallen
Piensan como americanos Y me puedan deportar /

Niegan que son mexicanos De qué me sirve el dinero
Aunque tengan mi color / Si estoy como prisionero

De mi trabajo a mi casa Dentro de esta gran nacion

No s¢ lo que me pasa Cuando me acuerdo hasta lloro
Que aunque soy hombre de hogar Aunque la jaula sea de oro

Casi no salgo a la calle No deja de ser prision

3.3.2 El sueiio dorado

Cabe empezar este analisis con una breve reflexion sobre el titulo de la cancion. “La jaula
de oro” es, a su modo, un titulo paraddjico. ;Qué sentido tiene una carcel lujosa? Ninguno, diria
yo — es una imagen absurda.

En este caso, “La jaula de oro” utiliza un titulo paradojico para destacar el fracaso del
suefo dorado (en inglés: Golden / American Dream). El suefio dorado no es un fenomeno
exclusivamente aplicable a la comunidad latinoamericana ya que “all immigrants have
aspirations and dreams that they hope to fulfill through immigrating to another land” (Fernandez
y Officer 489). La unica diferencia es que la comunidad de (in)migrantes latinoamericanos (y,
particularmente, la comunidad de (in)migrantes mexicanos) pueden ver “beyond the
conventional line, prosperity and wealth, and on the other side destitution and poverty” (Moreno
citado en Torres 13). No tienen que imaginarselo.

Aparece plenamente claro que la mayoria de (in)migrantes no (in)migran por diversion,
sino por necesidad. La pobreza es un problema de suma importancia en muchos paises

latinoamericanos (no solo en México), “and it is often this poverty that forces [(in)migrants] to
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immigrate” (Fernandez y Officer 482). Este fendmeno aparece frecuentemente mencionado en el
cancionero de mi papa. Por ejemplo, la cancion “Maldita pobreza” contiene un verso que dice:
“nomas por la maldita pobreza / deje alla lo que yo més queria / iba en busca de un mejor futuro /
pa’ delante sacar mi familia” (Los Originales de San Juan).

La pobreza es un fendmeno doblemente represivo en el sentido de que acompafia una
falta de tiempo y recursos. Es decir, los individuos que experimentan la pobreza requieren
soluciones inmediatas pero carecen de los recursos (mayoritariamente monetarios) necesarios
para alcanzar una especie de liberacion econdémica.

En condiciones tan desoladoras, el suefio dorado brilla fuerte. Su promesa de infinita
oportunidad proporciona un sentimiento de esperanza para los (in)migrantes mexicanos,
asegurandolos que pronto podran sacar a sus seres queridos de la pobreza que diariamente los
aflige. Importantemente, cabe mencionar que el suefio dorado se pinta como una promesa
incondicional. Adopta una retdrica abierta e inclusiva, insinuando que todos son bienvenidos a
perseguirlo.

Lamentablemente, esto no tiende a ser cierto en practica. Como explica Alex Chavéz, el
suefio dorado construye “a racial formation that equates citizenship with whiteness, such that
persons of color are forever assumed to lack the cultural capital that would afford them full
membership in the nation-state” (200).

Esta falta de pertinencia es exactamente lo que “La jaula de oro” pretende resaltar. Al
intercambiar el optimismo del suefio dorado con la franqueza de una jaula de oro, Los Tigres del
Norte critican la discrepancia entre lo prometido y lo vivido. En términos de movilidad e
inmovilidad, este titulo reemplaza la libertad del suefio dorado con las restricciones de una jaula

— el mayor simbolo de inmovilidad. Al fin y al cabo, este simbolismo sirve para reflejar una
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transicion de un estado de inmovilidad financiera a un estado de inmovilidad social, ambos
caracterizados por los mismos sentimientos de angustia, soledad y tristeza.
3.3.3 Las condiciones de la jaula de oro

Si el titulo de “La jaula de oro” provoca la imagen de una carcel dorada, la lirica nos
proporciona un vistazo dentro de esa prision metaforica. Segtn la letra de la cancidn, la jaula de
oro se caracteriza por dos emociones principales: la nostalgia y la soledad.

La nostalgia se presenta claramente en el verso que dice: “tengo mi esposa y mis hijos /
que me los traje muy chicos / y se han olvidado ya / de mi México querido / del que yo nunca me
olvido / y no puedo regresar” (Los Tigres del Norte). El protagonista anhela por su “M¢éxico
querido” pero igual reconoce que ese México es meramente inalcanzable.

Este estancamiento, a la vez geografico y psicologico, proviene de dos hallazgos. Uno es
la (recién) creacion de politicas que dificultan el cruce entre México y los Estados Unidos (y vice
versa).

Aunque “La jaula de oro” originalmente salié en 1983, una década antes de la adaptacion
oficial de PTD, la manera en la que describe la dificultad de regresar a México se aproxima mas
a las realidades que los (in)migrantes experimentaron en los 90s. De este modo, “La jaula de
oro” solo ha crecido en relevancia desde el momento en el que sali6, a diferencia de “Los
mandados.”

Recordemos, por un momento, la facilidad en la que el (in)migrante en “Los mandados”
cruzo la frontera. Orgullosamente, ese (in)migrante proclamo: “todas las lineas crucé / de
contrabando y mojado / pero jamas me rajé¢ / iba y venia al otro lado” (Fernandez). La institucion
de PTD eliminé esa fluidez de movimiento. Junto con la adopcion de la estrategia de “territorial

denial,” PTD necesit6 una reevaluacion de las tacticas del cruce y agregd nuevos riesgos al
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calculo de la (in)migracién. Aunque la implementacion de estas politicas no sirvio para limitar el
numero de cruces de México a los Estados Unidos, si redujo el nimero de cruces de los Estados
Unidos a México — un hecho que “La jaula de oro” parece predecir.

Como discuti en el capitulo de “Los mandados,” cruzar o no cruzar el desierto no es una
decision que puede tomarse a la ligera. Requiere mucha preparacion por parte del (in)migrante y
a veces esos preparativos toman mucho tiempo en realizarse. Estas consideraciones son
meramente importantes, pero mas alla de las logisticas del cruce, sirve preguntarnos: ;qué
encontraria este (in)migrante si lograra regresar a México? Independientemente de la época en la
que situamos la cancion, el protagonista seguramente no encontraria lo que esperaria.

Aunque los medios de comunicacion suelen ignorar este punto, muchos (in)migrantes no
desean quedarse en los Estados Unidos permanentemente. Persiguen al suefio dorado por razones
economicas, pero a largo plazo, desean regresar a su tierra natal. Dentro del cancionero de mi
papa, aparecen varias composiciones que comparten este deseo. Por ejemplo, la cancion “El
ilegal,” presentada por Joan Sebastian, dice: “qué hermosa es la Union Americana / Illinois,
California y Tennessee / pero alla en mi tierra mexicana / un pedacito de cielo es para mi”
(Sebastian).

“El ilegal” sirve para ejemplificar la manera en la que un (in)migrante podria anhelar por
su tierra natal y romantizar el dia de su regreso. Lamentablemente, para los (in)migrantes que si
logran regresar a México, su bienvenida no siempre es como la sofiaban. Aunque muchas de las
composiciones en el cancionero de mi papa comunican un deseo de regresar a México, solo siete
canciones relatan la realidad de esa experiencia. En la mayoria de estas composiciones, los
protagonistas comparten sentimientos de orgullo y emocion, pero también relatan el duelo de ver

como sus hogares han cambiado. La cancién “Corona de rosas” provee un buen (aunque tragico)
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ejemplo al contarnos la historia de un (in)migrante que regresé a su casa, solo para enterarse que
su papa habia muerto. En el quinto verso de la cancion, el cantautor Ulises Chaidez nos dice que
“se fue el plebe corriendo, ya no aguantaba las ganas / por ver aquel viejito, de veras lo extrafaba
/ cuando llego6 al corral, no creia tal cosa / su viejito enterrado y una corona de rosas.”
Obviamente, no cada regreso experimenta un reencuentro tan tragico. No obstante, este ejemplo
sirve para recalcar el hecho de que el tiempo pasa y la vida avanza, trayendo cambios
inesperados y, a veces, indeseados. En este sentido, el deseo del (in)migrante de “La jaula de
oro” de regresar a México no solo es impractico, sino casi imposible. Su “México querido”
existe en un pasado inalcanzable y se preserva, solamente, en su memoria.

La nostalgia es fiel acompanante de la soledad, la segunda emocioén imbuida en “La jaula
de oro.” El primer tipo de soledad que la cancién identifica es una soledad que existe fuera del
nucleo familiar. En la pentltima estrofa, el protagonista de la cancion confiesa que “casi no salgo
a la calle / pues tengo miedo que me hallen / y me puedan deportar” (Los Tigres del Norte). Esta
desconfianza no solo se limita a las autoridades con las que el protagonista se encuentra, sino que
se extiende a todo su alrededor, colocandolo en un estado de miedo perpetuo. Segun varios
estudios, este miedo de ser deportado/a suele producir “negative social, emotional, and mental
health outcomes such as social isolation, stress, anxiety, and depression” (Becerra 111). Estos
hallazgos se vuelven atin mas problematicos cuando consideramos los beneficios que acompafian
un sentido de pertinencia. En marcado contraste a las consecuencias del miedo y la soledad,
“social integration [...] is associated with lower risk of overall cancer and mortality, lower rates
of cardiovascular disease, less functional decline and distress, and lower psychological distress

and suicide risk” (American Psychological Association 6).
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Aun mas preocupante es el hecho de que el (in)migrante en “La jaula de oro” no se siente
conectado ni a su propia familia. Devolviendo, de nuevo, al cancionero de mi papa, aparece claro
que la familia es un tema de suma importancia para la comunidad (in)migratoria. En muchos
casos, el deseo de ayudar a la familia inspira el viaje (in)migratorio y mantiene al (in)migrante en
los Estados Unidos a pesar de las dificultades que experimenta. Pero, ;qué pasa cuando la
familia no valora (o, al menos, parece no valorar) el sacrificio del (in)migrante? Segtin “La jaula
de oro,” el (in)migrante se siente traicionado.

La estrofa que relata esta traicion dice: “Escichame hijo / ; Te gustaria que regresaramos
a vivir a México? / { Watcha talkin’ about dad? / I don’t want to go back to Mexico / No way,
dad!” (Los Tigres del Norte). Esta estrofa contiene varias cosas para analizar. La primera es la
obvia mezcla de espafiol e inglés. Segun Ferndndez y Officer, “language is a cultural symbol that
has a great deal of meaning for people” (489). Los idiomas captan la esencia de una cultura e
influyen la manera en la que sus hablantes observan y entienden sus alrededores. Por ende, el uso
de dos idiomas en la conversacion entre el (in)migrante y su hijo sirve para recalcar el abismo
que los separa.

No obstante, la pregunta “; Watcha talkin’ about dad?” parece reflejar mucho mas que
una discrepancia lingiiistica. El hijo del (in)migrante no solo falla en entender lo que le dice su
papa, sino que falla en comprender el motivo de la conversacion. No podria ni imaginarse la
posibilidad de regresar a México — un suefio que tortura a su papa. Al fin y al cabo, esta falta de
comprension mutua solo sirve para aislar al (in)migrante atin mas. Por cuestiones de seguridad,
el (in)migrante no establece conexiones fuera de su hogar, pero hasta dentro de su hogar se siente

plenamente rechazado.
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A fin de cuentas, “La jaula de oro” nos permite entender la manera en la que el estatus de
indocumentado suele aproximarse a las condiciones de una carcel. Importantemente, el estribillo
de la cancion — “de qué me sirve el dinero / si estoy como prisionero / dentro de esta gran nacion
/ cuando me acuerdo hasta lloro / aunque la jaula sea de oro / no deja de ser prision” — sirve para
aclarar que una jaula es una jaula, no importa como aparezca.

Aunque “La jaula de oro” innegablemente deriva inspiracion de las historias de varios
(in)migrantes indocumentados, la cancidn, en si misma, no nos permite conocerlos. Esto no es
necesariamente malo, ya que existen muchas razones legitimas por las que un (in)migrante
podria decidir no presentar su historia al publico. Al fin y al cabo, ningtin (in)migrante nos debe
su testimonio. Pero, ;existe alguna alternativa? Segin Michelle Castaneda, si. Ella explica que
“instead of hearing the message of the individual, which is the premise of recognition, we could
hear the message of the collective, which is that recognition is not sustainable and we need a new
orientation towards immigration” (124). Esto es exactamente lo que la siguiente seccion pretende
explorar. Al pasar de un analisis musical a un analisis performativo, procuro investigar la manera
en la que Los Tigres del Norte utilizan su plataforma para facilitar la creacion y diseminacion del
testimonio colectivo. Para realizar esta meta, me arraigaré en el famoso concierto de Los Tigres
del Norte en la Prision de Folsom y utilizaré el documental del concierto para evaluar la medida
en la que logra este objetivo.

3.4 Los Tigres del Norte en la Prision de Folsom

“[Los Tigres del Norte] are more than a band,” nota Juan Carlos Ramirez-Pimiento, un
musicologo basado en la Universidad de San Diego. “They are social leaders as well, who steer
the course of the conversation among Mexican-Americans and the Latino community”

(Ramirez-Pimento citado en Rohter). Por décadas, Los Tigres del Norte se han presentado en
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escenarios politicos, elevando la voz de la comunidad (in)migratoria. Pero, a diferencia de otros
grupos artisticos, también han hecho un esfuerzo por dialogar y colaborar con las comunidades
que pretenden representar. El concierto de Los Tigres del Norte en la Prision de Folsom es el
mayor ejemplo de esta tendencia. Al presentarse en la Prision de Folsom, Los Tigres del Norte
cumplieron con su responsabilidad de utilizar su movilidad artistica para llegar a sus audiencias
inmoviles. Como dicen en su concierto: “ustedes no pueden estar con nosotros, pero nosotros
venimos a donde ustedes estan” (Los Tigres del Norte).

El concierto de Los Tigres del Norte en la Prision de Folsom no pas6 desapercibido. Al
contrario, el concierto recibido mucha atencién del publico. Cuando Los Tigres del Norte lanzaron
el documental del concierto en 2019, el album que lo acompand “won a Grammy and was named
one of the best albums of the decade by Billboard” (Congressional Hispanic Caucus Institute).

Dada estas consideraciones, es apto argumentar que el concierto de Los Tigres del Norte
en la Prision de Folsom tuvo dos audiencias: los presos en Folsom y los espectadores del
documental (0jo: imagen 7). Importantemente, cabe notar que Los Tigres del Norte se acercaron
a estas dos audiencias por distintas razones. Aunque el documental de Los Tigres del Norte en la
Prision de Folsom claramente critica el estado del presente sistema judicial, Los Tigres del Norte
no pretenden recalcar este hecho en frente de los presos en Folsom. Al contrario, Los Tigres del
Norte procuran animar a los presos y asegurarlos que tienen el apoyo del grupo. Como dice
Oscar Lara en el documental: “son las intenciones de nosotros de venir acé a cantarles unas
canciones para que estén un poquito alegres también.”

Por ende, organizaré mi analisis de este concierto a través de estas dos perspectivas.
Empezaré por explorar el mensaje que Los Tigres del Norte promueven a las audiencias de su

documental y luego seguiré por evaluar el impacto del concierto en los presos en Folsom. Pero
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antes de entrar en esta investigacion, cabe proveer un poco mas de contexto. Al fin y al cabo, el
concierto de Los Tigres del Norte en la Prision de Folsom no existe en aislamiento. Se basa en
mucho contexto histdrico (politico igual que artistico) y, a la vez, crea avenidas para obras
futuras.

Imagen 5: Jorge y Hernan Hernandez cantan en la Prisién de Folsom

Fuente: Gene Beley para The Wall Street Journal
3.4.1 El legado de Johnny Cash

Los Tigres del Norte no fueron los primeros musicos en dar un concierto en la Prision de
Folsom. En 1988, el cantautor Johnny Cash se present6 en la Prision con la intencion de grabar
un disco en vivo. Como nota Michael Strassguth, Cash fue el primer artista en embarcar en un
proyecto tan pujante: “none of Cash’s peers in popular music ever dared to so brazenly wield

their music, not Dylan, not Zappa, not the Beatles, not Country Joe McDonald, not Crosby, Stills,
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Nash, and (or) Young, not any big-selling artist who composed and performed so-called protest
music in the 1960s” (xii).

El disco de Cash, apropiadamente titulado A¢ Folsom Prison, fue extremadamente
exitoso. Segun Sony Music Entertainment, At Folsom Prison fue “a multimillion-selling album”
y “the most popular album of Cash’s career to that point.” Pero mas alla de sus logros
cuantitativos, At Folsom Prison logrd diseminar una perspectiva alternativa sobre el sistema
judicial que humanizo a las personas que se encontraron atrapadas en €l. Es decir, “Folsom was
[...] a social statement on behalf of disenfranchised peoples, as potent as any such statement in
the roiling 1960s, for by appearing in front of America’s modern-day lepers and recording and
releasing what came of it, [Cash] unapologetically told his listeners that these locked-away men
deserved the compassion, if not the liberation, that the 1960s offered” (Strassguth xii).

Cincuenta afios después del lanzamiento de A¢ Folsom Prison, Los Tigres del Norte
decidieron seguir los pasos de Cash. “Siempre hemos sentido un vinculo profundo con Johnny
Cash y su musica,” compartié6 Hernan Herndndez en el documental. “La musica de Johnny Cash,
asi como la nuestra, versa sobre los que luchan, los marginados y los que no tienen voz.”

La influencia de Johnny Cash se presenta de varias maneras a lo largo del concierto. Por
primero, todos los miembros del grupo aparecen en el escenario vestidos de negro — una sutil
referencia al apodo de Cash (The Man in Black). Por segundo, Los Tigres del Norte abren el
concierto de la misma manera en la que Cash abrid su concierto en 1988. “Echoing Cash’s
signature line (‘Hello, I’'m Johnny Cash’), the band in unison greeted the gathered inmates with a

299

similar salute: ‘Hola, nosotros somos Los Tigres del Norte’” (Strachwitz Frontera Collection).
No obstante, el homenaje mas directo a Johnny Cash aparece en los primeros minutos del

concierto cuando Los Tigres del Norte cantan una rendicién de su cancion “Folsom Prison
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Blues” en espaiol. Segtin un informe publicado por el Strachwitz Frontera Collection, Los Tigres
del Norte tradujeron a la cancidn “for the first time with the help of Ana Cristina Cash, the
singer’s daughter in law, a Cuban-American musician now living in Nashville.”

La influencia que Johnny Cash tuvo en el concierto de Los Tigres del Norte en la Prision
de Folsom es innegable. Pero igual cabe recordar que el sistema judicial experimenté muchos
cambios entre el concierto de Cash y el de Los Tigres del Norte.

3.4.2 La historia del latino encarcelado

“El pais ha cambiado desde 1968 y también ha cambiado su poblacion en las carceles,”
not6 Eduardo Herndndez en respuesta al comentario de Hernan. “En California, donde se
encuentra Folsom, el 43 por ciento de todos los reclusos son de origen latino.” Esta estadistica es
chocante, pero carece de un punto (o puntos) de comparacion. Por ende, debajo he incluido
algunas estadisticas que sirven para contextualizar este dato:

e “[From 1974 to 2001], the number of [incarcerated] Hispanics rose nearly 10-fold (up
from 102,000 in 1974)” (Bonczar 5)

e “[From 1985 to 1995], the number of Hispanics in prison rose by 219%, with an average
12.3% increase each year” (Mumola y Beck 9)

e “Latinos represented almost 13% of the U.S. population in 2000, but constituted more
than 31% of incarcerated individuals in the federal criminal justice system that year”
(Walker et al. vi)

e “While individuals in the United States collectively have one chance in 23 of being
confined in prison during their lifetime, Hispanics have one chance in six of being

confined to prison during their lifetime” (Walker et al. 2)
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Estas estadisticas demuestran que el nimero de reclusos latinos y latinoamericanos ha
subido en las tltimas décadas de manera extremadamente desproporcionada. ;Por qué?

Segtn José Luis Morin, “the racialization of crime; the manner in which criminal justice
policy is formulated and justified around the fear of crime; how the courts and the criminal
justice system operate; and the role of the media in promoting negative images of Latinas/os are
[...] discerning contributing factors [to the growth of the Latina/o population in state and federal
prisons]” (11). El resto de esta seccion se enfocara en algunos de estos factores e investigara la
manera en la que se producen y reproducen.

La racializacion del crimen (y, por ende, la racializacion del criminal) es un fenomeno de
suma relevancia para la poblacion latina. Desde la época del Destino Manifiesto (en inglés:
Manifest Destiny) los latinos han sido clasificados como el “[racial] Other” (Morin 15). Este
Otro se ha posicionado como el antitesis del Sujeto estadounidense — un Sujeto que utiliza
““Whiteness’ [as] the standard for determining who is or is not deserving of equal rights of U.S.
citizenship” (Morin 16). Al fin y al cabo, esta logica cre6 dos categorias de personas: el
ciudadano blanco y el no-ciudadano no-blanco.? Cabe notar que estas categorias fueron
intencionalmente concebidas para ser mutuamente exclusivas y colectivamente exhaustivas,
englobando la vasta totalidad de personas que residen en los Estados Unidos.

Al equivaler la ciudadania con la raza, el gobierno estadounidense facilitd y promulgé el
maltrato de comunidades de color. Este hecho se hizo especialmente aparente después de los
ataques del 11 de septiembre ya que el evento empujo al gobierno estadounidense a adoptar una
retorica de guerra que “inflate[d] existing racial animus toward (im)migrant [appearing]

populations and create[d] a sense of urgency to contain them” (Castafieda 62). El debido proceso

2 En este contexto, la ciudadania no se refiere a un estado de pertinencia legal, sino a un estado de pertinencia social.
Por lo tanto, este fendmeno afecta a todos los latinos — tengan o no tengan papeles (Oboler 3).
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(en inglés: due process) suele desaparecer en estados de emergencia. Esto es exactamente lo que
paso con las politicas que surgieron después de los ataques, ya que la mayoria de ellas
“collectively curtail[ed] constitutional freedoms of speech, association, and information;
infringe[d] constitutional rights to legal representation, a timely public trial and protection from
unreasonable searches; and also allow[ed] for the use of extrajudicial imprisonment and secret
military tribunals for citizens and non-citizens accused of aiding or abetting terrorism” (Olguin
citado en Oboler 8).

A lo largo del tiempo, estas politicas terminaron de distinguir entre los diferentes tipos de
crimen. En vez, promovieron la idea que cualquier Otro (no-ciudadano, no-blanco) podria ser un
criminal de alto peligro y, por lo tanto, que todos los criminales tenian que enfrentarse con
consecuencias severas. En poco tiempo, esta ldgica discriminatoria produjo una crisis de
encarcelamiento masivo (en inglés: mass incarceration) que se caracterizo por “unprecedented
high rates of incarceration that [were] ‘markedly above the historical and comparative norm for

299

all societies of [that] type’” (Garland 1). Este dato no debe sorprendernos ya que se alinea con las
estadisticas que vimos al principio de esta seccion. Sin embargo, es dificil comprender la
gravedad de este asunto sin suma transparencia sobre la manera en la que impact6 a la
comunidad encarcelada.

Alli es donde entran Los Tigres del Norte. Al compilar y diseminar las historias de los
reclusos latinos en Folsom, el documental de Los Tigres del Norte provee una oportunidad para
aprender sobre lo que verdaderamente sucede en nuestro sistema judicial y la manera en la que
estos hechos influyen a los individuos que se enfrentan con ¢€l. Significativamente, cabe sefialar

que este documental no sucumbe al “good / bad (im)migrant binary” de Castafieda (22) ni a los

“essentialist melancholic tropes” de Chavez (57). Al contrario, el documental presenta a los



Leyva 53

reclusos como individuos imperfectos pero capaces, dignos del respeto que se esperaria para
cualquier ser humano. Al fin y al cabo, esta es la razén por la que decidi estudiar este material.
En las secciones que sigue, compartiré mis observaciones sobre el documental y destacaré la
manera en la que rechazan la (usualmente inmerecida) criminalizacion de la comunidad latina.
3.4.3 Los reclusos en Folsom

El documental de Los Tigres del Norte at Folsom Prison es mucho mas que una simple
grabacion de un concierto. A diferencia de otros conciertos captados en formato de video (por
ejemplo, el ultimo concierto de Vicente Fernandez: Un azteca en el Azteca), el documental de
Los Tigres del Norte at Folsom Prison alterna entre canciones y conversaciones. Pero no
conversaciones con Los Tigres del Norte. EI documental conduce entrevistas con varios de los
presos en Folsom y los invita a compartir sus historias. En varias ocasiones, la camara utiliza
angulos amplios para mostrar los presos bailando y cantando con Los Tigres del Norte y luego
inmediatamente transiciona a una escena grabada a corta distancia que capta una entrevista con
un preso / una presa. Esta transicion entre la energia del concierto y la seriedad del testimonio es,
a veces, chocante. No obstante, las entrevistas con los presos es lo que verdaderamente distingue
a Los Tigres del Norte at Folsom Prison de otros conciertos-documentales ya que proporcionan
una oportunidad para escuchar lo que Castafieda llama “the message of the collective” (124) en
un ambiente incontestablemente atipico.

A lo largo del documental, escuchamos los testimonios de 12 presos incluyendo Luis
Flores, Aristeo Alvarado, Melchor Juérez, Javier Dominguez, Manuel Mena, Juan Hernandez,
Angie Medina, Lorena Mendoza, Nora Herrera, Nerly Seidelman y Crystal de Le6n. En este
analisis me enfocaré en las historias de tres presos: Melchor Judrez, Manuel Mena y Angie

Medina. Escogi estos tres presos porque sus historias son, entre si mismas, diversas, pero a la vez
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trazan temas que aparecen frecuentemente en los testimonios de los otros presos. Al compartir
sus historias en este analisis pretendo no solo repetir sus testimonios, sino examinar la manera en
la que dialogan con las canciones que se presentan en el documental.

3.4.3.1 Melchor Juarez

Melchor Juérez es un preso de Guanajuato, México. Como muchos (in)migrantes
mexicanos, ¢l provino de una familia humilde y se vino para los Estados Unidos “pensando en
una vida mejor.” Segun Juarez, ¢l estaba trabajando muy duro para mandarle dinero a su
hermana en México cuando lo acusaron de un crimen que no cometio. “Yo no acepté nunca que
habia cometido ese crimen,” afirma Juarez en su entrevista. “Y no lo pienso aceptar. Solamente
la fortaleza en Dios es lo que me ha ayudado y la esperanza de que sé que El sabe que yo no soy
culpable.”

La historia de Juarez no es unica. Segun el Equal Justice Initiative, “thousands of people
have been wrongly convicted across the country in a system defined by official indifference and
terror.” En suma, estos individuos exonerados han pasado mas de 27,200 afios en prision (Equal
Justice Initiative).

Cabe sefialar que “when it comes to wrongful conviction, poor people and people of
color are especially vulnerable at every point in the legal process” (Selby). En términos de apoyo
legal, estos individuos “are less likely to be able to afford the help they need and less likely to
have the resources needed to adequately investigate their cases” (Selby). Estas consideraciones
se alinean perfectamente con el testimonio de Juarez. El nos cuenta que “no tenia dinero
ahorrado, todo lo mandaba para [México]. Entonces no pude agarrar un abogado que pudiera
ayudarme bien. Y aunque yo les probé que era inocente, pues me encontraron culpable por

jurado” (Juarez).
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Dentro del documental, el testimonio de Juarez aparece entrelazado con la presentacion
de la cancion “De paisano a paisano.” Por ende, la entrevista de Judrez sirve para darle méas
sentido al estribillo de la cancion cuando dice: “de paisano a paisano / del hermano al hermano /
por querer trabajar / nos han hecho la guerra / patrullando fronteras / no nos pueden domar” (Los
Tigres del Norte). En este caso, Juarez y Los Tigres del Norte son los dos paisanos / dos
hermanos y juntos comparten un mensaje de injusticia y resiliencia. La cancion funciona como
un vinculo para subrayar partes del testimonio de Judrez y, por ende, guarda su historia en su
letra.

Al fin y al cabo, la historia de Juarez provee un fuerte ejemplo del fracaso del suefio
dorado. Como varias de las canciones dentro del cancionero de mi papa explican, ¢l vino a los
Estados Unidos en btisqueda de oportunidades para librar a su familia de la pobreza. Pero todas
esas oportunidades desaparecieron cuando lo declararon culpable en la corte. Estando preso,
Juérez no pudo mandar mas dinero a su familia ni recibir los frutos de su apoyo. Estaba en una
“jaula de oro” — encarcelado en un pais rico e influyente, pero fundamentalmente incapaz de
disfrutar de los frutos de su geografia.

Desafortunadamente, el testimonio de Juarez no tiene un final feliz. Segtn los
documentos publicados por el Tribunal de Apelaciones en California (en inglés: California Court
of Appeals), Juarez tendra que cumplir 40 afios en la prision a causa del crimen que no cometio.
Cuando fue entrevistado para el documental de Los Tigres del Norte, apenas habia cumplido 11.
A pesar de estas condiciones fltiles, no debemos dejar que el testimonio de Judrez desaparezca
en el olvido. Su historia sirve para recalcar las injusticias del sistema judicial que previamente

exploramos y, por ende, provee un motivo mas para exigir cambios inmediatos.
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3.4.3.2 Manuel Mena
Al final de la ultima seccién, mencioné que uno de los logros del documental de Los
Tigres del Norte es que no sucumbe al “good / bad immigrant binary” (Castafieda 22). En
términos estrictamente (in)migratorios, este binario distingue entre “on one side, the ‘deserving’
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(im)migrant and on the other, the ‘criminal alien’” (Castafieda 22). Pero también puede aplicarse
a un contexto juridico. Si Melchor Judrez representa al (in)migrante vulnerable e inocente, seria
facil (y casi natural) contrastarlo con un (in)migrante verdaderamente culpable del crimen de que
lo acusaron. No obstante, el documental de Los Tigres del Norte no cae en esta trampa. Al
contrario, hace un esfuerzo para incluir a presos como Manuel Mena en su narrativa,
suministrandoles la oportunidad de compartir sus historias y experiencias.

Originalmente de Tijuana, México, Manuel Mena crecié en un ambiente musical. En una
de sus primeras apariciones en el documental, nos dice: “todos mis hermanos, mi pap4, teniamos
un grupo de musica nortefia y siempre he tocado canciones de Los Tigres del Norte. Eran mis
idolos. Mi suefio era estar asi como ellos, tocar en escenarios grandes y todo eso” (Mena). Pero
nunca pudo lograr ese suefio. Segun las investigaciones de Felix Contreras, “one night after a
show, Mena had an altercation with a fan who threatened him. Mena killed the man. That landed
him in Folsom for 36 years to life.”

A diferencia de Juarez, Mena asume la culpa total por sus acciones. El nos confiesa: “no
me puse a pensar en mi familia. No me puse a pensar en mis hijos. Eso es lo malo de no pensar
bien las cosas. Y aqui me encuentro ahorita pagando ese error que cometi” (Mena). Esta
admision nos regresa, de nuevo, al tema de la familia. La familia de Mena, particularmente su

papa, se encuentra en el mero centro de su testimonio. Recordemos que uno de los primeros

comentarios de Mena reflexion6 sobre el grupo nortefio que tuvo con su papa y sus hermanos —
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un grupo que se disolvio después de su encarcelacion. Al final de su entrevista, Mena vuelve a
este tema, admitiendo: “yo le maté los suefios no nomds a mi, le maté los suefios a mis hermanos,
le mat¢ los suefios a mi papa. A mi familia la eché a perder. Y se acabo el grupo. Y ;ellos qué
culpa tenian de mi? No tenian culpa y yo fui y les arruiné todo su tiempo” (Mena).

Esta entrevista es una de las mas emotivas del documental. Pero se vuelve alin mas
impactante al reconocer el momento en el que se encuentra. El testimonio de Mena aparece en
medio de la presentacion de “La bala,” una de las canciones mas solicitadas por los presos. “La
bala” se narra desde la perspectiva de un papa que se encuentra obligado a denunciar a su hijo
por sus conexiones con la mafia. La altima estrofa de la cancion dice: “y hoy vengo a delatar / al
maton que anda en la calle y forma parte de mi hogar / uno menos que ande suelto al mundo le
servira / si ti conoces un hijo igual al mio / por favor, denuncia ya” (Los Tigres del Norte). Este
mensaje parece dejar una fuerte impresion en Mena, quien afirma que su papa nunca estuvo de
acuerdo con su habito de portar un arma. En este sentido, el testimonio de Mena funciona como
un especie de respuesta a “La bala” que refleja la perspectiva del hijo “descarriado.”

Uno de los momentos mas hermosos del documental es cuando Los Tigres del Norte
invitan a Mena a cantar una cancion con ellos. “Cuando supe yo que Los Tigres del Norte iban a
venir, no lo creia,” confiesa Mena. “Nunca me imaginé que me invitaran a tocar el acordeon con
ellos.” Mena y Los Tigres del Norte cantaron una rendicion de “Un dia a la vez” — una cancion
cristiana que refleja un deseo de mejorarse poco a poco, o sea, un dia a la vez. Aunque Mena es
el tinico preso que se sube al escenario para cantar con Los Tigres del Norte, no cabe duda que
los otros presos también se sienten incluidos y representados. Ellos cantan, bailan, silban,
aplauden y gritan el nombre de Mena, juntandose con €l para cantar el estribillo de la cancion:

“un dia a la vez, Dios mio / es lo que pido de ti / dame la fuerza para vivir / un dia a la vez.” Por
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ende, “Un dia a la vez” proporciona un mensaje de esperanza para todos, recordandoles que
tienen la fortaleza requerida para vencer los obstaculos en sus caminos.
3.4.3.3 Angie Medina

El ultimo testimonio que pretendo resaltar es el de Angie Medina, una mujer que cumplio
seis afios en la Prision de Folsom antes de ser deportada por las autoridades estadounidenses.

Cuando Johnny Cash se present6 en la Prision de Folsom en 1988, no habia mujeres
reclusas. No obstante, cuando se presentaron Los Tigres del Norte en 2018, habian 400 mujeres
en la Prision de Folsom — 100 de ellas latinas. A diferencia de los hombres en Folsom, las
mujeres presas son consideradas de “bajo riesgo.” Seglin el documental, “son convictas por
delitos menores con sentencias menores” (Los Tigres del Norte).

La historia de Medina empieza con el abuso de metanfetaminas. “Me volvi adicta a esa
droga,” nos cuenta, “porque me hizo bajar mucho de peso” (Medina). Esta narrativa no es unica
ya que muchas de las presas reflexionan sobre sus problemas con las drogas y el alcohol en sus
entrevistas.

Medina fue deportada poco antes del concierto de Los Tigres del Norte.* El documental
reconoce y recalca su ausencia al incluir un mensaje que dice: “Angie Medina cumpli6 su
sentencia poco antes de nuestro concierto. A raiz de su conviccion, perdio su proteccion de
DACA y fué¢ inmediatamente deportada a México” (Los Tigres del Norte). Este mensaje (escrito)
es inmediatamente proseguido por un mensaje (oral) de Jorge Hernandez. El le dedica la cancion
“Mi sangre prisionera,” diciendo: “en esta ocasion, se la vamos a dedicar también a una persona
muy especial — Angie Medina — a ella le gusta esta cancion” (Hernandez). El acto de nombrar a

Medina es crucial porque la permite estar presente en el concierto a pesar de su separacion

3 Aunque el documental nunca explicitamente dice esto, podemos asumir que las entrevistas con los presos
ocurrieron un par de semanas antes del concierto de Los Tigres del Norte.
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geografica. Es decir, esta dedicatoria funciona como un tipo de “politics of being, where the
embodied voicing of a name or a place unbinds the singularity of self, allowing a connection
with the desired other, despite their absence” (Chavez 263).

“Mi sangre prisionera” es similar a “La bala” en el sentido de que ambas canciones
comparten la perspectiva de un padre desolado. No obstante, si “La bala” pone la culpa del
crimen en el hijo, “Mi sangre prisionera” transfiere la culpa al papa. La ultima rendicion del
estribillo nos cuenta: “como quisiera regresarlo quince afios / y que su celda le pudiera
derrumbar / como me duele ver mi sangre prisionera / como una fiera caminar por el penal /
siento en el alma los reproches de su madre / €l no es culpable y yo soy el criminal” (Los Tigres
del Norte). Esta interpretacion de la situacion del hijo se alinea con el testimonio de Medina,
quien explica que “muchas veces, los papas, por tratar de proveer lo mejor para sus hijos, estan
mas enfocados en el trabajo y como que los descuidan” (Medina). Este comentario no pretende
devaluar el esfuerzo de los padres (in)migrantes, pero si agrega una perspectiva alternativa.
Segin Medina, la presencia de los padres es esencial en el desarrollo de un hijo. Si ese apoyo
social hace falta, puede traer consecuencias devastadoras para los hijos — como pasé en su caso.

Cabe mencionar que “Mi sangre prisionera” también refleja el fracaso del suefio dorado,
aunque lo hace de diferente manera. Recordemos que en el estribillo de “La jaula de oro,” el
protagonista pregunta “;de qué me sirve el dinero / si estoy como prisionero / dentro de esta gran
nacion?” (Los Tigres del Norte). En “Mi sangre prisionera” vemos parte de esa pregunta
repetida, solo que organiza la pregunta de distinta manera. El protagonista de “Mi sangre
prisionera” pregunta “;de qué me sirvid el dinero / si terminé limosnero / mendigando por mi
hijo / compasion?” (Los Tigres del Norte). Comparando estas dos preguntas nos permite

reconocer las varias maneras en las que el suefio dorado puede fracasar. Al fin y al cabo, el suefio
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dorado no solo encaja el bienestar del (in)migrante, sino ultimamente el bienestar de su familia.
En este sentido, el encarcelamiento de Medina se junta con el encarcelamiento de Juarez para
recalcar que hay cosas mas importantes que el dinero y el trabajo, entre ellas la libertad.

El ultimo punto del testimonio de Medina que quisiera recalcar es su perspectiva sobre la
maternidad encarcelada. Medina tuvo a su hijo cuando estaba presa y se separd de ¢l pronto
después de que nacio. “Fue algo muy doloroso,” afirma Medina con visible tristeza. “Porque
ninguna madre se merece estar lejos de sus hijos.” Este comentario es breve pero su significancia
es enorme. Dentro del cancionero de mi papa (y el discurso (in)migratorio en general) casi no
aparece la perspectiva femenina y mucho menos la perspectiva maternal. Regresar¢ a este punto
mas tarde en este trabajo, pero por ahora cabe acentuar la necesidad de prestarle mas atencion a
esta demografica (in)migratoria.

3.4.3.4 La importancia de los testimonios de los presos

Cuando primero introduje el concierto de Los Tigres del Norte en la Prision de Folsom,
mencioné que el concierto tuvo dos audiencias: los presos y los espectadores del documental. A
pesar de ser narrados/as por los presos en Folsom, las entrevistas en el documental no se dirigen
a los presos, sino a los espectadores.

Como explica Kelly Hernandez, “‘incarceration is elimination;’ it operates ‘as a means of
purging, removing, caging, containing, erasing, disappearing, and eliminating targeted
populations from land, life, and society in the United States” (Herndndez citada en Castafieda
63). Los testimonios de los presos en Folsom pretenden detener esta eliminacion. Al insertar
entrevistas con los presos a lo largo de la presentacion del concierto, el documental de Los Tigres
del Norte en la Prision de Folsom provee una oportunidad para escuchar las historias de

individuos que frecuentemente se les ha negado la voz. Al hacer esto, el documental humaniza a
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los presos y establece una conexion entre ellos y los espectadores que sobrevive la extension del
documental.

Por ende, el mensaje de Los Tigres del Norte que cierra el documental es este: “No
importa cuales fueron sus delitos. Existe la posibilidad de esperanza y redencién para todos los
seres de Dios. Estas personas y sus historias siempre estaran en nuestros corazones y nuestra
musica. Jamas los olvidarémos” (Los Tigres del Norte).

3.4.4 La importancia del concierto para los presos

Antes de cerrar esta discusion del concierto de Los Tigres del Norte en la Prision de
Folsom, cabe reflexionar sobre el impacto del concierto en los presos en Folsom. En varias
ocasiones, los presos expresan su agradecimiento hacia Los Tigres del Norte, recalcando la
manera en la que su concierto les permiti6 sentirse incluidos y acompafiados. “Sé que ustedes
son Los Tigres del Norte,” confesod Luis Flores al frente del grupo. “Pero ahorita me siento que
estoy con mis tios, mis primos, mis hermanos.”

Este sentimiento de pertenencia es crucial, especialmente dada las consecuencias de la
soledad y la nostalgia que hemos investigado a lo largo de este capitulo. Por unas horas, el
concierto de Los Tigres del Norte acerco a los presos en Folsom a una comunidad que los
valoraba y los permitio “[olvidar] un ratito, que estan prisioneros” (Mena entrevistado por Los
Tigres del Norte). En este sentido, el concierto de Los Tigres del Norte funcioné como un tipo de
“cultural adhesive, [...] helping form a space that was purely for the in-group and hence
comfortable in an alien world” (Slobin 6-7).

Al fin y al cabo, esto es lo que quiero decir cuando hablo del rol de la movilidad. Los

presos en la Prision de Folsom estan subyugados a condiciones que los inmovilizan, dia tras dia,



Leyva 62

pero al compartir un par de canciones con Los Tigres del Norte, se liberaron. No por siempre,
pero por un corto tiempo. Y eso, en si mismo, vale oro.
3.5 El futuro del (in)migrante inmovil

La politica (in)migratoria ha cambiado demasiado desde el concierto de Los Tigres del
Norte en la Prision de Folsom. Hoy en dia la administracion estadounidense ha empezado a
promulgar discursos plenamente xendéfobos. Segun un andlisis administrado por The Marshall
Project, el presidente de los Estados Unidos, Donald Trump, ha dicho que “unauthorized
immigrants are criminals [said 575+ times], snakes that bite [35+ times], eating pets, coming
from jails and mental institutions [560+ times], causing crime in sanctuary cities [ 185+ times],
and killing Americans en masse [235+ times].” Cada uno de estos reclamos ha sido rechazado
por estudios cuantitativos. Pero esto no significa que carecen de impacto.

Menos de dos meses después de su inauguracion, Donald Trump “has acted quickly on
his campaign promise to focus on immigration, including aggressively pursuing removal of
noncitizens, pressuring states and localities to cooperate in immigration enforcement, limiting
access to humanitarian forms of relief, and closing the southern border” (New York City Bar).
Estos cambios se han presentado a través de drdenes ejecutivas, memoranda politica y otros
actos administrativos. Aunque aun es temprano para medir las consecuencias de estas politicas,
seria desconsiderado ignorar la manera en la que ya ha impactado a la comunidad (in)migratoria.

Recordemos el momento en que “La jaula de oro” dice: “casi no salgo a la calle / pues
tengo miedo que me hallen / y me puedan deportar” (Los Tigres del Norte). Mas de cuarenta
anos después de su lanzamiento, estas palabras nunca han sido mas relevantes. “President Trump
is [...] criminalizing anyone his administration suspects lacks legal status, leaving them

susceptible to arrest by law enforcement” (Center for American Progress). Es decir, cualquier
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persona que parezca ser un (in)migrante puede ser detenido/a por las autoridades
estadounidenses, sean o no sean un (in)migrante indocumentado/a. Esta politica ya ha resultado
en “reports of veterans and U.S. citizens being detained [and] Native American Tribal members’
identities being questioned” (Center for American Progress). Pero mas alla de las
inconveniencias ¢ incomodidades que estas detenciones han causado, han fundamentalmente
empeorado las condiciones para la comunidad de (in)migrantes indocumentados.

El 20 de enero de 2025, Donald Trump instalé una orden ejecutiva llamada “Securing
Our Borders.” Esta orden dirige al Departamento de Seguridad Nacional (en inglés: Department
of Homeland Security) “to take all appropriate actions to detain, to the fullest extent permitted by
law, aliens apprehended for violations of immigration law until their successful removal from the
United States” (The White House). Segtin un informe publicado por el Congressional Research
Service, la implementacion de esta politica “[will] terminate a long-standing policy of releasing
into the country certain aliens who are found by immigration authorities to pose no security
threat or light risk and whose continued detention is determined not to be in the public interest.”
Este andlisis es, en si mismo, problematico. Por un lado, “[it] embroils us in a discourse that
measures the violence of the system based on the perceived criminality or innocence of the
(im)migrants it targets” (Castafieda 24). Esto es precisamente lo que Los Tigres del Norte
pretendieron combatir al resaltar la humanidad de todos los presos en Folsom (no solo los que
eran objetivamente inocentes). Por otro lado, promulga la invisibilizacioén del ser (in)migrante al
insinuar que su destino (sea quedarse en los Estados Unidos o regresar a su pais de origen) no es
importante ni relevante para la gran parte de la poblacion estadounidense. Pero lo que este
analisis si logra recalcar es la ineficacia de este tipo de acto. Varios de los estudios utilizados en

este capitulo reconocen que el sistema judicial tiende a crear més problemas de los que resuelve.
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No hay ninguna razén para creer que este caso serd diferente. Al priorizar la detencion de
(in)migrantes indocumentados, la érden ejecutiva de Donald Trump injustamente robard a miles
de (in)migrantes de sus derechos de ser personas moviles — un hecho que borrara al menos parte
de los logros experimentados por grupos como Los Tigres del Norte.

Un segundo acto presidencial que pretende cambiar el clima de nuestro presente sistema
(in)migratorio es la expansion de la politica de “expedited removal.” Esta politica “allows the
government to quickly deport someone they believe to be undocumented, without ever seeing a
judge” (National Immigration Law Center). La ética de esta politica, asi como usualmente
aparece, es claramente cuestionable. Pero ahora que “the government has said it plans to use
expedited removal anywhere in the country against any undocumented person who can’t prove
they have been in the U.S. continuously for two years before their arrest” (National Immigration
Law Center), se ha convertido en una definitiva muestra de lo que Castafieda llama “force
compensating for fragility” (Castafeda 3).

En esta época tan repleta de incertidumbre, es apropiado acertar que la administracion de
Donald Trump es una fuerza politica que busca hacerse de un poder absoluto. Poder absoluto (en
inglés: absolute power) es un estado de autoridad definido por Nicholas De Genova como “the
power to make oneself unpredictable and deny other people any reasonable anticipation” (7). No
pretendo ignorar lo dificil que es posicionarse en contra de un poder tan potente. Pero si quiero
reiterar nuestra responsabilidad de intentarlo.

3.6.1 “La loteria”

Como explica Susan Eckstein, “the more centralized the state and the greater its

repressive capacity, the more likely discontent is to be expressed in covert ways” (42). Aplicando

este analisis a nuestra presente circunstancia, quizas la manera mas apropiada para resistir es a
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través de métodos creativos. En este sentido, Los Tigres del Norte ya estdn un paso por delante.
El 7 de febrero de 2025, Los Tigres del Norte lanzaron una nueva cancion titulada “La loteria.”
Descrita por Fidel Martinez, “La loteria” es “a sociopolitical corrido that uses imagery of the
popular bingo-like Mexican game to comment on topics like immigration and the past
criminality of our current president.” Igual a las otras canciones de Los Tigres del Norte que he
analizado a lo largo de este capitulo, esta composicion aporta el sonido de una banda nortefia a
pesar de ser clasificada como un corrido. Al notar esto, no pretendo contradecir a Martinez sino
simplemente indicar que su definicion de un corrido probablemente se arraiga en el contenido
politico de la cancion y no en su estructura o sonido musical.

Habiendo dicho esto, cabe acentuar el vinculo central de esta cancion: el juego de la
loteria. La cancion comienza con una llamada a jugar la loteria, utilizando la frase “que va 'y se
corre” para demarcar este inicio. Luego, los cantantes siguen por nombrar una carta por linea,
empotrando 23 de las figuras del juego (el valiente, la escalera, la corona, el catrin, la estrella, el
cantarito, el perico, la sirena, el alacran, el soldado, la calavera, la rosa, la mano, el mundo, el
sol, el negrito, el pesacado, la dama, el diablo, el corazon, el arbol, el gallo y la bandera) en la
letra de la cancion. Igual que en el juego de la loteria, el 6rden de estas cartas / figuras no parece
tener sentido. No obstante, como va progresando la cancion, podemos ver la manera en la que se
llena el tablero ganador.

La primera estrofa de “La loteria” hace referencia al egoismo, notando que algunas
personas toman ventaja de otras porque creen que “la corona los hace influyentes” (Los Tigres
del Norte). La segunda estrofa abandona lo plural y transiciona al singular al cambiar “los [...]
influyentes” con “el catrin.” Este catrin (una sutil referencia a Donald Trump) traiciona “al

pueblo” mexicano al diseminar ilusionantes promesas que terminan siendo falsas. En la tercera
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estrofa, el catrin se une con la sirena y el soldado (ambos referencias a las autoridades policiales)
para “controlar” al alacran y “entristecer” a sus familias. Cabe notar que esta estrofa esta
haciendo directa referencia a las politicas que discuti al principio de esta seccidon ya que se alinea
con el presente discurso politico que deshumaniza a la comunidad (in)migratoria y los hace
plenamente vulnerables en la presencia del Estado. La cuarta estrofa de “La loteria” empieza a
llenar el tablero al notar que este fendmeno discriminatorio no es nuevo, sino proveniente de una
larga trayectoria de supremacia blanca. Por ende, la penultima estrofa de la cancion reconoce
varios actos de desafio que han desmantelado este sistema, subrayando, en particular, la
importancia de alzar “la voz” y mandar “al diablo” (otra referencia a Donald Trump) a la corte.
Si esta estrofa parece ser esperanzada, o al menos llena de fortaleza, la Giltima estrofa reconoce
que ganar la loteria, en este sentido, no es necesariamente suficiente. Segin Los Tigres del Norte,
la comunidad (in)migratoria siempre anhelaré su tierra natal y, por ende, se mantendran
determinadamente leales a sus respectivas patrias.

Mas alla de su importancia como un juego, la loteria, como explica Hernan Hernandez, es
“like believing in something. If something bad happens to you, you think, ‘I hope I win the
lottery so I can get out of this situation,” or if you don’t get along with someone, sometimes you
think, ‘Why are you so stuck up? Did you win the lottery or what?”” (Hernandez citado en
Martinez). Esta l6gica establece un paralelo entre el acto de decidir de (in)migrar a los Estados
Unidos y la decision de jugar la loteria. En ambos casos, el (in)migrante se est4 arriesgando ya
que no sabe cuales cartas (circunstancias) van a salir en cual orden. Al fin y al cabo, la loteria no
requiere ninguna estrategia mas alld de reconocer y actuar de acuerdo con tu tablero. Por ende,

los ganadores son ganadores por suerte — no necesariamente por mérito.



Leyva 67

“La loteria” de Los Tigres del Norte perfectamente ejemplifica la manera en la que
podemos utilizar tacticas creativas para denunciar y resistir los sistemas que nos oprimen (e,
importantemente, que oprimen a otros). Segiin Michel de Certeau, una de las debilidades del
poder es que “[it] is bound by its very visibility. In contrast, trickery is possible for the weak and
often it is his only possibility” (37). Aunque si estoy de acuerdo con el hecho de que la astucia es
una manera eficaz de resistir, no creo que es, como dice de Certeau, el “only possibility.” La
resistencia puede manifestarse de muchas maneras y, a pesar de que “La loteria” provee un
impresionante ejemplo de una posible tactica, también quisiera reconocer el valor (y el poder) de
otras. Por ende, el ultimo capitulo de esta tesis se enfocara en el proceso de crear y diseminar
musica con motivos de activismo, acentuando su importancia dado nuestro presente clima

politico.
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3.6.2 La letra de “La loteria” (Los Tigres del Norte)

“Que vay se corre” /

Esta vida es igual que la loteria

Y hay algunos que le juegan al valiente
Hacen todo para subir la escalera
Porque la corona los hace influyentes /
El catrin convence con un buen discurso
Prometiendo bajarle la estrella al pueblo
Pero llena el cantarito de monedas

Y el perico viaja por los aeropuertos /
La sirena suena por las cuatro esquinas
Cuando el alacran no pueden controlarlo
El soldado entristece a las familias

Y la calavera ha visitado a varios

Es la rosa la que adorna muchas tumbas

Y aquellos con quién se les pasé la mano /

Ya sabemos que el mundo da muchas
vueltas

Y que no se tapa el sol con solo un dedo

El negrito en el arroz siempre se encuentra
Si se juntan el poder con el dinero /

El pescado no estd mordiendo el anzuelo

Y la dama alza la voz por tanto golpe
Nuestra gente se revela en estos tiempos

Y hasta el diablo ya lo mandan a la corte /
Siempre parte el corazon dejar tu tierra
Porque el arbol ya no da muy buena sombra
Aunque el gallo de otro rancho los despierta
Por volver siempre andan contando las horas
No es que quieran ya cambiarse de bandera

Aunque lejos sus raices siempre afioran
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4. “Himno migrante”

4.1 Elementos de la protesta

Si “La loteria” de Los Tigres del Norte ejemplifica una posible tactica de resistencia (la
astucia), ;cuales son otras alternativas? Segun Donatella Della Porta, “forms of protest can [...]
be distinguished according to the logic, or modus operandi, which the activists assign to them:
logic of numbers, logic of damage, or logic of testimony” (14). Es decir, el activismo puede
organizarse a través del nimero de individuos afectados, la cantidad de dafio acumulado o las
historias de personas afligidas. El activismo de Los Tigres del Norte tiende a organizarse a través
de la l6gica del dafio y la l6gica del testimonio. Por ende, este capitulo se enfocara en la tercera
categorizacion: la l6gica de numeros.

Como explica James C. Scott, “an individual who is affronted may develop a personal
fantasy of revenge and confrontation, but when the insult is but a variant of affronts suffered
systematically by a whole race, class, or strata, then the fantasy can become a collective cultural
product” (9). En este caso, queda claro que los (in)migrantes que residen en los Estados Unidos
se estan confrontando con un sistema discriminatorio, proporcionandoles el motivo necesario
para unirse en contra de las politicas que los perjudican. Pero, ;cémo podran unirse?

Si las estrategias del Sujeto “produce, tabulate, and impose on space,” las tacticas del
Otro “only use, manipulate, and divert space” (De Certeau 30). Es decir, el colectivo no tiene que
estar geograficamente unido para resistir y protestar. Los miembros solo tienen que estar
conscientes del movimiento al que pertenecen y ser capaz de comunicarse con otros miembros
del grupo.

La musica provee una excelente manera para lograr este objetivo. Como senalé en el

capitulo anterior, la musica es un producto movil que puede llegar hasta las poblaciones mas
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inmoviles. Es mas, regresando al argumento del primer capitulo, la musica también preserva la
historia del (in)migrante mexicano, creando una manera para contextualizar el presente en una
trayectoria mas extensa. Por ende, no cabe duda de que la musica es una herramienta adecuada
para movilizar a un grupo con motivos activistas y diseminar su mensaje a otros sectores de la
poblacion.

La manera en la que la musica hace esto varia. No obstante, en este capitulo quisiera
resaltar el rol que las emociones tienen en cumplir esta tarea. Como argumentan Ron Aminzade
y Doug McAdam, “the mobilization of emotions is a necessary and exceedingly important
component of any significant instance of collective action” (14). Las emociones inspiran,
organizan, producen y sostienen nuestras acciones, perdurando la longevidad de cualquier
protesta. No obstante, las emociones no son estaticas. Fluyen a través del tiempo y las
circunstancias, resultando en “the coexistence of different emotional universes within the same
movement” (Aminzade y McAdam 27).

Aminzade y McAdam delinean la trayectoria de las emociones a lo largo de una protesta,
empezando con el desarrollo de la contencidon y culminando con las emociones de la
desmovilizacion. Al hacer esto, Aminzade y McAdam logran mapear una especie de “lifecycle
of emotions” dentro de un contexto activista. Para este capitulo, s6lo me enfocaré en la primera
fase de su ciclo de vida ya que se alinea con la fase de activismo que actualmente estamos
experimentando.

En una previa publicacion, McAdam argumenta que “before collective protest can get
under way, people must collectively define their situations as unjust and subject to change
through group action” (McAdam citado en Aminzade y McAdam 30). Dicho de otro modo, tiene

que haber, simultaneamente, un grado de enojo y esperanza. En el caso de las nuevas politicas
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estadounidenses, la presencia del enojo es incontestable. Pero mas que enojo, estas politicas han
producido sentimientos de angustia y desesperacion — emociones que dificultan la cultivacion de
la esperanza.

Si queremos efectivamente organizarnos en contra de estas politicas surgientes, nuestra
prioridad, entonces, debe ser facilitar un reencuentro con la esperanza. La musica (y,
especificamente la performance de la musica) proporciona una manera para cumplir este objetivo
ya que articula “a collective social location while at the same time bearing the capacity to
imagine a world beyond it” (Dolan 457). Este fenomeno aparece representado en el cancionero
de mi papa ya que varias de las canciones reconocen los fracasos del sistema (in)migratorio
mientras simultdneamente comparten mensajes de esperanza. Para dar ejemplos concretos,
algunas composiciones transmiten sentimientos de preocupacion, duelo, desilusion,
desesperacion, sufrimiento, abandono y humillacion mientras otras comparten sentimientos de
suerte, determinacion, fe, gratitud, ilusion, confianza, honor y orgullo. La segunda mitad de esta
lista es la que queremos reactivar.

Para lograr este objetivo, pretendo utilizar una cancidn recientemente publicada en las
redes sociales de la presidenta de México, Claudia Sheinbaum Pardo, titulada “Himno migrante.”
La cancion originalmente se present6 el 18 de diciembre del 2024 en reconocimiento del Dia
Internacional del Migrante. Atn no habia entrado a la presidencia Donald Trump, pero igual se
anticipaban los drasticos cambios politicos que habia prometido a lo largo de su campaiia.

Mas alla de la participacion activa de Claudia Sheinbaum Pardo en la distribucion de esta
obra, el “Himno migrante” se destaca por su método de creacion. Recordemos que al principio
de esta seccidon noté que un movimiento posicionado en contra de un Sujeto (en este caso, el

Sujeto seria la administracion estadounidense), no necesariamente requiere un acercamiento
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geografico. Los artistas que crearon este himno no provienen del mismo lugar: se basan en
diferentes zonas de México y los Estados Unidos. No obstante, se reunieron para crear un
producto musical que los encapsula a todos, un hecho que exploraré a mas profundidad en las
secciones que siguen.

4.2 ;Quién es el colectivo Legado de Grandeza?

El “Himno migrante” se formo a cargo del colectivo Legado de Grandeza. Este colectivo
cuenta con la participacion de 18 musicos multiinstrumentistas, incluyendo los cantautores Jesse
Martinez, Mauricio Ulloa, Eric Ulloa, Emilio Rodriguez, Brandon Ramos, Kevin Gallardo, Luis
Sanchez y Carlos Carmona; la agrupacion musical Los HH; y el grupo Huichol Musical.

Importantemente, cabe recalcar que este colectivo se formd especificamente para lanzar
esta cancion. Antes de unirse para componer y grabar el “Himno migrante” los miembros del
colectivo Legado de Grandeza estaban enfocados en sus propios proyectos. Algunos de estos
miembros fomentaron carreras en el género del corrido, mientras otros pertenecieron a los
géneros del mariachi, la nortefia y la musica indigena (en este caso, un género de musica
percusiva con letra en wixarika).

Mas alla de su diversidad genérica, los miembros del colectivo provienen de distintos
lugares — cada uno con su respectivo mercado. Estos lugares incluyen a ciudades / zonas en
México (Tijuana, Baja California; Nezahualcoyotl, Estado de México; Durango, Durango y
Apodaca, Nuevo Leon) y los Estados Unidos (Arkansas). Esta agrupacioén geografica es
importante de sefialar porque se alinea con la filosofia identitaria de Fernandez que identifica a
los mexicanos por sus sentimientos de pertinencia a la Republica en vez de su locacion fisica.

Finalmente, quisiera notar que los miembros del colectivo también se diferencian en

términos de edad. Aunque no sabemos las edades exactas de todos los participantes podemos ver
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la participacion de varios jovenes — un dato que diferencia al “Himno migrante” de otras
canciones que han aparecido en este estudio.

No obstante, a pesar de todas estas diferencias, el colectivo Legado de Grandeza se une
bajo el deseo de crear una cancion que alienta y empodera a los (in)migrantes mexicanos. En las
palabras de uno de los participantes: “decidimos juntarnos, mexicanos de varias partes [...] para
hacer este himno como homenaje a las y los migrantes y decirles que estamos con ustedes y que
también ustedes son parte de la historia de México” (Gobierno de México).

Este mensaje de inclusion también se refleja en el nombre del colectivo. “Legado de
Grandeza” es una frase que proviene de la letra del “Himno migrante.” Especificamente, se
encuentra en estribillo de la cancioén que dice: “y cambiamos de lugar, no de bandera / verde,
blanco y rojo lo llevo en mis venas / como el 4guila volamos sin fronteras / rompemos la malla

que separa tierras / y nacimos con legado de grandeza” (Legado de Grandeza). Al utilizar los
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verbos “cambiamos,” “volamos,” “rompemos” y “nacimos,” el estribillo refuerza la colectividad

del grupo y su audiencia. De hecho, si todos verdaderamente nacieron con “legado de grandeza,”
podemos argumentar que todos también pertenecen (al menos figurativamente) al grupo Legado
de Grandeza, reemplazando la individualidad del grupo con la comunalidad de la causa que
pretenden edificar.
4.3 Analisis del “Himno migrante”

El “Himno migrante” contiene una vasta cantidad de mensajes y simbolos para analizar.
Por ende pretendo dividir mi analisis en tres secciones que corresponden con el estilo musical de

la cancion. La primera seccion incluira los primeros tres versos, la segunda seccion incluira los

siguientes cuatro versos y la tercera seccion se enfocara en la ultima presentacion del estribillo.



Leyva 74

4.3.1 La letra del “Himno migrante” (Legado de Grandeza, Los HH y Huichol Musical)

De donde soy, no nos rajamos

Cualquier tierra la trabajamos

El sacrificio jamas es en vano

Que hasta el espacio hemos llegado /
Where we are from, no nos rajamos

And what we dream of lo realizamos
Gran paisano, hermano, amigo

Soy mexicano /

Y cambiamos de lugar, no de bandera
Verde, blanco y rojo lo llevo en las venas
Como el 4guila volamos sin fronteras
Rompemos la malla que separa tierras

Y nacimos con legado de grandeza /
Extrafio mi rancho, también mi familia
Mi pueblo querido que no se me olvida
Aunque de este lado me trajo la vida
Siempre para Adela como Pancho Villa /
Y cambiamos de lugar, no de bandera

Verde, blanco y rojo lo llevo en las venas

4.3.2 El presente (y el futuro) sonido mexicano

Como el 4guila volamos sin fronteras
Rompemos la malla que separa tierras

Y nacimos con legado de grandeza /

“A nuestras mujeres y madres inmigrantes
Un ejemplo de fuerza y valor

Y jque viva México!” /

Y aunque el acto diga americano

I am puro mexicano /

Y cambiamos de lugar, no de bandera
Verde, blanco y rojo lo llevo en mis venas
Como el 4guila volamos sin fronteras
Rompemos la malla que separa tierras

Y nacimos con legado de grandeza /

Y cambiamos de lugar, no de bandera
Verde, blanco y rojo lo llevo en mis venas
Como el 4guila volamos sin fronteras
Rompemos la malla que separa tierras

Y nacimos con legado de grandeza

La primera seccion del “Himno migrante” aporta el sonido de un corrido tumbado. El

corrido tumbado es un género emergente que mezcla elementos del corrido tradicional con una
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estética urbana. Descrito por Carmen del Rocio Moneder-Morales y Gilberto Lopez Villagran, el
corrido tumbado es un género que “[fusiona] elementos del folclore mexicano con un estilo
urbano caracterizado por zapatillas y gorras de gran tamafio, en sintonia con los artistas
contemporaneos del rap y el reguetén” (1). Sonoramente, el corrido tumbado se identifica por ser
“lean and nimble, with improvisatory guitar filigrees, leaping and slapping bass lines, darting
accordion countermelodies and huffing brass-band chords, all delivered with pinpoint
syncopation” (Pareles).

A pesar de la falta de bibliografia académica sobre el corrido tumbado, lideres en la
industria musical han empezado a debatir las caracteristicas del género y medir su incontestable
¢xito. “[Corridos tumbados] are striking a nerve of Mexican culture,” explicé Camilo Lara en
una entrevista con The New York Times. Los artistas “have tapped into the relationship with
violence, the relationship with the street, with politics, with what’s happening in fashion [...] It’s
the most exciting moment in Mexican music in 20 or 30 years” (Lara citado en Cantu). Lara
parece tener una apreciacion para el género, pero no todos estan de acuerdo con sus sentimientos.
En referencia a los temas de la violencia y el narcotrafico que suelen aparecer en estos corridos,
el previo presidente de México, Andrés Manuel Lopez Obrador, comento “we are not going to
keep quiet when they say that Ecstasy is good, that they have a .50 caliber gun and the most
famous narcos are their idols” (Lopez Obrador citado en Cantt). Mi papa suele alinearse con esta
segunda interpretacion de los corridos tumbados y agrega que el sonido del género (descrito
previamente por Pareles) no tiende a agradarlo.

Sin embargo, a pesar de la controversia sobre los temas imbuidos en los corridos
tumbados, no cabe duda de que el género ha explotado en popularidad entre los jovenes

mexicanos, méxico-americanos y latinoamericanos. Especificamente, artistas como Peso Pluma,
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Natanael Cano, Grupo Frontera, Banda MS, Grupo Firme y Junior H han expandido el alcance
del género y contribuido a su creciente éxito entre los jovenes.

El “Himno migrante” aprovecha de este hecho al iniciar con una seccion definitivamente
inspirada por el corrido tumbado. Los cantantes son entre los més jovenes del colectivo y cantan
sobre el presente estado del (in)migrante mexicano. Cabe notar que estos cantantes aportan el
mismo tono de voz que utilizan los artistas mas reconocidos del género pero sustituyen la letra
violenta y, a veces, cruda del corrido tumbado con muestras de determinacion y fortaleza. Hacen
referencia a los varios logros de los (in)migrantes mexicanos, recalcando que no solo han llegado
a los Estados Unidos sino hasta al espacio.

Importantemente, esta primera seccion también incluye unas lineas en inglés, reflejando
la transnacionalidad del género. Cabe notar que el multilingiiismo es una estrategia narrativa que
aparece en varias de las composiciones en el cancionero de mi papa. En cada caso, el uso del
inglés sirve para rechazar la tendencia de percibir al (in)migrante bilingiie “as being arrogant and
showing off” (Fernandez y Officer 487). En el “Himno migrante” el artista de Arkansas afirma:
“gran paisano, hermano, amigo / soy mexicano” (Legado de Grandeza). No méxico-americano ni
simplemente americano — mexicano.

En suma, esta primera seccion del “Himno migrante” exuda un aire de fuerza y orgullo.
Capta la energia de la juventud a través de su aproximacion al corrido tumbado e
intencionalmente transmite su mensaje a traves de artistas jovenes y emergentes. Al fin y al cabo,
estos hechos acercan al joven (in)migrante al discurso de la cancion, contribuyendo a la

inclusividad del tema.
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4.3.3 El sonido del rancho

Si la primera seccion del “Himno migrante” atrae a los jovenes (in)migrantes, la segunda
seccion apela a la nostalgia de la generacion que los precede. Después de la primera presentacion
del estribillo, la cancion transiciona del estilo del corrido tumbado a un sonido de mariachi.
Recordemos del primer capitulo que el mariachi va mano en mano con el género de la ranchera.
Segtn Alex Chavez, los temas del género ranchero “become increasingly pastoral in scope,
symbolically indexing the failed promises of the Mexican Revolution” (44). Esto es exactamente
lo que vemos en la segunda seccion del “Himno migrante.”

Las primeras dos lineas de esta segunda seccion dicen: “extrafio mi rancho, también mi
familia / mi pueblo querido que no se me olvida” (Legado de Grandeza). Estas frases transmiten
un sentimiento de nostalgia dirigido hacia el rancho e, importantemente, hacia las memorias que
el rancho guarda. Cabe notar que aunque esta seccion hace referencia a las ideologias (y el
sonido) del pasado, no necesariamente se arraiga en ese espacio temporal. Al contrario,
podriamos argumentar que se alinea con la metafora de Eduardo Galeano, quien compara al
tiempo con un reloj de arena “a través del cual uno puede ver el tiempo pasando y tratar de
entenderlo, y al mismo tiempo ver el tiempo que esta llegando” (Galeano citado en Taylor 47).
En este sentido, el “Himno migrante” no esta plantedndose en un pasado idealizado sino
utilizando la memoria de ese momento historico para informar y apoyar al (in)migrante del
presente.

Una manera en la que el “Himno migrante” logra hacer esto es a través de su referencia a
Adela y Pancho Villa. Ambos personajes fueron lideres en la Revolucion mexicana quienes

fueron (y siguen siendo) celebrados por su resiliencia y valentia. Al nombrar a Adela y Pancho
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Villa, el “Himno migrante” evoca estos mismos sentimientos y los utiliza para inspirar el
resurgimiento del espiritu de lucha encarnado por estos dos personajes.

Quisiera recalcar un momento la mencion de Adela porque prepara el escenario para la
aparicion de una voz femenina que dice “a nuestras mujeres y madres inmigrantes / un ejemplo
de fuerza y valor / y jque viva México” (Legado de Grandeza). En el capitulo anterior mencioné
que hace mucha falta la voz femenina en el discurso (in)migratorio. Aunque Los Tigres del Norte
empezaron a cerrar esta brecha al entrevistar a presas en la prision de Folsom, todavia hay
mucho mas que hacer para verdaderamente integrar esta perspectiva esencial. El “Himno
migrante” es la tnica cancion dentro del cancionero de mi papa que utiliza una cantante
(femenina) a diferencia de un cantante (masculino). Importantemente, la voz femenina en el
“Himno migrante” no carece de los estereotipos de la mujer docil y callada, sino que reconoce a
las mujeres como “un ejemplo de fuerza y valor” (Legado de Grandeza). Esta dedicatoria a las
mujeres, junto con la menciéon de Adela, sirve para mitigar una de las mayores criticas del género
ranchero que es su estricta adherencia a ideologias machistas.

Al fin y al cabo, esta segunda seccion expande el alcance del mensaje introducido por la
primera seccion al serlo mas atractivo para una audiencia mayor y/o femenina. Logra hacer esto
a través del involucramiento de la nostalgia y, por ende, conecta la lucha del (in)migrante en el
presente con las luchas de los revolucionarios del pasado.

4.3.4 Las voces en coro

La ultima seccion del “Himno migrante” no es necesariamente su propia seccion, sino
una repeticion del estribillo. No obstante, decidi dedicarle su propio espacio porque nos
proporciona una oportunidad para discutir un género (o, quizas, una falta de género) que atn no

hemos explorado. La ultima repeticion del estribillo se presenta sin instrumentos (con la
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excepcion de instrumentos percusivos que mantienen el tempo para las voces). Las voces de
todos los miembros del colectivo suenan en unidad (sin harmonias) y, aparentemente, sin
edicion. Es una presentacion de voces técnicamente imperfectas pero unidas para celebrar el
orgullo de ser mexicano/a.

Recordemos que el titulo del colectivo Legado de Grandeza fue escogido precisamente
para incluir a todos en la produccion del “Himno migrante.” Tomando esta consideracion en
cuenta, podemos imaginar que esta ultima repeticion del estribillo es la voz del colectivo
(in)migrante cantando su himno. En este momento de comunidad y solidaridad “the energy
expended in performance reverberates” (Chavez 63), produciendo sentimientos de seguridad y
reconocimiento para todos los (in)migrantes involucrados.

A fin de cuentas, esta energia es precisamente lo que el “Himno migrante” pretende
captar y diseminar. Si la soledad produce ansiedad e incertidumbre, la comunidad hace lo
opuesto. Dentro de un contexto activista, el hecho de saber que tienes respaldo comunitario es la
mayor fuente de esperanza que existe porque juntos, podemos lograr mucho.

4.4 La presentacion del “Himno migrante” en la Conferencia del Pueblo

El “Himno migrante” sali6 el 18 de diciembre de 2024 en el Dia Internacional de los
Migrantes. Ese mismo dia, Claudia Sheinbaum Pardo present6 a la cancion en la Conferencia del
Pueblo, dedicandola “con todo el corazdén para todas y todos los hermanos migrantes mexicanos
que estan en todos lados del mundo pero particularmente en los Estados Unidos de América”
(Gobierno de México). Esta presentacion comenzd con un video dirigido por los artistas del
colectivo Legado de Grandeza, incluy6 una rendicion en vivo de la cancion y culmind con unos
comentarios de la presidenta. En las secciones que siguen, compartiré mis observaciones sobre

cada uno de estos hallazgos y reiteraré su importancia dado nuestro presente contexto politico.
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4.4.1 Los testimonios de los artistas

Los artistas del colectivo Legado de Grandeza comparten sus testimonios a través de un
video de aproximadamente tres minutos grabado y presentado en la Conferencia del Pueblo. A
pesar de su corta extension, este video esta repleto de mensajes que explican los motivos de los
artistas y sus esperanzas para el proyecto.

Uno de los artistas, originalmente de Arkansas, explica que la cancion “le pega mucho en
el corazon” dada la historia (in)migratoria de su familia. El nos cuenta: “mi mama tuvo que
cruzar para venir aca a darnos un mejor futuro para sus hijos” (Gobierno de México). A pesar de
su propia ciudadania estadounidense, ¢l decide identificarse con la parte del “Himno migrante”
que dice “aunque el acto diga americano, I am puro mexicano” (Legado de Grandeza). Esta
autoidentificacion como miembro de la Reptblica mexicana va en contra de la observacion de
Jodo Sardinha y Ricardo Campos, quienes explican que “it is uncommon for young
first-generation migrants or migrant descendants in diasporic contexts to define who they are in
accordance with the cultural norms of the ancestral homeland” (3). No obstante, sirve para
recalcar el hecho de que un individuo no tiene que estar geograficamente presente para
pertenecer a un colectivo activista. A pesar de su residencia en los Estados Unidos, la decision de
este artista de identificarse como mexicano es suficiente para incluirlo en el discurso
(in)migratorio que la cancion pretende abordar.

La tinica artista del grupo comparte otro testimonio que se centra alrededor de su
identidad como mujer. Ella nos dice: “me toca a mi ser la parte femenina, la parte que también
defiende a esas mujeres que también van al otro lado a luchar por sus familias” (Gobierno de
México). Los comentarios de esta mujer son sumamente importantes ya que desafian con la

tendencia de reducir a las mujeres a “the mother left behind” y / o “the abandoned sweetheart”
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dentro de un contexto (in)migratorio (Slobin 60). Esto no significa que las madres y / o novias de
los (in)migrantes no son dignas de reconocimiento y respeto — claro que si. Pero también es
esencial reconocer el rol activo que las mujeres juegan en todos los aspectos del proceso
(in)migratorio y el hecho de que seguramente son hoy la mayoria. Ellas también cruzan la
frontera, experimentan encuentros con las autoridades estadounidenses, trabajan sin cesar y se
enfrentan con injusticias. El hecho de que no escuchemos sus historias no significa que no
existan. Futuros proyectos (sean académicos o artisticos) deben prestarle mas atencion a las
mujeres (in)migrantes y hacer un esfuerzo por guardar y compartir sus historias. No obstante, el
reconocimiento proporcionado por la artista del colectivo Legado de Grandeza funciona como un
necesario primer paso ya que el reconocimiento es un prerrequisito del entendimiento.

Esta misma artista nos presenta su esperanza para este proyecto al decir: “que con esta
cancion sientan nuestro apoyo, nuestro reconocimiento y el orgullo que sentimos de que estén
alla del otro lado, poniendo el nombre de nuestro pais muy en alto” (Gobierno de México). Cabe
notar que estos sentimientos de apoyo, reconocimiento y orgullo se oponen dramaticamente al
discurso (in)migratorio que suele escucharse en los Estados Unidos. Recordemos del segundo
capitulo las distintas maneras en las que el gobierno estadounidense pretende deshumanizar al
(in)migrante y reducirlo al estatus de un criminal. El mensaje de esta artista dice lo opuesto,
clasificando a los (in)migrantes no como criminales sino como los mayores representantes de su
pais.

Para concluir esta seccion, compartiré un ultimo mensaje de los artistas que bien articula
el proposito del “Himno migrante.” Uno de los artistas dice: “Decidimos hacer este himno como
homenaje a las y los migrantes y decirles que estamos con ustedes y que también ustedes son

parte de la historia de México. Con ello decirle al mundo que si tiene a un lado a alguien que
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tiene una gota de sangre mexicana, que sepa que tiene un aliado, que tiene un amigo, que tiene
un hermano. Porque asi somos los mexicanos, gente de trabajo. jQue viva México!” (Gobierno
de México). Este comentario, en conjuncion con los otros mensajes que he analizado a lo largo
de esta seccion, pretende dignificar a los (in)migrantes mexicanos e incluirlos orgullosamente en
la Nacion mexicana a pesar de su residencia en los Estados Unidos.

(Pero qué tal los (in)migrantes centroamericanos? Aunque este estudio primariamente se
enfoca en el cancionero del (in)migrante, seria desconsiderado ignorar las necesidades de esta
demografica (in)migratoria. En las ultimas dos décadas, el nimero de (in)migrantes
centroamericanos ha crecido exponencialmente. Las condiciones que estos (in)migrantes
experimentan son, posiblemente, mas peligrosas que las que enfrentan los (in)migrantes
mexicanos ya que tienen que cruzar multiples fronteras, no solo una. No obstante, en vez de ser
recibidos con empatia y respeto en México, estos (in)migrantes suelen sufrir lo mismo que los
(in)migrantes mexicanos sufren en los Estados Unidos. Se enfrentan con discursos que los
criminalizan y racializan — lo mismo que el “Himno migrante” pretende combatir, Por ende, el
discurso promovido por el gobierno mexicano no debe tomarse a valor nominal. Aunque claro
que es importante luchar por la dignidad de los (in)migrantes mexicanos, igual debemos extender
ese apoyo a todos los (in)migrantes, no solo a unos pocos seleccionados.

4.4.2 La presentacion de la cancion

Cuando el “Himno migrante” se presento en la Conferencia del Pueblo, agregd una
introduccion en wixarika que no aparece en la grabacion original. El mensaje era: “mest+ ta
istkame Claudia Sheinbaum ye, utay+. Xewit+ yekwamerah+ aweni, kename, pekay+ we. Tita
pereuy+m+k+ ek+” (transcripcion preparada por Claudia Sheinbaum). La inclusion de la voz

indigena es crucial porque casi no aparece en los discursos (in)migratorios, mucho menos en las
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canciones (in)migratorias imbuidas en este estudio. No obstante, la comunidad indigena ha
experimentado la necesidad de (in)migrar en varias ocasiones — un hecho que merece mas
reconocimiento y estudio.

También cabe reflexionar un poco sobre la dedicatoria a Claudia Sheinbaum Pardo.
Aunque la siguiente seccion dedicara mas espacio a un analisis sobre el involucramiento de la
presidenta en este proyecto, cabe remarcar desde ahorita el contraste entre su participacion en el
“Himno migrante” y el discurso (in)migratorio diseminado por Donald Trump. Ambos
presidentes son lideres politicos de alto prestigio, no obstante su posicionamiento en este tema no
podria ser mas distinto.

Mas alla de este mensaje inicial, el resto del “Himno migrante” se presenta de manera
mas o menos igual a su lanzamiento en linea. Sin embargo, al cantar la cancion en vivo, los
artistas del colectivo Legado de Grandeza transmiten una energia fisica que paralela la energia
emocional de la composicion. Es decir, la emocidn de la cancion se manifiesta a través de los
cuerpos de los artistas, quienes brincan y bailan en ritmo con la musica.

Segun Alex Chavez, “the body is a resonance chamber or column of beyond-meaning
that opens up both presence and sense” (68). En la introduccion de esta tesis, exploré la manera
en la que el cuerpo del (in)migrante guarda memorias del viaje (in)migratorio, igual a un
instrumento. Similarmente, los cuerpos de los artistas del colectivo Legado de Grandeza
experimentan (fisicamente) el acto de presentar al “Himno migrante” y reflejan esa experiencia
de manera corporal.

No obstante, cabe notar que la corporalidad de la performance no sdlo tiene significacion
a nivel individual. Al contrario, “the space of performance is, more than anything, a space of

intimacy in which people, performance, and the space itself are unbound, surpassing the
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boundaries of one’s own body” (Chavez 128). En este sentido, la energia que se produce a través
de la presentacion del “Himno migrante” no es energia dispersa (proveniente de distintos
individuos) sino una energia unida. Esta observacion subraya, de nuevo, la comunalidad del
“Himno migrante” como cancidn y le agrega la experiencia de compartir la performance de la
composicion en vivo.

El ultimo punto que quisiera recalcar es el rol de la audiencia en la presentacion del
“Himno migrante.” Ninguna de las performances que he compartido en este estudio son
performances tradicionales (es decir, una performance en el estilo de un concierto tradicional).
No obstante, esta performance se distingue de las otras performances en este estudio a causa de
la audiencia a la que se dirige. Segin un comunicado de la Presidencia de la Republica, entre los
asistentes a la Conferencia del Pueblo “estuvieron presentes consules de El Paso, Texas, Nogales,
Tucson, Arizona y Albuquerque.” Estos individuos no solo escucharon la cancién sino que
participaron en su presentacion, aiiadiendo gritos y aplausos en conjuncion con los cantantes. Si,
como dice Alex Chavez, “performance rests on an assumption of responsibility to an audience
for a display of communicative virtuosity” (126), entonces es apropiado designar la presentacion
del “Himno migrante” como una performance exitoso. No cabe duda de que la cancion logrd
conmover a los individuos presentes en la Conferencia del Pueblo y, por ende, parece claro que
su influencia es a la vez expansiva y positiva.

4.4.3 El rol de Claudia Sheinbaum Pardo

Como not¢ al principio de este capitulo, una de las caracteristicas que distingue al
“Himno migrante” de otras canciones en este estudio es la manera en la que se comparte. La
influencia de Claudia Sheinbaum Pardo en la creacion y diseminacion del “Himno migrante” es

meramente importante. Al proveer los recursos y las plataformas requeridas para compartir el
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mensaje del colectivo Legado de Grandeza, ella (igual a Vicente Fernandez y Los Tigres del
Norte) utiliz6 su rol como figura publica para enaltecer la voz de la comunidad (in)migratoria.

Después de la presentacion del “Himno migrante” en la Conferencia del Pueblo, Claudia
Sheinbaum Pardo dirigié un mensaje hacia los (in)migrantes mexicanos, diciéndoles: “A todas
nuestras paisanas y paisanos, apropiense de este himno. Que vivan los migrantes. México se
escribe también con M de migrante” (Gobierno de México).

El comentario de la presidenta era corto pero no carecid de impacto. Por primero, al
utilizar el adjetivo “nuestras,” Claudia Sheinbaum Pardo extendi6 la mano a todos los
(in)migrantes que han sido rechazados por el gobierno estadounidense y les dio la bienvenida a
la Republica mexicana. En este sentido, Claudia Sheinbaum Pardo afirm¢ la veracidad de la linea
en el “Himno migrante” que dice “y cambiamos de lugar no de bandera” y agrego6 que la bandera
siempre era (y sera siendo) de los (in)migrantes. Esta aseguranza de pertinencia también se
encuentra en la ultima proclamacion de la presidenta, quien dijo que “México se escribe también
con M de migrante.” La historia de la (in)migracion mexicana es larga y complicada. En vez de
negar este hecho, Claudia Sheinbaum Pardo lo acepta y lo celebra. Al hacer esto, la presidenta no
solo afirmo el rol de los (in)migrantes mexicanos en el presente, sino que reconocio los esfuerzos
y las luchas de todos los (in)migrantes que se han mudado de México a los Estados Unidos a lo
largo del tiempo.

Cabe notar que los actos comunican mas que las palabras. Ain queda por ver la manera
en la que Claudia Sheinbaum Pardo apoya a los (in)migrantes mexicanos dada las surgientes
politicas estadounidenses. Como anteriormente mencioné, también se espera ver cambios en la
manera en la que México interactua con los (in)migrantes centroamericanos que pasan por el pais

en sus jornadas a los Estados Unidos. No obstante, el mero hecho de que haya apoyado este
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proyecto tan abiertamente es un acto digno de reconocimiento. Al fin y al cabo, el mensaje que
promueve es potente y sumamente relevante en nuestro presente estado politico.
4.5 Apoyando al (in)migrante mexicano

Hoy mas que nunca, es esencial respaldar a la comunidad (in)migratoria y luchar por el
restablecimiento de sus derechos. Los miembros del colectivo Legado de Grandeza
contribuyeron a esta meta al crear, producir y diseminar una cancidon que empodera a los
(in)migrantes mexicanos y reconoce su fortaleza y valentia. Aunque no parezca ser una cancion
desafiante, cuando comparas al “Himno migrante” con la retérica (in)migratoria promovida por
los Estados Unidos, aparece claro que si lo es. La cancion abiertamente rechaza la
deshumanizacion de la comunidad (in)migratoria y los reposiciona como individuos ejemplares.

Importantemente, el “Himno migrante” crea un colectivo que se une para apoyar a la
comunidad (in)migratoria. El colectivo se manifiesta a través de los artistas del grupo pero
también se extiende para incluir a todos los que han heredado un “legado de grandeza.” Estos
individuos provienen de diferentes partes de México y del mundo, pero igual se unen para
celebrar los esfuerzos de la comunidad (in)migratoria.

A fin de cuentas, el mayor logro del “Himno migrante” es la manera en la que comunica
un sentimiento de aliento y esperanza. Para repetir lo que varios artistas del grupo han dicho,
sirve como un recordatorio de que “si se puede” (Gobierno de México). Esta confianza en la
posibilidad de un mundo mejor no es suficiente para promulgar cambio, pero si es un necesario
primer paso. Aqui, entonces, es donde podemos arraigar nuestra lucha.

A lo largo de esta tesis, hemos explorado varios componentes de la musica que sirven
para aproximarnos a la voz del (in)migrante mexicano. Las composiciones de Vicente Fernandez

nos ensefaron que la musica puede utilizarse para trazar cambios a lo largo del tiempo mientras
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que las obras de Los Tigres del Norte nos mostraron las varias maneras en la que la musica
puede usarse para conquistar la distancia. Este Gltimo capitulo agrega a estas revelaciones al
enfatizar el impacto afectivo de la musica y resaltar su rol en la creacion (y union) de

comunidades.
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5. Conclusion

5.1 Los frutos de este estudio

Este proyecto empezd con una conversacion entre un padre y su hija. No fue una
conversacion gloriosa ni electrificante. Sucedi6 casualmente, en medio de otras conversaciones,
pero igual — mira todo lo que produjo.

El conocimiento existe por todas partes. Existe en las conversaciones, en los bailes, en la
naturaleza, en los cuerpos y en la musica. Solo hay que tomar el tiempo para encontrarlo.

El mayor objetivo de esta tesis era, por ende, entrar en este mundo de conocimiento. Al
conversar con mi papa, escuchar sus historias, analizar sus canciones preferidas e investigar sus
origenes, quise reconocer y compartir fragmentos de conocimiento que suelen ser excluidos de la
academia. A la vez, quise crear consciencia sobre lo mucho mas que hay que aprender.

A nivel individual, el cancionero de mi papa ha servido para entretener, apoyar, educar y
consolarlo. Cada composicion parece ser escrita precisamente para él. Pero claro que eso no es el
caso. Cada una de las canciones en el cancionero de mi papa tiene una trayectoria larga y
extensa. En este proyecto me enfoqué en tres de estas canciones con el motivo de entrar a
profundidad en sus historias y legados.

Cabe recalcar que esta metodologia no es bastante comtn. La mayoria de los estudios que
consulté mientras preparé este proyecto incluyeron analisis musicales, pero tendieron a no
dedicarle tanto tiempo y espacio a una sola cancion. Hay validas razones para esto pero, al fin 'y
al cabo, la priorizacion del metaanalisis dejé muchos tesoros por descubrir.

Al analizar solo tres canciones a profundidad (aunque si mencioné algunas de las otras
canciones que aparecieron en el cancionero de mi papd), pude proporcionar un analisis

comprensivo sobre su creacion, publicacion y diseminacion. También pude explorar las varias
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maneras en las que los artistas de estas canciones decidieron presentar sus composiciones €
investigar los contextos en los que lo hicieron. Cada una de las canciones que analizé me di6
nuevas cosas para investigar. No obstante, a pesar de sus muchas diferencias, también
compartieron varias similitudes.

La primera cancion que investigué — “Los mandados” — proporcioné una oportunidad
para explorar el legado del rancho. Especificamente, me permitio entrar en las complejidades del
cronotopo ranchero y notar la manera en la que los valores de ese género han cambiado (o no
cambiado) a lo largo del tiempo. Descubri que el género ranchero se arraiga en la
autodeterminacion y la fortaleza. Dentro de un contexto (in)migratorio, estos sentimientos sirven
para alentar al (in)migrante mexicano y asegurarlo de su resiliencia. No obstante, las politicas
estadounidenses han cambiado mucho desde el primer lanzamiento de “Los mandados.” Por
ende, las tacticas de cruce que la cancion comparte se han vuelto menos relevantes. La manera en
la que la cancion describe al (in)migrante mexicano — como un individuo inteligente y, de un
modo, invencible — también ha pasado de moda (al menos desde la perspectiva de las autoridades
estadounidenses). Por lo tanto, cuando Vicente Ferndndez reescribio “Los mandados™ para
endosar a la candidata Hillary Clinton, alter¢ la lirica. “El corrido de Hillary Clinton” pinta a la
comunidad (in)migratoria como un grupo de personas dociles y acogedoras — exactamente lo que
le convendria a una candidata presidencial. Sin embargo, al no cambiar la melodia de la cancion,
Fernandez mantuvo el espiritu de individualismo que la cancidn originalmente engendro.

Si “Los mandados™ nos permiti6 rastrear un suefio basado en el pasado (es decir, el
rancho), la segunda cancion que analicé — “La jaula de oro” — nos permiti6 investigar un suefo
orientado hacia el futuro (el suefio dorado). Al describir el fracaso del suefio dorado, “La jaula de

oro” nos permitio entender por qué la vida que los (in)migrantes experimentan en los Estados
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Unidos no es igual a la que imaginaban. La cancion relata el aislamiento y la soledad que un
(in)migrante indocumentado experimenta y, por ende, iluminé las miserables condiciones de la
indocumentacion. “La jaula de oro” también nos proveyo una oportunidad para discutir un
segundo tipo de inmovilidad basada en el encarcelamiento. A través del concierto de Los Tigres
del Norte en la Prision de Folsom, aprendimos sobre la historia del (in)migrante encarcelado.
Entrevistas con los presos en la Prision de Folsom nos proporcionaron mas granularidad sobre
este tema. Al mismo tiempo, el concierto nos permitio ver de primera mano las cualidades
sanadoras de la musica. En el momento del concierto, los presos en la Prision de Folsom se
sintieron entendidos y apoyados — un hecho que los alimento y los consolo.

Esta ultima cualidad de la musica — su habilidad de transmitir sentimientos de pertenencia
— es el mayor enfoque del tercer capitulo de esta tesis. Este capitulo utilizé a la cancién “Himno
migrante” para alentar a la comunidad (in)migratoria en medio de un momento politicamente
inexperimentado. Las emergentes politicas de la nueva administracion estadounidense pretenden
reestructurar el sistema (in)migratorio en los Estados Unidos, creando un aire de miedo y panico
entre la comunidad (in)migratoria. Aunque estas emociones son validas y esenciales, curban la
posibilidad de promover cambios sistematicos al dificultar la adquisicion de la esperanza.
Similar a lo que Los Tigres del Norte lograron en la Prision de Folsom, el “Himno migrante”
recuerda a los (in)migrantes mexicanos que no estan solos / solas y los celebra por su fortaleza y
valentia. Al fin y al cabo, la energia de esta cancidn sirve para re-inspirar a la poblacion
(in)migratoria y asegurarlos que si son capaces de salir adelante.

De este modo, regresamos al mismo lugar en el que empezamos: conversando sobre las

conexiones interpersonales que la musica suele fomentar. Estas conexiones pueden surgir entre
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pocas personas (i.e., entre mi papa y yo) o varias (i.e., la presentacion del “Himno migrante” en
la Conferencia del Pueblo). Pero lo importante es que esas conexiones existen.
5.2 Limitaciones

Este proyecto no es, de ningtin modo, una obra exhaustiva. Es simplemente una entrada a
una distinta manera de cultivar y compartir conocimiento. Por ende, este trabajo carece de tres
grandes limitaciones.

La primera limitacidn se arraiga en mi dependencia en las historias y memorias de mi
papa. Aunque su perspectiva es de suma interés para mi, reconozco que mi representacion de su
experiencia (in)migratoria no es necesariamente representativa de todas las experiencias
(in)migratorias. Cada quien experimenta el cruce a los Estados Unidos de distinta manera y
voltea hacia diferentes fuentes (no necesariamente solo la musica) para recibir apoyo y respaldo.
Una manera en la que intenté reducir el efecto de esta limitacion era a través del uso del
cancionero. Mi papa selecciond todas las composiciones que aparecen en su cancionero (listado,
en orden alfabético, al final de este trabajo), pero €l no es la tinica persona que las escucha. Las
tres canciones que escogi — “Los mandados,” “La jaula de oro” y “Himno migrante” — son unas
de las mas populares del cancionero. Estas canciones, respectivamente, han acumulado
32,322,711, 35,625,985 y 415,953 streams en Spotify (“Himno migrante” tiene mucho menos
steams porque se lanzo recientemente en el 18 de diciembre de 2024). No obstante, no hay
manera de saber con certeza que estas son las canciones que la mayoria de los (in)migrantes
elegirian destacar.

Este punto me lleva a la segunda limitacion de este proyecto: el énfasis en solo tres
canciones (en vez de un enfoque mas amplio). Cuando originalmente ideé este proyecto, me

tomé el tiempo para analizar cada composicion en el cancionero de mi papa. Noté sus compafiias
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discograficas, fechas de lanzamiento, compositores, géneros, sitios de origen, punto(s) de
narracion, temas y otras ideas importantes. Muchas de estas observaciones no aparecieron en la
version final de este proyecto. Aunque aun creo que mi enfoque en pocas canciones (a diferencia
de muchas) proporciono6 una oportunidad para analizar cada cancion a mas profundidad, igual
reconozco que podria ser interesante estudiar el cancionero de mi papa desde una perspectiva
mas amplia.

Finalmente, una tltima limitacion que se arraiga en mi decision de enfocarme en solo tres
canciones es la falta de perspectivas diversas. Cada una de las canciones en este estudio fueron
escritas por hombres. Solo el “Himno migrante” incluyd a una voz femenina. La mayoria de las
canciones en el cancionero de mi papa también carecieron de una falta de representacion
indigena y centroamericana. Esto es meramente decepcionante dada la alta presencia de estas
demograficas en la comunidad (in)migratoria — especialmente en los ultimos 15 afios. Al
principio, pensé que esta falta de representacion era una limitacion exclusiva al cancionero de mi
papa. Pero, al investigar el tema a mas profundidad, mi di cuenta de que el repertorio de
canciones (in)migratorias en general tiende a omitir estas perspectivas. Por ende, esta limitacién
no solo es pertinente a este trabajo sino que plenamente relevante para el género de musica
(in)migratoria en su enteridad.

Tomando estas tres limitaciones en cuenta, quisiera hacer una ultima recomendacion. En
el futuro, académicos de todas las disciplinas deben hacer un esfuerzo para utilizar las
herramientas a su disposicidn para agregar nuevas perspectivas a nuestro repertorio de
conocimiento. Ningun estudio es perfecto y siempre habra mas para incluir, explorar y compartir.
No obstante, si cada quien hace su parte para contribuir a la fuente de conocimiento que nuestras

instituciones guardan, podemos “ir de la universalidad a la multiversidad” (Taylor 53) — un
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hecho que nos permitira expandir no solo la cantidad de informacion accesible en la academia,
sino también la manera en la que esa informacion se entiende y utiliza.
5.3 Un dltimo mensaje

Mientras estaba preparando este proyecto, encontré este mensaje de Monica Huerta: “I
want us to make all and any forms of knowledge while and as we honor the sacks of tender,
feeling flesh we drag to computers, to libraries, and back home after long days, overwrought
with and underloved from history; [...] honor the beloveds waiting patiently or impatiently for us
to finish that thought; honor us all without re-creating habits that cordon off one portion from
another, that ask us to sacrifice ways of knowing in order to feel like a hero in a diorama we’ve
created from a shoebox” (Huerta xxi). Estas palabras me motivaron, me guiaron y me
sostuvieron cuando me senti perdida, aislada y cansada. Espero que puedan hacer lo mismo para
ustedes.

Este proyecto era mi manera de honrar a mi familia, mi comunidad y mis pasiones.
Colaboré con mi papa porque €l es, para mi, una fuente de sabiduria y creatividad. Me enfoqué
en la musica porque es un género artistico que conozco bien y adoro mucho. No organicé este
proyecto de este modo porque creo que es la inica manera de hacerlo. Pero si lo hice porque era
mi mejor manera de hacerlo.

Repetiré de nuevo que el conocimiento proviene de muchas partes. El truco es reconocer
las fuentes disponibles para cada uno de nosotros y esforzarnos por explorarlas con curiosidad.
Al fin y al cabo, eso es todo lo que podemos hacer: ser curiosos. Eso y mantenernos humildes.

Cada uno de nosotros tenemos una historia para contar, pero tenemos muchas mas
historias para escuchar. Si aprendi solo una cosa del proceso de crear este proyecto es que

escuchar, también, es un arte. Tenemos que escuchar con la intencion de entrar al mundo del
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hablante y no con el motivo de integrar su historia en la nuestra. Dicho de otro modo, el acto de
escuchar debe dirigir nuestra atencion hacia fuera, no hacia dentro.

Por ende, terminaré con este ultimo mensaje: practiquemos el arte de escuchar. Podemos
escuchar con nuestros oidos, claro, pero también debemos escuchar con nuestros corazones.
Porque el silencio, también, tiene algo para decirnos. Solo hay que prestarle la atencion que
previamente se le ha negado.

El mundo no cambia en un instante. Tenemos que ser pacientes — muy pacientes. Pero si
podemos tomar los primeros pasos para cambiarlo. Colaboremos, uno con el otro, para ser el
cambio que deseamos ver en el mundo. Seamos curiosos, abiertos y responsivos. Escuchemos las
historias de nuestros padres, amigos, maestros y vecinos pero también las historias de
desconocidos. Asi, y solo asi, podremos crear el conocimiento requerido para exigir los cambios

que necesitamos. Hagamoslo todos. Y hagamoslo juntos.
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