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Abstract	  

	  

The	  Signifyin	  (g)	  Tradition	  of	  the	  Hip-‐hop	  Music	  Video	  

	  

By	  Ryan	  Scallan	  

	  

	   This	  thesis	  attempts	  to	  interpret	  and	  contextualize	  Henry	  Louis	  Gates	  1989	  
text,	  The	  Signifying	  Monkey,	  through	  the	  textual	  and	  formal	  analysis	  of	  hip-‐hop	  
music	  videos	  spanning	  the	  last	  three	  decades.	  Through	  the	  exploration	  of	  Gates’s	  
theoretical	  frameworks,	  each	  chapter	  places	  prominent	  black	  cultural	  theorists	  in	  
dialogue	  with	  one	  another	  in	  order	  to	  find	  space	  for	  new	  interpretations	  and	  
understandings	  of	  black	  cultural	  traditions	  imbedded	  within	  hip-‐hop	  music	  video	  
culture.	  
	   Each	  chapter	  moves	  through	  different	  themes	  within	  The	  Signifying	  Monkey,	  
drawing	  structural	  and	  theoretical	  comparisons	  between	  prominent	  African	  
American	  modernist	  authors	  and	  hip-‐hop	  music	  video	  auteurs.	  Dissenting	  theorists	  
from	  Stuart	  Hall’s	  Birmingham	  School	  of	  Cultural	  Studies	  provide	  alternate	  
perspectives	  and	  complicate	  notions	  of	  cultural	  continuity	  across	  mediums	  specific	  
to	  African	  American	  cultural	  traditions.	  The	  final	  chapter	  focuses	  on	  a	  2014	  
roundtable	  discussion	  involving	  Michael	  Eric	  Dyson	  and	  the	  rapper	  Nas.	  The	  
discussion	  operates	  as	  an	  example	  of	  hip-‐hop	  scholars’	  tendency	  to	  focus	  solely	  on	  
the	  lyrical	  and	  narrative	  importance	  of	  rap	  music.	  This	  thesis	  aims	  to	  prove	  that	  the	  
formal	  and	  textual	  aspects	  of	  hip-‐hop	  music	  videos	  serve	  as	  important	  visual	  
examples	  of	  Signification	  and	  contain	  decades	  of	  valuable	  contextual	  information.	  
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Listen	  
History	  repeats	  itself	  and	  that’s	  just	  how	  it	  goes	  
Same	  way	  that	  these	  rappers	  always	  bite	  each	  others	  flows	  
Same	  thing	  that	  my	  nigga	  Elvis	  did	  with	  Rock	  n	  Roll	  
Justin	  Timberlake,	  Eminem	  and	  then	  Macklemore	  
While	  silly	  niggas	  argue	  over	  who	  gon’	  snatch	  the	  crown	  
Look	  around,	  my	  nigga,	  white	  people	  have	  snatched	  the	  sound	  
This	  year	  I’ll	  prolly	  go	  to	  the	  awards	  dappered	  down	  
Watch	  Iggy	  win	  a	  Grammy	  as	  I	  try	  to	  crack	  a	  smile	  
I’m	  just	  playin’,	  but	  all	  good	  jokes	  contain	  true	  shit	  

	  

-‐	  J.	  Cole
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Introduction	  

In	  the	  spring	  semester	  of	  2014	  I	  decided	  to	  enroll	  in	  a	  Comparative	  

Literature	  seminar	  investigating	  major	  works	  in	  late	  20th	  century	  Black	  Cultural	  

Theory.	  Having	  had	  little	  preparation	  for	  the	  course,	  I	  contributed	  little	  to	  class	  

discussions	  but	  thanks	  to	  my	  fellow	  students	  and	  the	  instruction	  of	  Dr.	  Sean	  

Meighoo	  of	  Emory’s	  Institute	  of	  Liberal	  Arts;	  I	  left	  with	  a	  theoretical	  toolbox	  that	  

continues	  to	  illuminate	  alternate	  contexts	  and	  perspectives.	  	  

The	  semester	  concluded	  with	  Henry	  Louis	  Gates’s	  most	  well	  known	  text,	  The	  

Signifying	  Monkey.	  While	  working	  through	  the	  book’s	  literary	  critiques	  and	  analysis	  

of	  Yoruban	  mythology,	  I	  realized	  the	  relevance	  of	  Gates’s	  literary	  and	  cultural	  

analysis	  when	  applied	  to	  the	  emergence	  of	  a	  unique	  African	  American	  visual	  culture	  

founded	  in	  the	  production	  and	  exhibition	  of	  hip-‐hop	  music	  videos.	  Gates’s	  

interpretation	  and	  application	  of	  Bakhtin’s	  notion	  of	  “double-‐voiced	  words”	  and	  

Saussure’s	  assertion	  that	  “shifts”	  occur	  in	  the	  relationship	  between	  the	  signified	  and	  

the	  signifier	  work	  towards	  a	  greater	  understanding	  of	  African	  American	  literary	  

movements	  as	  they	  pertain	  to	  one	  another.	  In	  understanding	  the	  tradition	  of	  both	  

oppositional	  and	  cooperative	  signification	  in	  African	  American	  literature,	  one	  can	  

gain	  a	  better	  understanding	  of	  cultural	  traditions	  that	  go	  beyond	  literary	  criticism	  

and	  envelop	  aural	  and	  visual	  traditions	  as	  well.	  

While	  The	  Signifying	  Monkey	  serves	  as	  the	  inspiration	  for	  this	  thesis,	  the	  

work	  does	  not	  fully	  encompass	  the	  critical	  theories	  needed	  to	  complete	  the	  

necessary	  research.	  Many	  of	  Gates’s	  contemporaries	  stand	  in	  opposition	  to	  the	  
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perpetuation	  of	  The	  Signifying	  Monkey	  as	  a	  cornerstone	  of	  contemporary	  African	  

American	  Cultural	  Theory.	  In	  her	  essay,	  The	  Blackness	  of	  Theory,	  Hazel	  Carby	  

addresses	  the	  formation	  of	  a	  male	  dominated,	  African	  American	  literary	  cannon	  by	  

stating:	  

He	  (Gates)	  is	  silent	  about	  the	  substantial	  body	  of	  black	  feminist	  criticism	  on	  
the	  work	  of	  Hurston,	  Reed	  and	  Walker,	  and	  the	  very	  significant	  theoretical	  
interventions	  by	  Deborah	  McDowell,	  Hortense	  Spillers,	  Barbara	  Smith,	  
Valerie	  Simth	  and	  Mary	  Helen	  Washington	  among	  others	  that	  have	  
constituted	  a	  critical	  field	  during	  the	  last	  decade.	  Is	  it	  possible	  that,	  like	  
Richard	  Wright,	  black	  feminist	  critics	  and	  black	  feminist	  criticism	  must	  
remain	  on	  the	  margins	  of	  the	  formation	  of	  blackness?1	  
	  

The	  absence	  of	  black	  feminist	  criticism	  in	  The	  Signifying	  Monkey	  forms	  a	  critical	  gap	  

in	  the	  theoretical	  framework	  used	  to	  investigate	  a	  perceived	  continuity	  African	  

American	  cultural	  traditions	  in	  visual	  media.	  Therefore,	  Gates’s	  omissions	  are	  

negotiated	  through	  the	  use	  of	  Hazel	  Carby’s	  collection	  of	  essays	  on	  the	  politics	  of	  

racial	  identity,	  among	  other	  works	  by	  black	  feminist	  scholars.	  	  

	   At	  the	  time	  of	  its	  release,	  The	  Signifying	  Monkey	  caused	  many	  diasporic	  

scholars	  to	  speak	  out	  against	  the	  privileged	  position	  of	  Yoruban	  culture	  within	  the	  

text.	  The	  book	  begins	  with	  a	  chapter	  entitled	  “A	  Myth	  of	  Origins:	  Esu-‐Elegbara	  and	  

the	  Signifying	  Monkey”;	  Gates	  uses	  the	  Yoruban	  mythological	  construction	  of	  the	  

Esu-‐Elegbara	  “trickster”	  to	  assert	  his	  central	  claim:	  

The	  Yoruba	  myth	  of	  the	  origins	  of	  interpretation	  is	  relevant	  to	  the	  use	  of	  Esu	  
as	  the	  figure	  of	  the	  critic	  and	  is	  helpful	  in	  explaining	  the	  presence	  of	  a	  
monkey	  in	  Latin	  American	  versions	  of	  this	  primal	  myth.	  It	  is	  the	  presence	  of	  
the	  monkey	  in	  the	  Yoruba	  myth,	  repeated	  with	  a	  difference	  in	  Cuban	  
versions,	  which	  stands	  as	  the	  trace	  of	  Esu	  in	  Afro-‐American	  myth,	  a	  trace	  that	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Hazel	  Carby,	  Cultures	  in	  Babylon	  (New	  York:	  Verso,	  1999),	  235.	  
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enables	  us	  to	  speculate	  freely	  on	  the	  functional	  equivalence	  of	  Esu	  and	  his	  
Afro-‐American	  descendant,	  the	  Signifying	  Monkey.2	  
	  

The	  tracing	  of	  Afro-‐American	  Signifyin	  (g)	  traditions	  to	  the	  Yoruban	  Esu-‐Elegbara	  

conflates	  the	  Signifying	  Monkey	  with	  other	  diasporic	  linguistic	  phenomena	  and	  thus,	  

presupposes	  the	  historical	  and	  cultural	  legacy	  of	  a	  highly	  specific	  West	  African	  

regional	  culture	  above	  other	  equally	  influential	  traditions	  from	  the	  African	  

continent.	  For	  the	  scope	  of	  Gates’s	  text,	  tying	  African	  American	  literary	  traditions	  to	  

Yoruban	  mythology	  makes	  logical	  sense	  but	  the	  historiographic	  limitations	  of	  the	  

book’s	  overarching	  theoretical	  framework	  is	  worth	  noting.	  

	   Within	  The	  Signifying	  Monkey’s	  dense	  portions	  of	  literary	  analysis,	  Gates	  

draws	  heavily	  from	  the	  Bahktinian	  school	  of	  Formalism	  as	  well	  as	  Roland	  Barthes’s	  

work	  with	  semiotics	  and	  mythology.	  Using	  Gates’s	  theoretical	  influences	  as	  a	  way	  to	  

relate	  literary	  criticism	  to	  cinematic	  textual	  analysis	  provides	  valuable	  points	  of	  

comparison	  and	  similarities.	  At	  times	  the	  cinematic	  language	  of	  hip-‐hop	  music	  

videos	  appears	  esoteric	  and	  difficult	  to	  negotiate	  but	  many	  aesthetic	  trends	  in	  the	  

production	  of	  hip-‐hop	  music	  videos	  Signify	  upon	  earlier	  traditions	  within	  the	  visual	  

culture	  of	  hip-‐hop	  music	  and	  African	  American	  culture	  as	  a	  whole.	  Rather	  than	  

naively	  attempting	  to	  investigate	  the	  contemporary	  African	  American	  experience,	  

this	  project	  endeavors	  to	  explore	  acts	  of	  visual	  Signification	  as	  they	  apply	  to	  hip-‐hop	  

music	  videos.	  With	  that	  said,	  one	  cannot	  fully	  interpret	  hip-‐hop	  video	  culture	  

without	  proper	  context.	  As	  a	  cultural	  product	  of	  contemporary	  American	  society,	  

rap	  videos	  must	  be	  viewed	  with	  an	  understanding	  of	  the	  greater	  sociocultural	  milieu	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  Henry	  Louis	  Gates,	  The	  Signifying	  Monkey	  (New	  York:	  Oxford	  University	  Press,	  
1988),	  xv.	  
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and	  sociological	  context	  in	  which	  they	  are	  produced.	  Therefore,	  every	  case	  study	  

found	  throughout	  the	  following	  chapters	  will	  outline	  a	  particular	  context	  for	  the	  

reader	  to	  engage	  with	  as	  they	  disseminate	  the	  visual	  constructs	  and	  ideologies	  of	  

each	  video.	  

	   As	  a	  high	  school	  student	  I	  remember	  getting	  together	  with	  friends	  to	  watch	  

the	  Hype	  Williams	  directed	  “urban	  crime	  drama”,	  Belly.	  As	  teenagers,	  we	  did	  not	  

engage	  with	  the	  film’s	  overt	  political	  and	  social	  messages;	  we	  became	  absorbed	  in	  

the	  contrasting	  color	  palettes,	  non-‐diegetic	  soundtrack	  and	  over	  the	  top	  violence.	  

Looking	  back	  on	  my	  pleasure	  watching	  the	  film	  over	  and	  over	  again	  with	  friends,	  I	  

wondered	  what	  drove	  a	  group	  of	  white	  teenage	  boys	  in	  suburban	  Seattle	  to	  bond	  

over	  a	  forgotten	  crime	  drama	  that	  depicts	  1990’s	  inner	  city	  violence	  in	  Queens	  

(among	  other	  locations).	  After	  reexamining	  the	  film	  for	  a	  term	  paper	  last	  spring,	  I	  

became	  uncomfortable	  with	  my	  adolescent	  obsession	  with	  Belly.	  After	  a	  moment	  of	  

clarity,	  I	  began	  to	  examine	  the	  ways	  in	  which	  Hype	  Williams	  constructs	  the	  

relationship	  of	  city	  dwelling	  African	  American	  males	  to	  the	  American	  law	  

enforcement	  apparatus.	  Additionally,	  I	  found	  that	  the	  film	  complicated	  the	  academic	  

understanding	  of	  cultural	  and	  societal	  continuity	  among	  diasporic	  communities	  in	  

the	  Western	  Hemisphere	  (e.g.,	  the	  narrative	  importance	  of	  New	  York	  City	  and	  

Kingston,	  Jamaica).	  Belly	  provides	  a	  rich	  visual	  text	  to	  apply	  the	  theoretical	  positions	  

of	  The	  Signifying	  Monkey	  along	  with	  the	  music	  video	  scholarship	  of	  Carol	  Vernallis	  

and	  the	  black	  feminist	  frameworks	  of	  Hazel	  Carby.	  Paul	  Gilroy’s	  work	  with	  

Afrocentrism	  and	  “anti-‐anti-‐essentialism”	  further	  complicates	  the	  academic	  
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discourse	  on	  the	  continuity	  of	  African	  cultures	  in	  diasporic	  locations	  as	  they	  appear	  

within	  Belly’s	  narrative.	  

	   Chapter	  Three	  investigates	  contemporary	  interpretations	  of	  Gates’s	  Signifyin	  

(g)	  framework	  as	  they	  apply	  to	  the	  shifting	  media	  landscape	  and	  its	  effect	  on	  hip-‐

hop	  culture.	  The	  2014	  roundtable	  discussion	  between	  the	  African	  American	  studies	  

scholar,	  Michael	  Eric	  Dyson,	  and	  Nas	  is	  used	  as	  an	  entry	  into	  contemporary	  

discourses	  in	  hip-‐hop	  scholarship.	  Through	  an	  analysis	  of	  shifting	  aesthetics,	  

critiques	  from	  a	  number	  of	  scholars	  are	  placed	  into	  dialogue	  with	  one	  another	  to	  

better	  understand	  how	  the	  imbedded	  ideologies	  within	  hip-‐hop	  music	  become	  

conflated	  with	  their	  visual	  depictions.	  The	  chapter	  also	  uses	  new	  interpretations	  of	  

the	  Signifyin	  (g)	  framework	  to	  highlight	  shortcomings	  in	  the	  field	  of	  hip-‐hop	  studies.	  

	   This	  thesis	  is	  not	  meant	  as	  a	  theoretical	  catchall.	  Over	  the	  next	  three	  

chapters,	  the	  Signifyin	  (g)	  framework	  will	  be	  put	  into	  dialogue	  with	  a	  multitude	  of	  

other	  cultural	  and	  media	  theories	  in	  hopes	  that	  the	  study	  of	  hip-‐hop	  music	  videos	  

will	  provide	  new	  cultural	  texts	  to	  better	  understand	  contemporary	  discourses	  in	  

African	  American	  studies.	  The	  chapters	  are	  designed	  to	  move	  through	  the	  content	  of	  

The	  Signifying	  Monkey	  in	  a	  linear	  fashion	  but	  certain	  aspects	  of	  the	  text	  reappear	  

throughout	  my	  arguments.	  My	  interpretation	  of	  Gates’s	  text	  is	  at	  times	  abstract	  but	  

please	  recognize	  that	  the	  purpose	  of	  his	  book	  is	  to	  explore	  and	  develop	  new	  modes	  

of	  analysis	  and	  criticism	  separate	  from	  the	  “presuppositions	  of	  Eurocentric	  literary	  

practices.”3	  It	  is	  also	  worth	  noting	  that	  there	  is	  debate	  over	  naming	  the	  genre	  hip-‐

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Henry	  Louis	  Gates,	  The	  Signifying	  Monkey,	  xv.	  
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hop	  or	  rap;	  I	  will	  not	  be	  engaging	  in	  that	  discourse,	  the	  words	  will	  be	  used	  

interchangeably.	  	  

	  
Chapter	  One:	  Rap	  Videos	  and	  Signifyin	  (g):	  Henry	  Louis	  Gates’s	  Theory	  of	  

Tradition	  as	  told	  by	  Def	  Jam	  Records	  
	  

	   As	  I	  began	  outlining	  this	  chapter	  and	  my	  thesis	  as	  a	  whole,	  I	  realized	  that	  

Henry	  Louis	  Gates’s	  The	  Signifying	  Monkey	  would	  serve	  as	  the	  project’s	  guiding	  text.	  

The	  book’s	  overarching	  structure	  provides	  a	  template	  to	  form	  unique	  positions	  and	  

organize	  arguments	  into	  congruent	  and	  understandable	  frameworks.	  Gates	  spends	  

the	  first	  half	  of	  the	  book	  discussing	  his	  unique	  understanding	  of	  Signifyin	  (g)	  as	  it	  

applies	  to	  the	  history	  of	  African	  American	  literature	  and	  literary	  criticism.	  No	  

previous	  texts	  in	  the	  field	  of	  African	  American	  Studies	  outlined	  the	  origins	  and	  the	  

practice	  of	  Signification	  in	  African	  American	  literature.	  While	  The	  Signifying	  Monkey	  

focuses	  solely	  on	  literary	  traditions,	  I	  believe	  that	  Gates’s	  textual	  analysis	  and	  

cultural	  critiques	  engage	  with	  an	  overarching	  African	  American	  tradition	  that	  

transcends	  a	  particular	  creative	  medium.	  Over	  the	  past	  three	  decades,	  a	  number	  of	  

prominent	  African	  American	  Studies	  scholars	  have	  spoken	  out	  against	  the	  book’s	  

critical	  resonance.	  Positions	  held	  by	  black	  feminist	  scholars	  and	  members	  of	  Stuart	  

Hall’s	  Birmingham	  School	  of	  Cultural	  Studies	  dispute	  Gates’s	  positions.	  These	  

dissenting	  perspectives	  provide	  an	  opportunity	  to	  complicate	  my	  own	  project	  and	  

understand	  ongoing	  dialogues	  in	  cultural	  and	  African	  American	  studies.	  I	  hope	  that	  

this	  chapter	  and	  my	  thesis	  as	  a	  whole	  will	  serve	  as	  an	  exploratory	  bridge	  between	  

critical	  dialogues	  in	  African	  American	  literary	  criticism	  and	  the	  ongoing	  acts	  of	  

Signification	  found	  in	  hip-‐hop	  music	  video	  culture.	  
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	   The	  music	  videography	  of	  Def	  Jam	  Records	  served	  as	  the	  inspiration	  for	  my	  

thesis.	  Prior	  to	  my	  realization,	  I	  became	  intrigued	  by	  formal	  and	  textual	  elements	  of	  

hip-‐hop	  music	  videos	  after	  dining	  at	  a	  Waffle	  House	  during	  the	  filming	  of	  a	  Rick	  Ross	  

music	  video	  in	  2013.	  Watching	  the	  shifting	  industrial	  and	  cultural	  contexts	  

represented	  in	  three-‐minute	  films,	  I	  realized	  that	  there	  was	  some	  form	  of	  continuity	  

found	  throughout	  the	  entirety	  of	  the	  music	  videos.	  With	  subtle	  odes	  to	  previous	  

directors	  and	  musicians,	  I	  began	  to	  identify	  a	  unique	  cinematic	  language	  utilized	  by	  

hip-‐hop	  music	  video	  directors.	  As	  Carol	  Vernallis	  states:	  	  

…	  in	  music	  video,	  an	  image’s	  apt	  reappearance	  against	  the	  musical	  line,	  and	  a	  
well-‐judged	  change	  in	  its	  internal	  structure,	  creates	  patternings.	  By	  
providing	  a	  mnemonic	  device,	  music’s	  formal	  grid	  contributes	  to	  the	  
structure.	  We	  can	  connect	  an	  earlier	  image	  that	  rhymes	  or	  relates	  
thematically	  to	  an	  image	  we	  are	  now	  seeing,	  partly	  because	  the	  current	  
sound	  and/or	  image	  echoes	  what	  took	  place	  two	  measures	  ago	  or	  in	  the	  
previous	  verse;	  we	  will	  also	  learn	  to	  anticipate	  the	  image’s	  placement	  in	  the	  
near	  future—at	  the	  end	  of	  a	  melodic	  line	  or	  apex	  of	  a	  phrase.4	  

	  
While	  Vernallis’s	  formal	  analysis	  of	  music	  video	  structure	  relies	  on	  case	  studies	  

outside	  of	  hip-‐hop,	  her	  perspective	  is	  incredibly	  useful	  in	  understanding	  the	  

rhythmic	  conflation	  of	  the	  visual	  and	  musical	  in	  hip-‐hop	  music	  videos.	  The	  reflexive	  

nature	  of	  hip-‐hop’s	  lyrics	  and	  beats	  affects	  the	  visual	  structure	  of	  a	  rap	  video	  

causing	  the	  video	  to	  contain	  filmic	  elements	  unique	  to	  hip-‐hop.	  The	  rhythmic	  

patterning	  discussed	  by	  Vernallis	  provides	  a	  useful	  point	  of	  entry	  for	  textual	  

analysis	  informed	  by	  dialogues	  in	  African	  American	  literary	  criticism.	  

	   Using	  hip-‐hop	  music	  videos	  solely	  from	  the	  Def	  Jam	  catalogue	  was	  a	  

conscious	  decision.	  The	  label’s	  subsidiaries	  cover	  decades	  of	  geographically	  and	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Carol	  Vernallis,	  Experiencing	  Music	  Video:	  Aesthetics	  and	  Cultural	  Context	  (New	  
York:	  Columbia	  University	  Press,	  2004),	  188.	  
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ideologically	  diverse	  music	  while	  utilizing	  a	  small	  group	  of	  contracted	  video	  

directors	  and	  producers.	  The	  music	  videos	  of	  Def	  Jam	  Records	  serve	  as	  case	  studies	  

displaying	  the	  industrial	  contexts	  that	  create	  textual	  and	  formal	  continuity	  among	  

hip-‐hop	  music	  videos.	  The	  use	  of	  one	  label	  illustrates	  the	  utility	  of	  music	  videos	  as	  a	  

marketing	  commodity	  for	  record	  labels	  rather	  than	  a	  solely	  artistic	  endeavor.	  In	  

tracing	  traditions	  of	  signification	  through	  the	  videography	  of	  Def	  Jam	  records,	  this	  

chapter	  will	  pair	  arguments	  in	  African	  American	  literary	  criticism	  with	  hip-‐hop	  

music	  videos	  in	  order	  to	  find	  underlying	  similarities	  representative	  of	  a	  greater	  

cultural	  tradition.	  

	   Gates	  begins	  Part	  One	  of	  The	  Signifying	  Monkey	  with	  an	  anthropological	  

tracing	  of	  African	  American	  literary	  criticism	  to	  the	  Yoruban	  myth	  of	  Esu-‐Elegbara.5	  

For	  Esu	  [Elegbara]	  is	  the	  Yoruba	  figure	  of	  the	  meta-‐level	  of	  formal	  language	  
use,	  of	  the	  ontological	  and	  epistemological	  status	  of	  figurative	  language	  and	  
its	  interpretation.	  The	  literature	  of	  Esu	  consists	  to	  a	  remarkable	  degree	  of	  
direct	  assertions	  about	  the	  levels	  of	  linguistic	  ascent	  that	  separate	  literal	  
from	  figurative	  modes	  of	  language	  use.	  The	  Fon	  call	  Legba	  “the	  divine	  
linguist”…6	  

	  
The	  positioning	  of	  Esu	  as	  a	  mediator	  of	  language	  allows	  Gates	  to	  situate	  the	  myth	  as	  

an	  allegory	  for	  his	  own	  literary	  criticism.	  As	  an	  interpreter	  of	  figurative	  language,	  

the	  myth	  of	  the	  Esu	  also	  applies	  to	  hip-‐hop	  as	  a	  linguistic	  and	  rhythmic	  medium.	  As	  

mentioned	  previously	  in	  the	  passage	  from	  Experiencing	  Music	  Video:	  Aesthetics	  and	  

Cultural	  Context,	  music’s	  formal	  grid	  and	  patterning	  create	  a	  visual	  rhythm	  within	  

music	  videos.	  The	  conflation	  between	  a	  song’s	  rhythm	  and	  the	  visual	  patterning	  of	  a	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Also	  known	  by	  its	  English	  language,	  North	  American	  name	  of	  “The	  Signifying	  
Monkey”	  
6	  Henry	  Louis	  Gates,	  The	  Signifying	  Monkey,	  6-‐7.	  
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rap	  music	  video	  allows	  for	  textual	  analysis	  informed	  by	  the	  mythic	  tradition	  of	  the	  

Esu.	  	  

The	  music	  video	  for	  the	  1998	  single,	  “Respiration”,	  by	  Blackstar7	  and	  

Common	  clarifies	  the	  previous	  passage.	  The	  video	  begins	  with	  various	  black	  and	  

white	  shots	  of	  urban	  scenes	  in	  New	  York	  City	  as	  a	  female	  narrator	  states:	  

“Escuchela…	  la	  ciudad	  respirando.”8	  The	  song’s	  cryptic	  introduction	  frames	  the	  

overarching	  theme	  of	  the	  narrative.	  The	  artists	  want	  the	  viewer	  to	  question	  notions	  

of	  identity	  within	  the	  urban	  space,	  particularly	  New	  York.	  Prior	  to	  the	  first	  verse,	  the	  

camera	  passes	  through	  New	  York’s	  Queens-‐Midtown	  Tunnel	  in	  order	  to	  disorient	  

the	  viewer	  and	  position	  Talib	  Kweli,	  Mos	  Def	  and	  Common	  as	  interpreters	  of	  the	  

city’s	  contemporary	  moment.	  As	  the	  first	  verse	  commences,	  the	  video	  cuts	  to	  Mos	  

Def	  on	  a	  busy	  street	  corner	  stating:	  “The	  new	  moon	  rode	  high	  in	  the	  crown	  of	  the	  

metropolis—Shining,	  like	  who	  on	  top	  of	  this?”	  This	  line	  sets	  the	  urban	  scene	  that	  

will	  unfold	  for	  the	  remainder	  of	  the	  song;	  “we	  start	  out	  in	  the	  heavens,	  but	  we’re	  

about	  to	  plummet	  into	  the	  messy,	  heaving	  tumult	  of	  New	  York	  City.”9	  Following	  his	  

first	  line,	  Mos	  Def	  creates	  a	  series	  of	  societal	  binaries	  that	  prove	  to	  be	  equally	  

reprehensible	  (i.e.	  “Can’t	  tell	  between	  the	  cops	  and	  the	  robbers,	  they	  both	  

partners—they	  all	  heartless”).	  While	  Mos	  Def	  expresses	  his	  discontent	  with	  the	  

city’s	  moral	  decay,	  the	  directors	  speed	  up	  the	  pace	  of	  the	  video	  by	  fading	  in	  and	  out	  

of	  street	  scenes	  with	  the	  rapper’s	  face	  serving	  as	  the	  tableau’s	  vanishing	  point.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  A	  group	  comprised	  of	  Mos	  Def,	  Talib	  Kweli	  and	  Hi-‐Tek	  
8	  In	  English:	  “Listen	  to	  it,	  the	  city	  is	  breathing.”	  
9	  “Rap	  Genius:	  Respiration,”	  moderated	  by	  Contactek,	  accessed	  December	  31,	  2014,	  
http://genius.com/61590/Black-‐star-‐respiration/The-‐new-‐moon-‐rode-‐high-‐in-‐the-‐
crown-‐of-‐the-‐metropolis.	  
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The	  video’s	  editing	  techniques	  along	  with	  the	  songs	  lyrics	  and	  high	  tempo	  base	  line	  

articulate	  a	  unified	  interpretation	  of	  a	  specific	  African	  American	  urban	  experience.	  

In	  embracing	  their	  role	  as	  a	  continuation	  of	  Esu’s	  interpretative	  tradition,	  Blackstar	  

and	  Common	  understand	  “[Esu]’s	  relation	  to	  destiny,	  and	  [its]	  priority	  over	  

destiny…	  inscribed	  in	  its	  role	  as	  the	  guiding	  force	  of	  interpretation	  itself.”10	  In	  a	  

sense,	  hip-‐hop	  songs	  embracing	  a	  particular	  societal	  struggle	  also	  represent	  Esu’s	  

ability	  to	  overcome	  a	  predetermined	  outcome.	  In	  order	  to	  overcome	  their	  own	  

destiny	  (futile	  consciousness),	  they	  interpret	  their	  circumstances	  and	  express	  their	  

sentiment	  through	  cinematic	  and	  musical	  means.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  Henry	  Louis	  Gates,	  The	  Signifying	  Monkey,	  23.	  

Mos	  Def,	  “Respiration,”	  viewed	  on	  Vevo.	  Directed	  by	  BlackStar.	  New	  York	  City,	  NY:	  Rawkus	  
Entertainment,	  1998.	  Distributed	  by	  Def	  Jam	  Records.	  
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	   	  In	  Chapter	  2	  of	  The	  Signifying	  Monkey,	  Gates	  moves	  away	  from	  the	  mythical	  

origins	  of	  the	  Signifyin	  (g)	  tradition	  as	  he	  begins	  differentiating	  between	  the	  black	  

linguistic	  sign,	  “Signification”,	  and	  the	  Standard	  English	  sign,	  “signification”.	  Gates	  

argues:	  	  

The	  relationship	  that	  black	  “Signification”	  bears	  to	  the	  English	  “signification”	  
is,	  paradoxically,	  a	  relation	  of	  difference	  inscribed	  within	  a	  relation	  of	  
identity…	  What	  we	  are	  privileged	  to	  witness	  here	  is	  the	  (political,	  semantic)	  
confrontation	  between	  two	  parallel	  discursive	  universes:	  the	  black	  American	  
linguistic	  circle	  and	  the	  white…	  We	  bear	  witness	  here	  to	  a	  protracted	  
argument	  over	  the	  nature	  of	  the	  sign	  itself,	  with	  the	  black	  vernacular	  
discourse	  proffering	  its	  critique	  of	  the	  sign	  as	  the	  difference	  that	  blackness	  
makes	  within	  the	  larger	  political	  culture	  and	  its	  historical	  unconscious.11	  

	  
Gates’s	  differentiation	  reflects	  the	  importance	  of	  black	  vernacular	  as	  an	  opposing	  

discourse	  to	  the	  hegemonic	  English	  linguistic	  tradition	  of	  signification.	  In	  terms	  of	  

music,	  Signifyin	  (g)	  relates	  to	  the	  play	  of	  black	  language	  games	  as	  a	  mode	  of	  formal	  

revision	  and	  “turning	  repetition	  of	  formal	  structures	  and	  their	  differences.”12	  The	  

notion	  of	  black	  music	  as	  a	  revisionist	  play	  of	  difference	  corresponds	  to	  the	  cinematic	  

tropes	  of	  hip-‐hop	  music	  videos	  and	  the	  cultural	  cache	  of	  directors	  who	  understand	  

the	  genre	  specific	  modes	  of	  production.	  	  

	   The	  music	  video	  for	  the	  Game’s	  2007	  single,	  “Wouldn’t	  Get	  Far”,	  featuring	  

Kanye	  West	  is	  the	  most	  poignant	  example	  of	  hip-‐hop’s	  revisionist	  attitude	  towards	  

video	  culture.	  The	  song’s	  lyrics	  reveal	  the	  miserable	  lifestyle	  of	  video	  models	  behind	  

the	  façade	  of	  a	  hip-‐hop	  music	  video	  production.	  The	  video’s	  director,	  Bryan	  Barber,	  

uses	  the	  song’s	  themes	  abstractly	  to	  Signify	  upon	  the	  industrial	  contexts	  of	  hip-‐hop	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Henry	  Louis	  Gates,	  The	  Signifying	  Monkey,	  45.	  
12	  Henry	  Louis	  Gates,	  The	  Signifying	  Monkey,	  52.	  
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video	  culture.	  Barber	  employs	  pop-‐up	  text	  bubbles13	  to	  humorously	  draw	  attention	  

to	  the	  various	  conventions	  of	  an	  early	  21st	  century	  rap	  video.	  The	  satirical	  nature	  of	  

the	  video	  revels	  in	  the	  perceived	  tropes	  of	  the	  genre	  while	  also	  exposing	  the	  power	  

dynamics	  	  

	  

	  

of	  the	  music	  industry	  apparatus.	  In	  the	  above	  image,	  Barber	  uses	  the	  text	  bubble	  to	  

play	  with	  the	  viewer’s	  expectations	  of	  a	  Hype	  Williams	  directed	  rap	  video.	  With	  two	  

well-‐known	  rappers	  involved	  in	  the	  project,	  it	  can	  only	  be	  assumed	  that	  a	  high	  

profile	  director	  would	  also	  work	  on	  the	  song.	  The	  formal	  aspects	  of	  the	  sequence	  

reference	  Williams’s	  stylistic	  editing	  tendencies;	  widescreen	  ratios	  with	  a	  secondary	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Styled	  after	  the	  “info	  nuggets”	  in	  VH1’s	  Pop-‐Up	  Video	  programming	  

“Wouldn’t	  Get	  Far,”	  viewed	  on	  Vevo.	  Directed	  by	  Bryan	  Barber.	  Los	  Angeles,	  CA:	  Aftermath	  
Records,	  2006.	  Distributed	  by	  Def	  Jam	  Entertainment.	  
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shot	  split	  between	  the	  upper	  and	  lower	  bars	  of	  the	  screen	  are	  used	  following	  the	  

appearance	  of	  the	  Hype	  Williams	  text	  bubble.	  As	  a	  song	  about	  the	  unattractive	  

reality	  of	  being	  a	  female	  extra	  in	  a	  rap	  video,	  Barber	  blends	  the	  artists’	  lyrics	  with	  an	  

overarching	  visual	  allegory	  regarding	  the	  absence	  of	  creativity	  within	  the	  industry	  

apparatus.	  

	   	  	  While	  operating	  as	  an	  industry	  critique,	  the	  “Wouldn’t	  Get	  Far”	  music	  video	  

also	  functions	  on	  a	  separate	  plane	  of	  figurative	  meaning	  that	  reflects	  a	  larger	  

cultural	  tradition.	  The	  video	  begins	  with	  a	  warning	  message:	  “What	  you	  are	  about	  to	  

witness	  is	  not	  a	  real	  rap	  video,	  but	  a	  reenactment	  of	  what	  would	  happen	  on	  a	  real	  

video	  set.	  In	  fact,	  these	  are	  not	  really	  video	  girls,	  but	  actresses	  pretending	  to	  be.	  

Repeat…	  this	  not	  a	  real	  rap	  video.”	  From	  the	  introduction,	  the	  video	  is	  framed	  as	  

visual	  double	  speak.	  Satire,	  a	  necessary	  component	  of	  Signification,	  initiates	  the	  

viewer’s	  relationship	  with	  the	  images	  and	  audio.	  This	  video	  illustrates	  Gates’s	  

understanding	  of	  Signification	  as	  a	  cultural	  tradition	  but	  also	  represents	  the	  critical	  

divide	  within	  African	  American	  literary	  criticism.	  For	  Gates,	  Signifyin	  (g)	  is	  the	  

essential	  trope	  that	  creates	  continuity	  among	  African	  American	  literature.	  Through	  

the	  continued	  use	  of	  intertextuality	  and	  humorous	  revisions,	  “Wouldn’t	  Get	  Far”	  also	  

shares	  in	  Gates’s	  belief	  that	  Signifyin	  (g)	  denotes	  some	  form	  of	  cultural	  continuity	  

within	  the	  African	  American	  narrative	  tradition.	  	  

	   In	  her	  critique	  of	  The	  Signifying	  Monkey	  entitled	  “The	  Blackness	  of	  Theory”,	  

Hazel	  Carby	  positions	  her	  argument	  in	  direct	  opposition	  to	  the	  theoretical	  

framework	  posed	  by	  Gates.	  Carby’s	  dissent	  stems	  from	  her	  assertion	  that	  Gates	  

utilizes	  an	  eclectic	  mix	  of	  formalist	  theorists	  in	  order	  to	  identify	  an	  imagined	  
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continuity	  that	  “discounts	  historical	  conditions	  that	  shape	  [d]	  the	  production	  of	  a	  

text.”14	  She	  goes	  on	  to	  claim	  that	  Gates’s	  understanding	  of	  race	  as	  a	  trope	  creates	  a	  

theoretical	  space	  where	  race	  is	  “not	  understood	  as	  a	  historically	  constructed	  and	  

politically	  contested	  category.”15	  Gates’s	  perceived	  construction	  of	  race	  as	  a	  trope	  

complicates	  the	  analysis	  of	  music	  videos	  like	  “Wouldn’t	  Get	  Far”.	  Using	  Carby’s	  

position,	  Bryan	  Barber’s	  editing	  decisions	  appear	  to	  be	  nothing	  more	  than	  

superfluous	  stylistic	  flourishes	  informed	  by	  the	  song’s	  materialistic	  lyrics	  which,	  in	  

turn	  are	  informed	  by	  the	  political	  and	  economic	  conditions	  of	  the	  United	  States	  in	  

2007.	  	  

	   Carby’s	  most	  substantial	  criticism	  of	  The	  Signifying	  Monkey	  comes	  from	  her	  

examination	  of	  authors	  used	  by	  Gates	  in	  his	  critical	  analysis.	  In	  order	  to	  maintain	  

credibility	  within	  the	  dominant	  intellectual	  paradigm,	  Carby	  believes	  that	  Gates	  

perpetuates	  Eurocentric	  critical	  conventions	  through	  his	  creation	  of	  an	  African	  

American	  literary	  cannon.	  The	  authors	  highlighted	  by	  Gates	  serve	  to	  reinforce	  his	  

construction	  of	  Signification	  as	  the	  quintessential	  trope	  of	  African	  American	  

literature.	  	  

The	  political	  project	  to	  imagine	  a	  black	  literary	  theory	  and	  tradition	  has	  to	  
define	  that	  tradition	  and	  set	  of	  theoretical	  premises	  against	  both	  a	  dominant	  
cultural	  formation	  and	  other	  subordinate	  ethnic	  formations…The	  concern	  to	  
establish	  a	  canon	  or	  tradition	  is	  a	  conventional	  literary	  project,	  there	  is	  
nothing	  inherently	  black	  or	  feminist	  about	  it,	  but	  the	  question	  of	  whether	  it	  is	  
indeed	  necessary	  or	  desirable	  to	  create	  traditions	  rather	  than	  to	  develop	  a	  
critique	  of	  the	  process	  of	  canon	  formation	  remains	  unasked.16	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Hazel	  Carby,	  Cultures	  in	  Babylon	  (New	  York:	  Verso,	  1999),	  234.	  
15	  Hazel	  Carby,	  Cultures	  in	  Babylon,	  235.	  
16	  Hazel	  Carby,	  Cultures	  in	  Babylon,	  232-‐233.	  
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Gates	  neglects	  to	  develop	  an	  alternate	  construction	  of	  an	  African	  American	  critical	  

literary	  tradition;	  he	  uses	  the	  same	  dominant	  conventions	  that	  have	  relegated	  

African	  American	  literature	  to	  the	  margins	  of	  academia.	  In	  using	  the	  same	  model,	  

Gates	  degrades	  the	  critical	  work	  of	  other	  diasporic	  authors	  (e.g.	  Caribbean,	  South	  

American	  and	  Central	  American)	  and	  black	  feminists	  in	  order	  to	  maintain	  a	  textual	  

unity	  amongst	  his	  chosen	  African	  American	  authors	  and	  critics.	  	  

On	  the	  whole,	  Hip-‐hop	  music	  orients	  the	  listener	  with	  the	  perspective	  of	  an	  

African	  American	  male	  artist;	  the	  narrative	  of	  a	  song	  is	  perceived	  through	  the	  

position	  of	  a	  hyper-‐masculine	  rapper.	  In	  trying	  to	  identify	  a	  formalistic	  cultural	  

tradition	  like	  Gates,	  I	  identify	  tropes	  within	  works	  of	  African	  American	  male	  artists.	  

Even	  subversive	  videos	  function	  within	  the	  parameters	  of	  a	  constructed	  tradition.	  

One	  of	  Carby’s	  peripheral	  arguments	  relates	  to	  Gates’s	  idea	  of	  “an	  ideal	  reader…of	  

the	  black	  vernacular,”17	  she	  believes	  that	  Gates	  concept	  “depends	  upon	  the	  

construction	  of	  a	  link	  between	  the	  frequently	  esoteric	  use	  of	  a	  critical	  discourse	  and	  

an	  everyday	  language	  practice	  of	  the	  people	  who	  live	  adjacent	  to	  but	  do	  not	  enter	  

Yale	  except	  to	  clean	  it.”18	  The	  same	  can	  be	  said	  for	  a	  critical	  analysis	  of	  hip-‐hop	  

music	  videos	  when	  one	  views	  the	  text	  as	  something	  non-‐formalistic	  and	  related	  to	  

the	  industry	  apparatus	  and	  sociocultural	  milieu.	  	  

The	  dueling	  critical	  theories	  of	  Carby	  and	  Gates	  reinforce	  the	  validity	  of	  my	  

thesis	  but	  other	  cultural	  theorists	  warn	  against	  the	  “appropriation	  of	  critical	  ideals”	  

for	  the	  analysis	  of	  popular	  culture.	  In	  a	  critique	  of	  Django	  Unchained,	  the	  political	  

scientist,	  Adolph	  Reed,	  states	  his	  issues	  with	  textual	  analysis	  in	  today’s	  universities.	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17	  Hazel	  Carby,	  Cultures	  in	  Babylon,	  231	  
18	  Hazel	  Carby,	  Cultures	  in	  Babylon,	  233.	  
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Despite	  the	  dogged	  commitment	  of	  several	  generations	  of	  American	  Studies	  
and	  cultural	  studies	  graduate	  students	  who	  want	  to	  valorize	  watching	  
television	  and	  immersion	  in	  hip-‐hop	  or	  other	  specialty	  market	  niches	  
centered	  on	  youth	  recreation	  and	  the	  most	  ephemeral	  fads	  as	  both	  
intellectually	  avant-‐garde	  and	  politically	  “resistive,”	  it	  should	  be	  time	  to	  
admit	  that	  earnest	  disposition	  is	  intellectually	  shallow	  and	  an	  ersatz	  politics.	  
The	  idea	  of	  “popular”	  culture	  posits	  a	  spurious	  autonomy	  and	  organicisim	  
that	  actually	  affirm	  mass	  industrial	  processes	  by	  effacing	  them,	  especially	  in	  
the	  putatively	  rebel,	  fringe,	  or	  underground	  market	  niches	  that	  depend	  on	  
the	  fiction	  of	  the	  authentic	  to	  announce	  the	  birth	  of	  new	  product	  cycles.19	  

	  
In	  Reed’s	  estimation,	  hip-‐hop	  video	  culture	  serves	  as	  a	  marketing	  based	  commodity	  

designed	  to	  sell	  the	  most	  records	  possible.	  While	  there	  is	  truth	  in	  Reed’s	  Marxist	  

critique,	  his	  understanding	  of	  popular	  culture	  analysis	  is	  deeply	  flawed	  and	  

egregiously	  over	  simplified.	  By	  calling	  hip-‐hop	  an	  “ephemeral	  fad,”	  Reed	  positions	  

his	  argument	  in	  a	  counterproductive	  way.	  Rather	  than	  engaging	  with	  specific	  

examples	  to	  further	  his	  point,	  he	  disregards	  an	  entire	  body	  of	  scholarship	  specific	  to	  

an	  African	  American	  cultural	  tradition.	  Music	  video	  production	  is	  a	  function	  of	  an	  

industrial	  apparatus	  but	  unlike	  feature	  films,	  no	  admission	  fee	  is	  needed	  to	  view	  the	  

media.20	  This	  distinction	  allows	  music	  videos	  to	  operate	  with	  relative	  creative	  

freedom	  as	  compared	  to	  feature	  films	  that	  demand	  a	  more	  tangible	  return	  on	  

investment.	  Submission	  to	  video	  sharing	  websites	  like	  Youtube	  requires	  no	  fee,	  

allowing	  artists	  to	  produce	  and	  distribute	  videos	  with	  little	  financial	  capital.	  	  

	   Reed’s	  critique	  of	  reappropriated	  critical	  theories	  creates	  a	  barrier	  between	  

Gates’s	  theories	  of	  tradition	  in	  The	  Signifying	  Monkey	  and	  the	  potential	  application	  

of	  his	  cultural	  framework	  in	  the	  analysis	  of	  visual	  Signification	  traditions	  within	  hip-‐
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  Adolph	  Reed,	  “Django	  Unchained,	  or,	  The	  Help:	  How	  “Cultural	  Politics”	  Is	  Worse	  
Than	  No	  Politics	  at	  All,	  and	  Why”	  Emory	  University:	  Nonsite.org	  (February	  2013):	  
http://nonsite.org/feature/django-‐unchained-‐or-‐the-‐help-‐how-‐cultural-‐politics-‐is-‐
worse-‐than-‐no-‐politics-‐at-‐all-‐and-‐why	  
20	  Given	  that	  the	  media	  is	  viewed	  legally.	  
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hop	  video	  culture.	  Reed’s	  argument	  privileges	  the	  established	  fields	  of	  research	  that	  

Hazel	  Carby	  and	  a	  great	  number	  of	  cultural	  studies	  scholars	  are	  rebuffing	  in	  earnest;	  

without	  the	  development	  of	  new	  textual	  horizons,	  alternate	  perspectives	  and	  

cultures	  will	  not	  become	  part	  of	  the	  discourse.	  Reed	  believes	  African	  American	  

protagonists	  function	  as	  “universal	  modes	  of	  decontextualization”	  that	  play	  into	  the	  

“whitewashed”	  historical	  rhetoric	  of	  the	  dominant	  power	  structure.	  In	  discussing	  

contemporary	  Hollywood	  films	  with	  African	  American	  protagonists,	  Reed	  states:	  

“Their	  substantive	  content	  is	  ideological:	  it	  is	  their	  contribution	  to	  the	  naturalization	  

of	  neoliberalism’s	  ontology	  as	  they	  propagandize	  its	  universalization	  across	  spatial,	  

temporal,	  and	  social	  contexts.”21	  The	  films	  (i.e.	  The	  Help,	  Django	  Unchained,	  and	  Red	  

Tails)	  selected	  by	  Reed	  in	  his	  industrial	  analysis	  play	  into	  his	  assertions	  regarding	  

the	  neoliberal	  attempt	  to	  cinematically	  sanitize	  morally	  vacuous	  moments	  in	  19th	  

and	  20th	  century	  American	  history.	  To	  Reed,	  the	  effort	  to	  gloss	  over	  and	  

misrepresent	  systemic	  bigotry	  and	  oppression	  epitomizes	  the	  guiding	  principle	  of	  

neoliberal	  race	  relations:	  	  

…	  the	  neoliberal	  rendering	  of	  social	  justice	  as	  equality	  of	  opportunity,	  with	  an	  
aspiration	  of	  creating	  “competitive	  individual	  minority	  agents	  who	  might	  
stand	  a	  better	  fighting	  chance	  in	  the	  neoliberal	  rat	  race	  rather	  than	  a	  positive	  
alternative	  vision	  of	  a	  society	  that	  eliminates	  the	  need	  to	  fight	  constantly	  
against	  disruptive	  market	  whims	  in	  the	  first	  place.22	  

	  
Hip-‐hop	  music	  videos	  exist	  within	  the	  same	  socioeconomic	  contexts	  that	  Reed	  

outlines	  in	  his	  critique	  of	  African	  American	  led	  Hollywood	  films	  but	  that	  is	  beside	  

the	  point.	  His	  entire	  construction	  of	  a	  “neoliberal	  rat	  race”	  privileges	  his	  own	  grand	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21	  Adolph	  Reed,	  “Django	  Unchained,	  or,	  The	  Help:	  How	  “Cultural	  Politics”	  Is	  Worse	  
Than	  No	  Politics	  at	  All,	  and	  Why”	  Emory	  University:	  Nonsite.org	  (February	  2013).	  
22	  Adolph	  Reed	  and	  Merlin	  Chowkwanyun,	  “Race,	  Class,	  Crisis:	  The	  Discourse	  of	  
Racial	  Disparity	  and	  its	  Analytical	  Discontents,”	  Socialist	  Register	  (2012):	  166.	  
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perspective	  while	  disregarding	  the	  positions	  of	  people	  who	  must	  choose	  to	  engage	  

with	  society’s	  cultural	  output.	  To	  many,	  films	  with	  African	  American	  protagonists	  

represent	  an	  important	  shift	  in	  societal	  norms,	  while	  these	  films	  may	  have	  

problematic	  implications;	  they	  represent	  a	  positive	  step	  forward	  for	  society	  at	  large.	  

Reed	  fiercely	  detests	  any	  films	  that	  reinforce	  the	  neoliberal	  industrial	  and	  societal	  

apparatus	  but	  he	  seems	  to	  forget	  that	  his	  own	  engagement	  with	  these	  cultural	  

products	  reinforces	  the	  mass	  industrial	  processes	  that	  he	  speaks	  out	  against.	  

Hip-‐hop	  videos	  demand	  thoughtful	  analysis	  through	  the	  application	  of	  

influential	  critical	  works	  that	  assist	  in	  the	  uncovering	  of	  continuity	  among	  African	  

American	  cultural	  and	  narrative	  traditions	  regardless	  of	  any	  problematic	  societal	  

contexts.	  As	  mentioned	  previously,	  hip-‐hop	  music	  videos	  function	  on	  the	  formal	  and	  

cultural	  margins	  of	  Reed’s	  entertainment	  power	  structure.	  In	  an	  attempt	  to	  group	  all	  

popular	  cultural	  phenomena	  into	  one	  static	  category	  of	  industrial	  output,	  Reed	  

privileges	  a	  macro	  view	  of	  cultural	  creation	  over	  the	  understanding	  of	  specific	  

cultural	  traditions	  as	  unique	  forms	  of	  interpretation	  and	  Signification.	  Take	  for	  

example,	  the	  2011	  video	  for	  Frank	  Ocean’s	  single,	  “Novacane”.	  The	  video	  was	  

directed	  by	  Ocean	  and	  released	  weeks	  after	  publicly	  stating	  he	  was	  homosexual.	  The	  

song’s	  lyrics	  and	  the	  use	  of	  superimposed	  female	  video	  models	  reflect	  Ocean’s	  

lament	  with	  the	  emotional	  numbness	  felt	  when	  having	  intercourse	  with	  women.	  The	  

song	  and	  video	  track	  the	  efforts	  of	  Ocean	  to	  experiment	  with	  different	  women	  and	  

drugs	  to	  find	  a	  formula	  that	  provides	  him	  with	  peace	  of	  mind.	  The	  most	  direct	  act	  of	  

formal	  Signification	  comes	  in	  the	  song’s	  second	  verse.	  Ocean	  states:	  “Bed	  full	  of	  

women,	  flip	  on	  a	  tripod,	  little	  red	  light	  on	  shooting—I’m	  feeling	  like	  Stanley	  Kubrick,	  
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this	  is	  some	  visionary	  shit—Been	  tryna	  film	  pleasure	  with	  my	  eyes	  wide	  shut	  but	  it	  

keeps	  on	  moving.”	  The	  lyrics	  are	  accompanied	  by	  the	  superimposition	  of	  a	  white	  

tiger’s	  face	  on	  Ocean	  as	  well	  as	  a	  group	  of	  nude	  women	  placed	  in	  the	  frame’s	  

background.	  Ocean’s	  lyrics	  Signify	  upon	  the	  plot	  of	  Eyes	  Wide	  Shut	  and	  the	  

directorial	  prowess	  of	  Stanley	  Kubrick	  while	  the	  video’s	  textual	  elements	  emulate	  

the	  masquerade	  style	  group	  sex	  of	  the	  film.	  In	  an	  additional	  layer	  of	  Signification,	  the	  

lyrics	  and	  imagery	  parallel	  Ocean’s	  difficulty	  finding	  sexual	  and	  emotional	  

satisfaction	  with	  the	  Dr.	  Bill	  Harford	  (Tom	  Cruise)	  difficulty	  recollecting	  the	  

complex	  details	  of	  the	  ritual	  orgy	  in	  Eyes	  Wide	  Shut.	  	  

	  

	  

	  

“Novacane,”	  viewed	  on	  Vevo.	  Directed	  by	  Frank	  Ocean.	  Los	  Angeles,	  CA:	  Island	  Def	  Jam,	  2011.	  
Distributed	  by	  Def	  Jam	  Entertainment.	  
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This	  additional	  context	  and	  analysis	  serves	  to	  illustrate	  the	  dangerous	  

oversimplifications	  in	  Reed’s	  critique	  of	  popular	  culture.	  Rather	  than	  understanding	  

the	  cultural	  significance	  or	  subversive	  qualities	  of	  the	  video,	  Reed’s	  framework	  

simply	  disregards	  the	  achievement	  as	  a	  product	  of	  a	  neoliberal	  economy	  without	  

any	  mention	  of	  art’s	  intrinsic	  value.	  

“Novacane”	  speaks	  to	  Gates	  and	  Carbys’	  “ideal	  reader”	  discourse.	  While	  

particular	  formal	  elements	  of	  hip-‐hop	  music	  videos	  are	  lost	  on	  the	  majority	  of	  

viewers,	  certain	  contextual	  aspects	  of	  videos	  disrupt	  genre	  conventions.	  In	  the	  case	  

of	  Ocean’s	  “Novacane”,	  the	  sociocultural	  context	  surrounding	  the	  video’s	  release	  

exceeds	  the	  importance	  of	  the	  video’s	  text.	  This	  example	  reflects	  the	  re-‐writing	  of	  a	  

black	  cultural	  tradition	  through	  the	  inclusion	  of	  new	  interpreters	  of	  the	  tradition.	  

Some	  of	  hip-‐hop’s	  most	  iconic	  artists	  (e.g.	  Kanye	  West,	  Jay	  Z	  and	  Drake)	  take	  part	  in	  

the	  re-‐writing	  process	  through	  songs	  and	  videos	  featuring	  Frank	  Ocean	  (e.g.	  “No	  

Church	  In	  The	  Wild”).	  This	  Celebrity	  Intertextuality23	  evokes	  the	  evolution	  of	  hip-‐

hop’s	  cultural	  milieu	  and	  the	  importance	  of	  inclusion	  in	  the	  development	  of	  new	  

narrative	  and	  cinematic	  positions	  within	  the	  genre’s	  culture.	  Ocean’s	  intervention	  

does	  not	  reflect	  the	  position	  of	  Gates	  or	  Carby;	  it	  bridges	  the	  gap	  between	  their	  

respective	  views	  in	  understanding	  black	  traditions	  outside	  of	  the	  academy.	  

One	  can	  view	  the	  visual	  text	  of	  Kanye	  West,	  Jay-‐Z	  and	  Frank	  Oceans’	  

collaborative	  video,	  “No	  Church	  In	  the	  Wild”,	  with	  varying	  levels	  of	  Signification.	  On	  

a	  primary	  level,	  the	  text	  can	  be	  interpreted	  by	  all	  readers	  of	  hip-‐hop	  videos,	  “ideal”	  

or	  not,	  as	  a	  major	  departure	  from	  the	  dominant	  paradigm	  of	  rap	  culture.	  “No	  Church	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23	  Robert	  Stam,	  ed.,	  New	  Vocabularies	  in	  Film	  Semiotics:	  Structuralism,	  Post-‐
Structuralism	  and	  Beyond	  (New	  York:	  Routledge,	  1992),	  207.	  
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In	  the	  Wild”	  visually	  rebuffs	  assertions	  of	  masculinity	  and	  gestures	  towards	  hip-‐

hop’s	  new	  visual	  discourse.	  The	  video,	  directed	  by	  Romain	  Gavras,	  does	  not	  include	  

any	  of	  the	  song’s	  performers;	  it	  depicts	  a	  violent	  protest	  between	  an	  ambiguous	  

citizenry	  and	  a	  paramilitary	  group.	  Ocean’s	  opening	  chorus	  frames	  the	  video’s	  

gratuitous	  violence	  as	  a	  virtuous	  overthrow	  of	  an	  oppressive	  regime:	  “Human	  

beings	  in	  a	  mob—What’s	  a	  mob	  to	  a	  king?	  What’s	  a	  king	  to	  a	  god?—What’s	  a	  god	  to	  

a	  non-‐believer	  who	  don’t	  believe	  in	  anything?—Will	  he	  make	  it	  out	  alive?—Alright,	  

alright,	  no	  church	  in	  the	  wild.”	  	  

	  

	  

Ocean’s	  description	  of	  an	  imagined	  societal	  and	  metaphysical	  hierarchy	  positions	  

the	  criminal	  acts	  perpetrated	  by	  the	  video’s	  protesters	  as	  a	  ritual	  cleansing	  of	  an	  

“No	  Church	  In	  The	  Wild,”	  viewed	  on	  Vevo.	  Directed	  by	  Romain	  Gavras.	  Los	  Angeles,	  CA:	  Roc-‐A-‐
Fella	  Records,	  2012.	  Distributed	  by	  Def	  Jam	  Entertainment.	  
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oppressive	  and	  morally	  bankrupt	  society.	  The	  video’s	  Manichaean	  binary	  paired	  

with	  Ocean’s	  illustration	  of	  a	  flawed	  “Chain	  of	  Being”	  reflects	  the	  decolonization	  

strategies	  of	  Frantz	  Fanon’s	  The	  Wretched	  of	  the	  Earth.	  In	  Fanon’s	  chapter,	  

“Concerning	  Violence”,	  he	  states:	  

Decolonization	  never	  takes	  place	  unnoticed,	  for	  it	  influences	  and	  modifies	  
them	  fundamentally.	  It	  transforms	  spectators	  crushed	  with	  their	  
inessentiality	  into	  privileged	  actors,	  with	  the	  grandiose	  glare	  of	  history’s	  
floodlights	  upon	  them.	  It	  brings	  a	  natural	  rhythm	  into	  existence,	  introduced	  
by	  new	  men,	  and	  with	  it	  a	  new	  language	  and	  a	  new	  humanity.	  Decolonization	  
is	  the	  veritable	  creation	  of	  new	  men.	  But	  this	  creation	  owes	  nothing	  of	  its	  
legitimacy	  to	  any	  supernatural	  power;	  the	  “thing”	  which	  has	  been	  colonized	  
becomes	  man	  during	  the	  same	  process	  by	  which	  it	  frees	  itself.24	  

	  

Fanon’s	  discourse	  privileges	  transformative	  action	  over	  the	  continued	  subversion	  of	  

unjust	  socioeconomic	  models	  of	  governance.	  The	  three	  rappers	  along	  with	  the	  

video’s	  director	  contextualize	  Fanon’s	  sentiment	  through	  a	  contemporary	  rendering	  

of	  struggle.	  	  

	   Comparing	  Frantz	  Fanon’s	  seminal	  work	  with	  the	  collaborative	  visual	  project	  

of	  Frank	  Ocean,	  Jay-‐Z,	  Kanye	  West	  and	  Romain	  Gavras	  stands	  in	  direct	  opposition	  to	  

detractors	  of	  contemporary	  cultural	  studies.	  That	  position,	  espoused	  at	  length	  by	  

Adolph	  Reed,	  creates	  an	  exclusionary	  field	  where	  the	  study	  of	  popular	  culture	  loses	  

its	  important	  sociocultural	  contexts.	  If	  every	  “niche”	  cultural	  trend	  can	  be	  reduced	  

to	  a	  potential	  capital	  market,	  consumers	  within	  that	  capital	  market	  deserve	  analysis	  

as	  to	  better	  understand	  their	  desire	  to	  view	  and	  consume	  particular	  cultural	  

products.	  These	  consumers	  are	  interpreters	  of	  cultural	  texts	  (i.e.	  hip-‐hop	  music	  

videos)	  and	  thus,	  take	  part	  in	  the	  perpetuation	  of	  cultural	  traditions	  through	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24	  Frantz	  Fanon,	  The	  Wretched	  of	  the	  Earth	  (New	  York:	  Grove	  Press,	  2005),	  36-‐37.	  
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economic	  transactions	  or	  page	  views.	  This	  distinction	  allows	  larger	  populations	  of	  

people	  to	  operate	  as	  “ideal	  readers”25	  of	  text.	  If	  “No	  Church	  In	  The	  Wild”	  is	  speaking	  

to	  Fanon’s	  treatise	  on	  decolonization,	  it	  Signifies	  a	  sentiment	  that	  runs	  through	  a	  

unique	  diasporic	  cultural	  tradition.	  	  

	   While	  this	  project	  as	  a	  whole	  utilizes	  particular	  aspects	  of	  Gates’s	  theoretical	  

framework	  from	  The	  Signifying	  Monkey,	  the	  discourse	  will	  deviate	  from	  his	  

construction	  of	  African	  American	  literary	  criticism	  in	  order	  to	  better	  understand	  

competing	  positions	  and	  prominent	  arguments	  in	  the	  field.	  With	  that	  said,	  his	  

understanding	  of	  Signification	  provides	  the	  most	  complete	  and	  applicable	  

framework	  for	  understanding	  continuity	  among	  contemporary	  African	  American	  

cultural	  traditions.	  This	  chapter	  conflated	  the	  aural	  narrative	  of	  hip-‐hop	  music	  and	  

the	  filmic	  language	  of	  hip-‐hop	  music	  videos	  in	  order	  to	  convey	  the	  interplay	  

between	  the	  two	  mediums.	  The	  next	  chapter	  will	  focus	  solely	  on	  the	  works	  of	  video	  

director,	  Hype	  Williams,	  and	  the	  way	  that	  a	  director	  can	  Signify	  upon	  hip-‐hop	  

history	  and	  contemporary	  rap	  culture	  through	  the	  invention	  and	  implementation	  of	  

a	  cinematic	  language	  specific	  to	  a	  particular	  time	  in	  hip-‐hop	  history.	  

	  
	  
	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25	  Hazel	  Carby,	  Cultures	  in	  Babylon,	  231.	  
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Chapter	  Two:	  “Knowledge	  Born,	  What’s	  the	  Science	  Baby?”:	  Belly	  and	  its	  
Cultural	  Signification	  

	  
Upon	  its	  release,	  Hype	  Williams’s	  1998	  “urban	  crime	  drama”,26	  Belly,	  

received	  mixed	  reviews	  with	  many	  critics	  stating	  that	  the	  film	  privileged	  form	  over	  

substance.	  Belly’s	  lackluster	  box	  office	  performance,	  coupled	  with	  production	  delays	  

and	  poor	  budgeting,	  pushed	  Hype	  Williams	  out	  of	  feature	  filmmaking	  and	  back	  into	  

directing	  music	  videos.	  While	  many	  film	  critics	  tend	  to	  dismiss	  (or	  disregard)	  his	  

work	  for	  its	  “over	  stylized	  inner	  city	  angst,”27	  Belly	  merits	  attention	  and	  academic	  

engagement	  for	  its	  influential	  editing	  techniques,	  textual	  signification	  and	  continued	  

cultural	  resonance.	  Throughout	  the	  1990s,	  Hype	  Williams	  created	  a	  unique	  music	  

video	  aesthetic	  that	  dictated	  the	  creative	  output	  among	  hip-‐hop	  music	  video	  

directors	  working	  for	  major	  record	  labels.	  As	  a	  full-‐length	  feature	  film,	  Belly	  

presents	  the	  most	  thorough	  articulation	  of	  the	  1990s	  hip-‐hop	  music	  video	  aesthetic.	  

With	  its	  cinematographic	  homage	  to	  Hype	  Williams’s	  greater	  oeuvre—along	  with	  

the	  conflation	  of	  the	  lead	  actors’	  on-‐screen	  and	  off-‐screen	  personas—Belly	  provides	  

a	  rich	  text	  through	  which	  we	  can	  better	  understand	  the	  visual	  articulation	  of	  Henry	  

Louis	  Gates’s	  literary	  theory	  of	  Signification.	  This	  chapter	  aims	  to	  apply	  the	  styles	  of	  

textual	  and	  formal	  analysis	  found	  in	  The	  Signifying	  Monkey	  to	  the	  interpretation	  of	  

Belly	  while	  complicating	  the	  discourse	  through	  the	  implementation	  of	  oppositional	  

frameworks	  posed	  by	  members	  of	  the	  Birmingham	  School	  of	  Cultural	  Studies.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26	  Lawrence	  Van	  Gelder.	  1998.	  “Belly;	  For	  Young	  Blacks,	  Decency	  vs.	  Crime.”	  New	  
York	  Times,	  November	  4.	  
27	  Mick	  LaSalle.	  1998.	  “A	  Clumsy	  Film	  Debut,	  Williams’	  ‘Belly’	  Flops.”	  San	  Francisco	  
Chronicle,	  November	  4.	  
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Hype	  Williams	  is	  viewed	  as	  a	  stylistic	  trailblazer	  who	  revolutionized	  

narrative	  form	  in	  music	  videos	  and	  challenged	  earlier	  aesthetic	  traditions.	  

Williams’s	  early	  work	  is	  cited	  as	  one	  of	  the	  many	  catalysts	  in	  the	  commodification	  of	  

the	  African	  American	  hip-‐hop	  artist.	  The	  Notorious	  BIG’s	  1995	  music	  video,	  “Big	  

Poppa”,	  encapsulates	  Williams’s	  effort	  to	  brand	  hip-‐hop’s	  visual	  style;	  through	  the	  

use	  of	  slow	  motion	  and	  split	  frames,	  Moet	  Champagne	  and	  Kangol	  Menswear	  are	  

highlighted	  as	  Notorious	  BIG’s	  nightclub	  necessities.	  The	  use	  of	  the	  split-‐screen	  

juxtaposition	  of	  material	  goods,	  women,	  and	  rappers	  provided	  the	  catalyst	  for	  many	  

major	  corporations	  to	  co-‐brand	  their	  products	  with	  the	  endorsement	  of	  hip-‐hop	  

icons.	  The	  early	  commercial	  success	  of	  Williams	  coincided	  with	  the	  rise	  of	  hip-‐hop	  

related	  programming	  on	  MTV	  and	  the	  initial	  public	  offering	  of	  Black	  Entertainment	  

Television	  on	  the	  New	  York	  Stock	  Exchange.28	  MTV	  and	  BET	  developed	  a	  mutually	  

beneficial	  relationship	  with	  Williams;	  Williams	  provided	  media	  entities	  with	  

popular	  content	  to	  draw	  viewers	  and	  was	  provided	  with	  a	  platform	  to	  showcase	  his	  

craft.	  Emerging	  hip-‐hop	  programming	  like	  MTV’s	  “Yo!	  MTV	  Raps”	  and	  BET’s	  “106th	  

and	  Park”	  gave	  artists	  an	  outlet	  to	  visually	  articulate	  their	  music	  to	  millions	  of	  

viewers.	  As	  the	  popularity	  of	  these	  programs	  continued	  to	  rise,	  the	  music	  videos	  

began	  to	  reflect	  an	  increased	  production	  value.	  Out	  of	  this	  moment,	  Williams	  

became	  the	  industry’s	  leading	  director	  and	  denoted	  his	  work	  with	  a	  plethora	  of	  

formal	  and	  textual	  elements.	  

BWP’s	  (Bytches	  With	  Problems)	  1991	  single,	  “We	  Want	  Money”,	  marked	  the	  

directorial	  debut	  of	  Williams.	  Premiering	  on	  Yo!	  MTV	  Raps,	  the	  video	  drew	  criticism	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28	  Sarah	  Banet-‐Weiser,	  Cynthia	  Chris,	  Anthony	  Freitas,	  ed.,	  Cable	  Visions:	  Television	  
Beyond	  Broadcasting	  (New	  York:	  New	  York	  University	  Press,	  2007),	  230-‐232.	  



	  

	  

26	  

for	  its	  promotion	  of	  childbirth	  for	  financial	  assistance	  but	  gained	  widespread	  

popularity	  and	  remained	  on	  the	  program	  for	  five	  weeks.	  While	  Williams’s	  signature	  

stylistic	  flourishes	  are	  largely	  absent	  from	  this	  early	  work,	  the	  video	  does	  include	  a	  

tracking	  shot	  that	  follows	  the	  female	  hip-‐hop	  duo	  through	  an	  ambiguous	  New	  York	  

neighborhood.	  The	  sequence	  utilizes	  an	  audiovisual	  synch	  point	  where	  the	  word	  

“Money”	  is	  emphasized	  both	  on	  the	  soundtrack	  and	  further	  highlighted	  visually	  

through	  the	  use	  of	  jump	  cuts	  where	  the	  word	  occurs	  in	  the	  song.	  This	  may	  appear	  to	  

be	  an	  observation	  of	  little	  importance	  but	  this	  stylistic	  tendency	  occurs	  throughout	  

the	  entirety	  of	  Hype	  Williams’s	  work.	  As	  his	  career	  progressed,	  his	  editing	  

techniques	  evolved	  from	  the	  simple	  splicing	  of	  tracking	  shots	  to	  incorporate	  

rhythmic	  cutting,	  superimpositions	  and	  dissolves.	  Williams’	  creative	  tendencies	  

reflected	  the	  evolution	  of	  hip-‐hop	  as	  a	  whole;	  generally	  speaking,	  rap	  beats	  from	  the	  

early	  1990s	  contained	  slower	  tempos	  while	  the	  2000’s	  ushered	  in	  the	  proliferation	  

computer-‐generated	  beats,	  which	  utilized	  a	  markedly	  faster	  BPM	  or	  beats	  per	  

minute.	  As	  a	  pioneer	  of	  hip-‐hop	  music	  videos,	  Williams’s	  work	  serves	  as	  a	  

cornerstone	  in	  the	  understanding	  of	  contemporary	  hip-‐hop	  visual	  culture.	  

Gates’s	  construction	  of	  Signifying	  as	  an	  African	  American	  tradition	  applicable	  

to	  the	  subversion	  of	  Eurocentric	  theoretical	  cannons	  can	  also	  be	  applied	  to	  the	  

cinematic	  modes	  of	  representation	  found	  in	  Belly.	  In	  The	  Signifying	  Monkey,	  Gates	  

states:	  

Naming	  the	  black	  tradition’s	  own	  theory	  of	  itself	  is	  to	  echo	  and	  rename	  other	  
theories	  of	  literary	  criticism.	  Our	  task	  is	  not	  to	  reinvent	  our	  traditions	  as	  if	  
they	  bore	  no	  relation	  to	  that	  tradition	  created	  and	  borne…by	  white	  men.	  Our	  
writers	  used	  that	  impressive	  tradition	  to	  define	  themselves	  both	  with	  and	  
against	  their	  concept	  of	  received	  order…	  We	  must	  do	  the	  same…	  to	  name	  our	  
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tradition	  is	  to	  rename	  each	  of	  its	  antecedents,	  no	  matter	  how	  pale	  they	  might	  
seem.	  To	  rename	  is	  to	  revise,	  and	  to	  revise	  is	  to	  Signify	  .29	  
	  

Williams	  makes	  use	  of	  cultural	  Signification	  by	  incorporating	  specific	  narrative	  

subtexts	  and	  various	  pieces	  of	  coded	  imagery	  throughout	  the	  film.	  From	  a	  stylistic	  

perspective,	  Belly	  plays	  with	  aesthetic	  and	  narrative	  techniques	  utilized	  by	  

prominent	  Hollywood	  directors.	  The	  film’s	  opening	  monologue	  and	  introduction	  of	  

characters	  mirrors	  Martin	  Scorsese’s	  opening	  scene	  in	  Goodfellas.	  Within	  an	  

industrial	  context,	  the	  casting	  of	  the	  film	  reflects	  the	  director’s	  desire	  to	  play	  with	  

notions	  of	  celebrity	  within	  hip-‐hop	  culture;	  the	  main	  actors	  in	  the	  film	  (Nas	  and	  

DMX)	  carry	  cultural	  currency	  and	  thus,	  leave	  their	  own	  ideological	  imprint	  on	  the	  

film.	  While	  Belly	  relies	  on	  a	  basic	  three-‐act	  narrative,	  the	  film	  weaves	  through	  self-‐

contained	  vignettes	  that	  reflect	  the	  stylistic	  tendencies	  of	  Williams’s	  music	  video	  

work.	  	  

	   Following	  the	  opening	  sequence,	  it	  becomes	  readily	  apparent	  that	  Martin	  

Scorsese’s	  Goodfellas	  as	  well	  as	  Sergio	  Leone’s	  Once	  Upon	  a	  Time	  in	  America	  

influenced	  the	  film’s	  mode	  of	  storytelling	  and	  establishment	  of	  characters.	  Williams	  

positions	  the	  viewer’s	  perspective	  with	  the	  film’s	  two	  protagonists,	  Bundy	  (DMX)	  

and	  Sincere	  (Nas),	  through	  the	  continued	  use	  of	  voice-‐over	  monologues	  and	  diegetic	  

dialogue	  between	  the	  two	  characters.	  Supporting	  cast	  members	  are	  introduced	  into	  

the	  film’s	  diegesis	  through	  voice-‐overs	  that	  explain	  the	  character’s	  relationship	  to	  

the	  protagonists.	  Using	  the	  two	  central	  characters	  as	  a	  bridge	  between	  locations,	  

Belly	  moves	  from	  New	  York	  to	  Omaha	  to	  Kingston,	  Jamaica	  to	  Atlanta	  then	  finally	  

back	  to	  New	  York	  for	  the	  film’s	  conclusion.	  As	  Bundy	  and	  Sincere	  negotiate	  their	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29	  Gates,	  The	  Signifying	  Monkey,	  xxiii.	  



	  

	  

28	  

way	  through	  the	  various	  locations,	  they	  are	  confronted	  with	  the	  realities	  of	  their	  

mortality	  and	  their	  position	  as	  cultural	  “Others”	  within	  the	  United	  States.	  Williams	  

explores	  themes	  of	  diasporic	  identity	  and	  systemic	  inner-‐city	  violence	  through	  the	  

contrasting	  perspectives	  of	  Sincere	  and	  Bundy.	  

	  

An	  African	  American	  Tradition	  of	  Signification	  

In	  Part	  Two	  of	  The	  Signifying	  Monkey,	  Gates	  pays	  close	  attention	  to	  Ishmael	  

Reed’s	  articulation	  of	  the	  black	  experience	  through	  the	  pastiche	  of	  classic	  black	  

narratives	  and	  self-‐references	  to	  Reed’s	  own	  literary	  devices.	  In	  his	  reading	  of	  

Mumbo	  Jumbo,	  Gates	  offers	  a	  literary	  analysis	  that	  positions	  the	  Signifier	  (Reed)	  as	  

the	  perpetuator	  of	  an	  amorphous	  black	  experience	  that	  cannot	  be	  defined:	  

…Reed’s	  fictions	  argue	  that	  the	  so-‐called	  black	  experience	  cannot	  be	  thought	  
of	  as	  a	  fluid	  content	  to	  be	  poured	  into	  received	  and	  static	  containers.	  For	  
Reed,	  it	  is	  the	  signifier	  that	  both	  shapes	  and	  defines	  any	  discrete	  signified—
and	  it	  is	  the	  signifiers	  of	  the	  Afro-‐American	  tradition	  with	  whom	  Reed	  is	  
concerned.30	  

	  
Williams’s	  filmic	  language	  offers	  a	  new	  application	  of	  Gates’s	  literary	  analysis.	  As	  

Mumbo	  Jumbo	  is	  “both	  a	  book	  about	  texts	  and	  a	  book	  of	  texts,”31	  Belly	  is	  a	  film	  about	  

music	  videos	  and	  a	  film	  of	  music	  videos.	  Reed	  and	  Williams	  both	  operate	  as	  cultural	  

Signifiers	  who	  attempt	  to	  articulate	  the	  malleability	  of	  the	  black	  experience	  in	  terms	  

of	  literature	  and	  film.32	  	  

	   Gates’s	  use	  of	  intertextuality	  in	  discussing	  Reed’s	  parody	  of	  African	  American	  

literature	  parallels	  Robert	  Stam’s	  use	  of	  the	  theory	  to	  investigate	  systems	  of	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30	  Gates,	  The	  Signifying	  Monkey,	  218.	  
31	  Gates,	  The	  Signifying	  Monkey,	  220.	  
32	  Reed’s	  attempt	  is	  undoubtedly	  more	  fruitful	  than	  Williams’s	  effort	  	  
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signification	  in	  film.	  Gates	  and	  Stam	  approach	  intertextuality	  through	  Bahktin’s	  

notions	  of	  the	  “Carnivalesque”	  and	  Dialogism.	  In	  his	  article,	  ”From	  Realism	  To	  

Intertextuality”,	  Stam	  argues,	  “the	  contemporary	  film	  artist,	  within	  this	  conception,	  

becomes	  the	  orchestrator,	  the	  amplifier	  of	  the	  ambient	  messages	  thrown	  up	  by	  all	  

the	  series-‐	  literary,	  painterly,	  musical,	  cinematic,	  commercial	  and	  so	  forth.”33	  Stam’s	  

construction	  of	  the	  filmmaker	  as	  an	  “amplifier	  of	  ambient	  messages”	  privileges	  Hype	  

Williams	  as	  one	  whose	  medium	  can	  Signify	  onto	  a	  greater	  number	  of	  cultural	  

objects.	  Positioning	  Reed	  and	  Williams	  as	  analogous	  to	  one	  another	  connects	  two	  

unique	  moments	  in	  American	  history	  and	  thus,	  uncovers	  acts	  of	  Signification	  that	  

reflect	  continuity	  in	  the	  tradition	  regardless	  of	  the	  medium.	  

Both	  Williams	  and	  Reed	  use	  naming	  techniques	  that	  conflate	  fictional	  

characters	  with	  cultural	  traditions	  propagated	  by	  previous	  signifiers.	  For	  instance,	  

Reed	  names	  the	  chief	  detective	  in	  his	  novel,	  Pa	  Pa	  La	  Bas.	  The	  name	  functions	  as	  a	  

conflation	  of	  two	  Pan-‐African	  tricksters,	  the	  Haitian	  Papa	  Legba	  and	  the	  Afro-‐

American	  La	  Bas.	  These	  trickster	  figures	  Signify	  onto	  a	  larger	  discourse	  regarding	  

the	  relevance	  of	  Pan-‐African	  cultural	  traditions	  in	  understanding	  continuity	  among	  

diasporic	  regions	  and	  urban	  centers.	  In	  a	  similar	  vein,	  Williams	  casts	  the	  rapper	  

Method	  Man	  as	  an	  assassin,	  who	  enters	  the	  film	  halfway	  through	  the	  second	  act.	  The	  

character’s	  name	  is	  Shameek,	  a	  reference	  to	  the	  introduction	  of	  “7th	  Chamber”	  from	  

the	  Wu-‐Tang	  Clan’s	  debut	  album,	  Enter	  the	  36	  Chambers.	  Ghostface	  Killah34	  

references	  Shameek	  in	  the	  song	  as	  an	  ode	  to	  their	  childhood	  friend	  from	  the	  212	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33	  Robert	  Stam,	  ed.,	  New	  Vocabularies	  in	  Film	  Semiotics,	  205.	  
34	  A	  member	  of	  the	  Wu-‐Tang	  Clan	  
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building	  of	  the	  Stapleton	  Housing	  Project35	  on	  Staten	  Island.	  As	  a	  former	  

collaborator,	  Williams	  was	  intimately	  familiar	  with	  the	  structure	  and	  narrative	  of	  

Enter	  the	  36	  Chambers;	  he	  directed	  two	  videos	  for	  singles	  off	  of	  the	  album.36	  As	  an	  

act	  of	  cooperative	  Signification,	  Williams	  included	  Shameek’s	  name	  as	  a	  textual	  

reference	  to	  his	  previous	  work	  with	  Method	  Man	  and	  the	  rest	  of	  the	  Wu-‐Tang	  Clan.	  	  

In	  an	  additional	  layer	  of	  cooperative	  Signification,	  Williams’s	  casting	  of	  

Method	  Man	  reflects	  the	  cultural	  importance	  of	  the	  Wu-‐Tang	  clan	  as	  a	  whole.	  The	  

rap	  group	  reflects	  the	  exchange	  between	  African	  American	  popular	  culture	  and	  

Hong	  Kong	  martial	  arts	  films	  from	  the	  1970s	  and	  1980s.	  The	  group’s	  name	  and	  first	  

album	  reference	  Gordon	  Liu’s	  1983	  film,	  Shaolin	  and	  Wu	  Tang.	  Through	  interludes	  

containing	  dialogue	  from	  the	  film,	  Enter	  the	  36	  Chambers	  and	  the	  Wu-‐Tang	  Clan	  as	  a	  

whole	  represent	  the	  cultural	  pastiche	  that	  Williams	  weaves	  throughout	  Belly.	  

Williams	  co-‐wrote	  Belly	  with	  Nas,	  whose	  stylistic	  imprint	  is	  vividly	  apparent	  

throughout	  the	  film.	  The	  third	  act	  reflects	  the	  lyrics	  from	  the	  final	  verse	  of	  “One	  

Love”,	  a	  single	  from	  Nas’s	  Illmatic.	  In	  a	  pivotal	  scene,	  Sincere	  returns	  to	  the	  Rossdale	  

projects	  where	  he	  and	  Bundy	  grew	  up	  to	  talk	  with	  a	  “little	  shorty,	  a	  real	  loser	  type	  

nigga	  with	  no	  hope	  for	  the	  future	  at	  all”.	  Sincere	  shares	  a	  blunt	  with	  the	  twelve	  year	  

old	  as	  the	  two	  discuss	  life	  as	  “soldiers”.	  The	  scene	  expresses	  the	  same	  

disenchantment	  with	  contemporary	  urban	  life	  as	  “One	  Love”;	  the	  dialogue	  from	  the	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35	  Alvin	  Blanco,	  The	  Wu-‐Tang	  Clan	  and	  RZA:	  A	  Trip	  Through	  Hip	  Hop’s	  36	  Chambers	  
(New	  York:	  Praeger,	  2011),	  20-‐22.	  
36	  “Can	  It	  All	  Be	  So	  Simple”,	  “Wu-‐Tang	  Clan	  Ain’t	  Nothin’	  To	  Fuck	  Wit/Shame	  On	  A	  
Nigga”	  
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film	  includes	  lyrics	  taken	  directly	  from	  the	  song.37	  “One	  Love”	  operates	  as	  a	  series	  of	  

letters	  to	  Nas’s	  incarcerated	  friends.	  In	  reminiscing	  about	  their	  youth	  and	  discussing	  

current	  life	  on	  the	  outside,	  Nas	  reflects	  on	  his	  own	  societal	  positioning	  and	  his	  

inability	  to	  rise	  above	  inner	  city	  violence.	  In	  the	  final	  verse,	  Nas	  foreshadows	  a	  

child’s	  incarceration	  as	  a	  critique	  of	  systemic	  cycles	  of	  violence	  and	  incarceration	  

within	  New	  York’s	  housing	  projects.38	  The	  song	  focuses	  on	  the	  absence	  of	  hope	  and	  

the	  futility	  of	  consciousness	  as	  a	  black	  male	  in	  1990s	  inner	  city	  New	  York.	  Williams’s	  

use	  of	  intertextuality	  in	  referencing	  Nas’s	  previous	  work	  emphasizes	  the	  film’s	  

continued	  effort	  to	  index	  pivotal	  moments	  in	  hip-‐hop’s	  cultural	  history	  through	  

cooperative	  acts	  of	  Signification.	  Nas	  performs	  the	  character	  of	  Sincere	  while	  

reciting	  lyrics	  to	  a	  song	  written	  about	  his	  own	  societal	  woes	  growing	  up	  in	  the	  

Queens	  Bridge	  Housing	  Projects.	  The	  Signifying	  acts	  in	  the	  sequence	  relate	  to	  Gerard	  

Genette’s	  Transtextual	  categorization	  system.	  “One	  might	  speak	  of	  Celebrity	  

Intertextuality,	  i.e.	  filmic	  situations	  where	  the	  presence	  of	  a	  film	  or	  television	  star	  

or	  celebrity	  intellectual	  evokes	  a	  genre	  or	  cultural	  milieu.”39	  Using	  Nas	  and	  his	  body	  

of	  work	  as	  its	  cultural	  Signifier,40	  the	  scene	  reflects	  hip-‐hop’s	  transition	  from	  a	  

purely	  explicative	  medium	  to	  a	  new	  narrative	  form.	  Applying	  filmic	  language,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37	  “I	  took	  the	  L	  when	  he	  passed	  it,	  this	  little	  bastard-‐	  Keeps	  me	  blasted	  and	  starts	  
talking	  mad	  shit-‐	  I	  had	  to	  school	  him,	  told	  him	  don’t	  let	  niggas	  fool	  him	  cause	  when	  
the	  pistol	  blows	  the	  one	  that’s	  murdered	  be	  the	  cool	  one”,	  Illmatic,	  3:30-‐4:32.	  
Produced	  by	  Q-‐Tip.	  
38	  Michael	  Eric	  Dyson	  and	  Sohail	  Daulatzai,	  Born	  to	  Use	  Mics:	  Reading	  Nas’s	  Illmatic	  
(New	  York:	  Basic	  Civtas,	  2010),	  144-‐146.	  
39	  Stam,	  New	  Vocabularies	  in	  Film	  Semiotics,	  206,	  207.	  
40	  Illmatic	  had	  multiple	  layers	  of	  signification;	  instead	  of	  an	  A/B	  side	  album	  pressing,	  
it	  was	  divided	  into	  40th	  Side	  North	  and	  41st	  Side	  South.	  Additionally,	  the	  album	  art	  
was	  a	  direct	  reference	  to	  the	  Howard	  Hanger	  Trio’s	  album	  cover	  for	  1974’s	  A	  Child	  is	  
Born.	  
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Williams	  argues	  that	  Nas	  and	  Illmatic	  serve	  as	  an	  ideological	  bridge	  between	  earlier	  

narrative	  traditions	  in	  William	  Jelani	  Cobb’s	  definition	  of	  golden	  age	  New	  York	  hip-‐

hop41	  and	  a	  new,	  self-‐reflexive	  mode	  of	  storytelling	  referenced	  by	  Michael	  Eric	  

Dyson.42	   	  

While	  Nas’s	  “One	  Love”	  scene	  reflects	  the	  historical	  importance	  of	  Illmatic,	  it	  

also	  comments	  on	  the	  visual	  mechanics	  of	  hip-‐hop	  music	  videos	  as	  a	  whole.	  The	  

scene	  operates	  as	  a	  vignette	  that	  deconstructs	  the	  popularized	  editing	  techniques	  of	  

late	  1990s	  hip-‐hop	  music	  videos.	  As	  Ishmael	  Reed	  imitates	  the	  rhetorical	  structure	  

of	  Chester	  Himes’s	  detective	  novels43	  to	  Signify	  upon	  the	  narrative	  strategies	  used	  

by	  modernist	  African	  American	  authors,	  Williams	  utilizes	  cutting	  techniques	  and	  

color	  palettes	  common	  in	  music	  videos	  of	  the	  period	  (including	  his	  own)	  in	  order	  to	  

Signify	  upon	  the	  specific	  visual	  composition	  that	  defines	  hip-‐hop	  music	  videos.	  

Williams	  consciously	  omits	  rap	  music	  from	  the	  scene;	  a	  slow	  tempo	  jazz	  ballad	  plays	  

as	  Sincere	  navigates	  his	  way	  through	  the	  courtyards	  of	  the	  housing	  project.	  Despite	  

the	  lack	  of	  a	  hip-‐hop	  rhythm,	  the	  sequence	  includes	  a	  tracking	  shot	  with	  rapid	  

dissolves	  and	  a	  bluish	  tint.	  The	  scene’s	  absence	  of	  action	  or	  hip-‐hop	  music	  creates	  an	  

aural	  vacuum,	  which	  allows	  Williams	  to	  articulate	  his	  interpretation	  of	  hip-‐hop’s	  

filmic	  language	  without	  commenting	  on	  any	  particular	  musical	  elements.	  	  

While	  the	  Nas’s	  “One	  Love”	  scene	  is	  devoid	  of	  hip-‐hop	  music,	  the	  addition	  of	  a	  

jazz	  ballad	  serves	  as	  an	  additional	  layer	  of	  cooperative	  Signification.	  Nas’s	  father,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41	  William	  Jelani	  Cobb,	  To	  The	  Break	  of	  Dawn:	  A	  Freestyle	  on	  the	  Hip	  Hop	  Aesthetic	  
(New	  York:	  New	  York	  University	  Press,	  2007),	  113.	  
42	  Michael	  Eric	  Dyson	  and	  Sohail	  Daulatzai,	  Born	  to	  Use	  Mics:	  Reading	  Nas’s	  Illmatic,	  
18.	  
43	  Himes’s	  Hot	  Day,	  Hot	  Night	  aka	  Blind	  Man	  with	  a	  Pistol	  	  
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Olu	  Dara,	  played	  the	  coronet	  in	  the	  chorus	  of	  “One	  Love”.	  The	  music	  playing	  in	  the	  

scene	  reflects	  Nas’s	  cultural	  heritage	  while	  also	  commenting	  on	  the	  position	  of	  jazz	  

as	  a	  genre	  of	  music	  reserved	  for	  America’s	  bourgeois.	  Williams	  repositions	  jazz	  in	  

order	  to	  articulate	  its	  importance	  in	  the	  development	  of	  an	  African	  American	  urban	  

identity.	  	  

Following	  the	  opening	  heist	  scene,	  the	  film’s	  protagonists	  return	  to	  the	  home	  

of	  Bundy.	  As	  the	  characters	  situate	  themselves	  in	  the	  living	  room,	  Bundy	  turns	  on	  

the	  television	  and	  instructs	  Sincere	  and	  Mark	  2	  (Hassan	  Johnson)	  to	  watch	  a	  scene	  

from	  Harmony	  Korine’s	  Gummo.	  The	  group	  observes	  a	  boy	  with	  bunny	  ears	  playing	  

dead	  as	  a	  group	  of	  other	  boys	  hurl	  insults	  and	  pretend	  to	  shoot	  him	  with	  cap	  guns.	  

Referring	  back	  to	  Genette’s	  Transtextual	  categorization	  system,	  the	  positioning	  of	  

Gummo	  within	  the	  diegesis	  could	  be	  considered	  an	  instance	  of	  metatextuality	  or	  “the	  

critical	  relation	  between	  one	  text	  and	  another,	  whether	  the	  commented	  text	  is	  

explicitly	  cited	  or	  only	  silently	  evoked.”44	  As	  Bundy,	  Mark	  2,	  and	  Sincere	  watch	  the	  

simulated	  death	  of	  a	  white	  child,	  the	  audience	  is	  asked	  to	  question	  its	  own	  

relationship	  to	  representations	  of	  black	  on	  black	  violence	  throughout	  the	  film.	  As	  a	  

film	  with	  its	  own	  racial	  politics,45	  Hype	  Williams	  places	  Gummo	  within	  the	  diegesis	  

in	  order	  to	  incorporate	  the	  film’s	  ideology	  and	  thereby	  Signify	  upon	  the	  discourse	  

regarding	  representations	  of	  race	  and	  violence	  in	  film.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44	  Robert	  Stam,	  New	  Vocabularies	  in	  Film	  Semiotics,	  208-‐209.	  
45	  Jeffrey	  Sconce,	  “Indecipherable	  Films:	  Teaching	  Gummo,”	  Cinema	  Journal	  47,	  no.	  1	  
(2007):	  112-‐115.	  
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The	  Absence	  of	  Feminine	  Positions	  in	  the	  Contemporary	  Urban	  Aesthetic	  

Despite	  the	  film’s	  attempt	  to	  represent	  the	  contemporary	  African	  American	  

urban	  experience,	  Belly	  does	  little	  to	  investigate	  the	  positioning	  of	  women	  within	  

the	  space.	  The	  film’s	  two	  central	  female	  characters,	  Kisha	  and	  Tione,	  receive	  the	  

majority	  of	  their	  screen	  time	  while	  interacting	  with	  their	  male	  partners.	  Through	  

the	  sexualized	  nature	  of	  their	  representation,	  the	  two	  women	  are	  objectified	  by	  the	  

film’s	  plot	  and,	  therefore,	  by	  the	  film’s	  spectator.	  Even	  in	  scenes	  where	  the	  two	  

women	  are	  interacting	  with	  one	  another,	  the	  topic	  of	  discussion	  continually	  centers	  

around	  their	  relationships	  with	  the	  male	  protagonists.	  In	  her	  essay,	  Policing	  the	  

Black	  Woman’s	  Body	  in	  an	  Urban	  Context,	  Hazel	  Carby	  discusses	  the	  black	  woman’s	  

body	  as	  it	  pertained	  to	  black	  social	  institutions	  within	  urban	  environments	  during	  

the	  early	  20th	  century:	  	  

Nasir	  Jones	  and	  Hassan	  Johnson,	  Belly,	  special	  ed.	  Blu-‐Ray.	  Directed	  by	  Hype	  Williams.	  
Santa	  Monica,	  CA:	  Lionsgate	  Home	  Entertainment,	  2008.	  Courtesy	  of	  Big	  Dog	  Films.	  
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The	  need	  to	  police	  and	  discipline	  the	  behavior	  of	  black	  women	  in	  cities,	  
however,	  was	  not	  only	  a	  premise	  of	  white	  agencies	  and	  institutions	  but	  also	  
apperception	  of	  black	  institutions	  and	  organizations,	  and	  the	  black	  middle	  
class…	  White	  and	  black	  intellectuals	  used	  and	  elaborated	  this	  discourse	  so	  
that	  when	  they	  referred	  to	  the	  association	  between	  black	  women	  and	  vice,	  or	  
immoral	  behavior,	  their	  references	  carried	  connotations	  of	  other	  crises	  of	  the	  
black	  urban	  environment…	  Thus	  the	  migrating	  black	  woman	  could	  be	  
variously	  situated	  as	  a	  threat	  to	  the	  progress	  of	  the	  race…;	  as	  a	  threat	  to	  the	  
formation	  of	  black	  masculinity	  in	  an	  urban	  environment.46	  
	  

Carby	  asserts	  that	  representations	  of	  black	  women	  are	  denied	  in	  order	  to	  affirm	  and	  

maintain	  a	  unified	  black	  identity	  that	  privileges	  masculinity	  and	  thus,	  perpetuates	  

sexism	  within	  black	  cultural	  traditions.	  Belly	  maintains	  Carby’s	  construction	  of	  black	  

masculinity	  through	  its	  omission	  of	  African	  American	  women	  from	  the	  urban	  

landscape;	  the	  two	  female	  characters	  reflect	  the	  privileged	  position	  of	  black	  

masculinity	  within	  the	  film.	  In	  moments	  of	  self-‐defense,	  the	  film	  places	  an	  emphasis	  

on	  the	  vulnerability	  of	  Tione	  and	  Kisha,	  citing	  the	  absence	  of	  their	  male	  

counterparts	  as	  reason	  for	  extreme	  panic.	  Additionally,	  the	  two	  women	  align	  

themselves	  with	  the	  ideologies	  of	  their	  partners	  rather	  than	  developing	  their	  own,	  

unique	  subjectivity.	  Tione	  and	  Sincere	  feel	  ambivalent	  towards	  their	  own	  material	  

wealth	  and	  the	  violence	  needed	  to	  obtain	  it.	  	  Kesha	  operates	  as	  the	  female	  iteration	  

of	  Tommy;	  she	  embraces	  the	  violent	  nature	  of	  her	  societal	  existence	  and	  

perpetuates	  Tommy’s	  nihilistic	  position.	  	  

	   In	  her	  essay,	  The	  Blackness	  of	  Theory,	  Carby	  outlines	  her	  issues	  with	  Gates’s	  

formation	  of	  a	  male	  dominated	  African	  American	  literary	  and	  theoretical	  cannon:	  

He	  [Gates]	  is	  silent	  about	  the	  substantial	  body	  of	  black	  feminist	  criticism	  on	  
the	  work	  of	  Hurston,	  Reed	  and	  Walker,	  and	  the	  very	  significant	  theoretical	  
interventions	  by	  Deborah	  McDowell,	  Hortense	  Spillers,	  Barbara	  Smith,	  
Valerie	  Simth	  and	  Mary	  Helen	  Washington	  among	  others	  that	  have	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46	  Hazel	  Carby,	  Cultures	  in	  Babylon,	  741-‐742.	  
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constituted	  a	  critical	  field	  during	  the	  last	  decade.	  Is	  it	  possible	  that,	  like	  
Richard	  Wright,	  black	  feminist	  critics	  and	  black	  feminist	  criticism	  must	  
remain	  on	  the	  margins	  of	  the	  formation	  of	  blackness?47	  

	  

Carby	  continues	  to	  argue	  that	  critical	  discourses	  in	  African	  American	  studies	  

exclude	  the	  positions	  of	  black	  feminists.	  In	  Carby’s	  estimation,	  black	  women	  operate	  

on	  the	  margins	  of	  both	  African	  American	  culture	  and	  African	  American	  cultural	  

criticism.	  My	  textual	  analysis	  of	  Belly	  becomes	  complicated	  by	  the	  notion	  of	  

perpetuating	  a	  male-‐dominated	  field	  of	  criticism	  and	  creative	  output;	  it	  is	  an	  act	  of	  

unmotivated	  Signification	  caused	  by	  my	  proximity	  relationship	  to	  The	  Signifying	  

Monkey	  and	  Belly.	  Nonetheless,	  it	  is	  an	  important	  position	  to	  note	  in	  attempting	  to	  

objectively	  present	  the	  ongoing	  gender	  politics	  discourse	  in	  African	  American	  

studies.	  

The	  Dueling	  Ideologies	  of	  Belly’s	  Conclusion	  

	   From	  a	  cultural	  studies	  perspective,	  the	  most	  critically	  divisive	  portion	  of	  the	  

film	  comes	  at	  its	  conclusion.	  As	  the	  two	  protagonists	  end	  their	  business	  partnership,	  

their	  safety	  within	  the	  community	  quickly	  begins	  to	  deteriorate;	  federal	  agents	  

apprehend	  Bundy	  while	  Sincere	  is	  shot	  outside	  of	  a	  neighborhood	  barbershop.	  

Following	  the	  upheaval,	  Bundy	  and	  Sincere	  respond	  to	  their	  circumstances	  with	  

directly	  opposing	  ideologies.	  After	  being	  coaxed	  into	  assassinating	  an	  African	  

American	  church	  leader	  by	  the	  FBI,	  Bundy	  repents	  and	  joins	  Reverend	  Saviour’s	  

ministry.	  Saviour	  functions	  as	  an	  ideological	  representation	  of	  an	  Anti-‐Essentialist48	  

position	  within	  contemporary	  America.	  He	  argues	  that	  the	  path	  to	  “truth”	  is	  through	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47	  Hazel	  Carby,	  Cultures	  in	  Babylon,	  235.	  
48	  Anne	  Phillips,	  “What’s	  wrong	  with	  essentialism?”	  Distinktion:	  Scandinavian	  
Journal	  of	  Social	  Theory	  1	  (2010):	  47-‐60.	  
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the	  acceptance	  of	  the	  racialized	  power	  dynamic	  within	  the	  United	  States.	  In	  order	  to	  

overcome	  oppression,	  Saviour	  believes	  that	  African	  Americans	  must	  embrace	  social	  

circumstances	  and	  rise	  above	  them	  as	  a	  collective	  group.	  In	  his	  acceptance	  of	  the	  

reverend’s	  sentiment,	  Bundy	  welcomes	  the	  flawed	  nature	  of	  his	  existence	  and	  

recognizes	  his	  positioning	  in	  the	  United	  States	  as	  an	  ethnic	  and	  cultural	  “Other.”	  	  

In	  the	  film’s	  closing	  voice	  over,	  Sincere	  discusses	  his	  enchantment	  with	  life	  in	  

Africa.	  	  While	  he	  fails	  to	  mention	  the	  exact	  country	  that	  his	  family	  now	  lives,	  he	  

exuberantly	  illustrates	  how	  his	  move	  to	  Africa	  was	  a	  return	  home.	  Sincere’s	  

pilgrimage	  to	  Africa	  ideologically	  Signifies	  Paul	  Gilroy’s	  “Anti-‐Anti-‐Essentialist”	  

position.	  Rather	  than	  submitting	  to	  the	  institutionalized	  racism	  of	  the	  United	  States,	  

Sincere	  and	  his	  family	  decide	  to	  embrace	  the	  Black	  Nationalist	  position	  and	  return	  

to	  the	  Motherland:	  

The	  usually	  mystical	  “Africentrism”	  which	  animates	  this	  position	  perceives	  
no	  problem	  in	  the	  internal	  differentiation	  of	  black	  cultures,	  any	  
fragmentation	  in	  the	  cultural	  output	  of	  Africans	  at	  home	  and	  abroad	  is	  only	  
apparent	  rather	  than	  real	  and	  cannot	  therefore	  forestall	  the	  power	  of	  the	  
underlying	  racial	  aesthetic	  and	  its	  political	  correlates.49	  

	  
The	  “unifying,	  organic	  phenomenon”	  of	  blackness	  that	  Gilroy	  writes	  about	  is	  

embodied	  in	  Belly’s	  conclusion.	  Gilroy	  argues	  that	  specifics	  are	  not	  necessary	  when	  

discussing	  a	  return	  to	  the	  Motherland;	  the	  theoretical	  concept	  of	  a	  unified	  Africa	  

creates	  a	  “powerful,	  populist	  affirmation	  of	  black	  culture”	  rather	  than	  a	  “pejorative	  	  	  

and	  arrogant	  deconstruction	  of	  blackness.”50	  Sincere	  and	  his	  family	  choose	  to	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49	  Paul	  Gilroy,	  The	  Black	  Atlantic:	  Modernity	  and	  Double	  Consciousness	  (New	  York:	  
Verso,	  1993),	  99-‐100.	  
50	  Paul	  Gilroy,	  The	  Black	  Atlantic,	  102.	  
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relinquish	  their	  position	  as	  strangers51	  in	  their	  native	  country	  to	  return	  to	  the	  land	  

of	  their	  ancestors.	  Bundy	  remains	  in	  the	  United	  States,	  understanding	  himself	  as	  an	  

African	  American	  while	  Sincere	  views	  himself	  as	  a	  displaced	  member	  of	  the	  African	  

diaspora.	  	  

The	  ideological	  positioning	  of	  the	  two	  protagonists	  mirrors	  the	  actors’	  

musical	  oeuvre	  at	  the	  time	  of	  the	  film’s	  release.	  Throughout	  the	  late	  1990s,	  DMX	  

garnered	  the	  reputation	  as	  one	  of	  the	  hardest	  rappers	  in	  the	  game.	  With	  billboard	  

topping	  songs	  like	  “Rough	  Ryderz	  Anthem”	  and	  “Where	  the	  Hood	  At”,	  DMX	  provided	  

a	  hyper-‐masculine	  African	  American	  subjectivity	  that	  provided	  listeners	  with	  

violent	  urban	  fantasies	  including	  homicide,	  male	  dominated	  sexual	  fantasies	  and	  

wealth	  through	  illicit	  activities.	  Much	  like	  his	  character,	  DMX	  projected	  a	  nihilistic	  

view	  of	  contemporary	  urban	  life.	  Following	  the	  establishment	  of	  their	  heroin	  

distribution	  network	  in	  Omaha,	  Bundy	  explains	  his	  relationship	  to	  society	  and	  

America’s	  law	  enforcement	  apparatus	  as	  Sincere	  listens:	  

I’m	  gonna	  stop	  grinding	  when	  I’m	  dead…	  You	  gotta	  stop	  reading	  those	  
fuckin’	  books…	  Your	  shorty	  can’t	  eat	  no	  fuckin’	  books…Faggot	  cops	  can’t	  
touch	  me;	  I’m	  out	  here	  smoking	  weed,	  speeding,	  all	  that	  dawg.	  Fuck	  that,	  
that’s	  me!	  Untouchable!	  I	  get	  it	  how	  I	  live	  it!	  

	  
The	  cultural	  enigma	  of	  DMX	  permeates	  the	  film’s	  diegesis	  and	  thus,	  positions	  his	  

ideologies	  in	  a	  way	  that	  supports	  the	  Anti-‐Essentialist	  position.	  

	  
	  

Belly’s	  Continued	  Cultural	  Resonance	  
	  

	   In	  The	  Signifying	  Monkey,	  Gates	  discusses	  the	  need	  for	  a	  unique	  African	  

American	  literary	  tradition	  to	  exist	  through	  the	  subversion	  of	  frameworks	  created	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51	  Katherin	  Goodnow,	  Kristeva	  in	  Focus	  (New	  York:	  Berghahn,	  2010),	  72-‐74.	  
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by	  the	  Eurocentric	  theoretical	  cannon.	  In	  creating	  an	  oppositional	  body	  of	  influential	  

texts,	  the	  tradition	  can	  be	  built	  upon	  and	  revised.	  Thus,	  Signifying	  upon	  the	  future	  

works.	  Williams’	  oeuvre	  functions	  in	  a	  capacity	  similar	  to	  what	  Gates	  describes,	  

using	  the	  cinematic	  techniques	  and	  tropes	  of	  the	  establishment,	  Williams	  continues	  

to	  inform	  popular	  culture	  through	  visual	  Signification	  in	  each	  of	  his	  works.	  

Contemporary	  hip-‐hop	  culture	  Signifies	  upon	  many	  of	  the	  textual	  and	  formal	  

elements	  found	  throughout	  Belly.	  The	  rapper,	  Smoke	  DZA,	  uses	  an	  artistic	  rendering	  

of	  Tommy’s	  house	  in	  the	  cover	  art	  for	  his	  album,	  Substance	  Abuse.	  The	  Brooklyn	  rap	  

collective,	  The	  Flatbush	  Zombies,	  released	  a	  single	  entitled	  “Belly”	  that	  samples	  

dialogue	  from	  the	  film	  to	  create	  a	  unified	  narrative	  structure	  between	  the	  song	  and	  

the	  film.	  	  

	   With	  over	  1.6	  million	  likes	  on	  Facebook,	  Belly’s	  social	  media	  presence	  

continues	  to	  Signify	  upon	  contemporary	  hip-‐hop	  culture	  and	  rap	  history	  as	  a	  whole.	  	  

With	  daily	  posts	  about	  social	  issues	  affecting	  African	  American	  populations	  

nationwide,	  the	  unverified	  account	  utilizes	  the	  cultural	  currency	  of	  the	  film	  to	  

articulate	  the	  relevance	  and	  importance	  of	  hip-‐hop	  as	  a	  contemporary	  mode	  of	  

storytelling	  for	  African	  American	  communities	  throughout	  the	  United	  States.	  The	  

page	  continues	  to	  share	  articles	  about	  hip-‐hop’s	  response	  to	  the	  Ferguson	  riots	  and	  

the	  death	  of	  Eric	  Garner	  while	  also	  highlighting	  uplifting	  stories	  about	  rappers	  

giving	  back	  to	  their	  community.	  The	  page	  reflects	  the	  revisionist	  aspects	  of	  

Signification	  and	  the	  continued	  effort	  to	  illustrate	  cultural	  continuity	  across	  

platforms	  and	  mediums.	  
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Chapter	  Three:	  Signification	  in	  the	  Digital	  Age	  

	  
In	  March	  of	  2014,	  Georgetown	  University	  sold	  out	  its	  largest	  auditorium	  with	  

a	  roundtable	  discussion	  hosted	  by	  African	  American	  Studies	  scholar,	  Michael	  Eric	  

Dyson,	  and	  the	  rapper,	  Nas.	  The	  conversation	  spans	  over	  an	  hour	  and	  a	  half	  with	  the	  

two	  men	  touching	  on	  a	  wide	  range	  of	  topics	  including	  the	  state	  of	  hip-‐hop	  as	  well	  as	  

Nas’s	  major	  literary	  influences.	  Following	  the	  event’s	  conclusion,	  the	  video	  

recording	  of	  the	  discussion	  was	  posted	  on	  Youtube	  and	  recently	  passed	  150,000	  

views.	  While	  this	  isn’t	  the	  first	  time	  that	  Nas	  participated	  in	  a	  panel	  discussion	  at	  a	  

prestigious	  university,	  this	  particular	  instance	  reflects	  an	  attempt	  by	  Michael	  Eric	  

Dyson	  to	  apply	  the	  same	  intellectual	  rigor	  used	  in	  literary	  analysis	  to	  the	  narrative	  

modes	  found	  in	  hip-‐hop.	  Throughout	  the	  conversation,	  Dyson	  draws	  linguistic	  and	  

narrative	  comparisons	  between	  African	  American	  modernist	  authors	  like	  Ralph	  

Ellison	  and	  Nas.	  The	  continued	  barrage	  of	  comparative	  analysis	  provides	  a	  rich	  

dialogue	  to	  parse	  through	  while	  also	  supplying	  an	  updated	  iteration	  of	  Gates’s	  

Signifyin	  (g)	  framework.	  This	  chapter	  will	  attempt	  to	  negotiate	  the	  theoretical	  

complications	  imposed	  upon	  the	  formal	  analysis	  of	  hip-‐hop	  in	  the	  digital	  age	  with	  

special	  attention	  paid	  to	  the	  complexities	  of	  Signifyin	  (g)	  acts	  in	  today’s	  hip-‐hop	  

music	  video	  production.	  

	  

What	  Does	  Signifyin	  (g)	  Mean	  to	  Dyson?	  

	   At	  moments	  throughout	  their	  conversation,	  Nas	  appears	  to	  operate	  as	  a	  

rhetorical	  device	  for	  Dyson’s	  assertions	  regarding	  the	  academic	  legitimacy	  of	  hip-‐

hop.	  In	  one	  instance,	  the	  moderator	  asks	  Nas	  to	  discuss	  his	  relationship	  with	  
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America’s	  prison	  industrial	  complex	  and	  its	  effect	  on	  his	  creative	  output.	  As	  Nas	  

blends	  personal	  anecdotes	  with	  his	  theoretical	  approach	  to	  understanding	  

incarceration	  amongst	  ethnic	  minorities,	  Dyson	  interjects	  in	  order	  to	  contextualize	  

Nas’s	  statement	  in	  terms	  of	  a	  larger	  discourse	  in	  African	  American	  studies.	  The	  

localized	  stories	  of	  unjustified	  arrests	  and	  institutionally	  imposed	  poverty	  discussed	  

by	  Nas	  operate	  as	  an	  entry	  point	  for	  Dyson	  to	  articulate	  the	  narrative	  modes	  of	  

cultural	  representation	  within	  the	  music	  of	  Nas.	  Using	  the	  comments	  made	  by	  Nas,	  

Dyson	  situates	  himself	  as	  an	  interpreter	  of	  an	  interpreter.	  While	  the	  music	  and	  

music	  videos	  of	  Nas	  Signify	  upon	  particular	  cultural	  traditions	  rooted	  in	  the	  African	  

American	  urban	  experience,	  Dyson’s	  thorough	  analysis	  of	  hip-‐hop	  and	  hip-‐hop	  

culture	  reflects	  the	  continuation	  of	  the	  Signifyin	  (g)	  tradition	  developed	  by	  Henry	  

Louis	  Gates	  in	  The	  Signifying	  Monkey.	  	  

	   As	  an	  interpreter	  of	  cultural	  texts,	  Dyson	  must	  engage	  with	  the	  Signifyin	  (g)	  

techniques	  inherent	  in	  the	  visual	  traditions	  of	  hip-‐hop	  as	  well.	  The	  music	  video	  for	  

Nas’s	  song,	  “One	  Love”,	  reflects	  the	  epistolary	  narrative	  of	  the	  single;	  the	  song	  is	  

composed	  of	  letters	  written	  between	  Nas	  and	  his	  incarcerated,	  non-‐related	  

“brother”.	  The	  video	  begins	  with	  a	  young	  African	  American	  male	  running	  through	  

the	  Queens	  Bridge	  housing	  projects	  and	  eventually	  being	  arrested	  at	  gunpoint	  by	  

white	  undercover	  detectives	  while	  the	  song’s	  baseline	  plays.	  The	  video	  then	  cuts	  to	  

the	  same	  young	  man	  opening	  his	  mail	  inside	  of	  a	  prison	  yard	  telling	  all	  of	  the	  

surrounding	  inmates	  that	  he	  received	  a	  letter	  from	  Nas.	  Following	  the	  initial	  prison	  

sequence,	  the	  video	  presents	  Nas	  standing	  at	  twilight	  in	  Queens’s	  Astoria	  Park	  

reciting	  the	  song’s	  opening	  verse.	  Throughout	  the	  video,	  jump	  cuts	  denote	  the	  
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movement	  in	  and	  out	  of	  jail;	  Nas	  serves	  as	  an	  interpreter	  and	  recorder	  of	  inner	  city	  

life	  for	  his	  friend	  who	  cannot	  experience	  life	  outside	  of	  prison.	  The	  relationship	  

between	  impoverished	  urban	  life	  and	  incarceration	  are	  visually	  conflated	  in	  the	  

juxtaposition	  of	  Nas	  and	  his	  imprisoned	  friend.	  Through	  formal	  characteristics	  (i.e.	  

making	  prison	  sequences	  black	  and	  white	  and	  using	  sepia	  tones	  for	  flashbacks),	  the	  

video	  accentuates	  the	  song’s	  bleak	  and	  despondent	  tone	  while	  providing	  a	  visual	  

text	  to	  construct	  a	  more	  tangible	  and	  humanistic	  story.	  Nas’s	  music	  videos	  highlight	  

aspects	  of	  his	  songs	  that	  add	  more	  context	  to	  the	  cultural	  circumstances	  

surrounding	  each	  lyrical	  text.	  

	   When	  Dyson	  reflects	  on	  the	  epistolary	  narrative	  of	  “One	  Love”,	  he	  does	  not	  

mention	  the	  visual	  poetics	  of	  the	  music	  video;	  he	  focuses	  on	  the	  communal	  struggle	  

of	  inner	  city	  life	  presented	  through	  Nas’s	  fictional	  correspondence	  with	  an	  

incarcerated	  friend.	  Dyson’s	  analysis	  of	  Nas’s	  inventive	  narrative	  device	  works	  to	  

further	  perpetuate	  the	  academic	  study	  of	  hip-‐hop	  but	  in	  his	  effort	  to	  canonize	  the	  

work	  of	  Nas,	  Dyson	  engages	  in	  a	  number	  of	  Eurocentric	  literary	  traditions	  that	  Gates	  

opposes	  in	  The	  Signifying	  Monkey.	  In	  the	  preface	  to	  The	  Signifying	  Monkey,	  Gates	  

states:	  

Europeans	  and	  Americans	  neither	  invented	  literature	  and	  its	  theory	  nor	  have	  
a	  monopoly	  on	  its	  development.	  Let	  us	  hope	  that	  the	  gradual	  erosion	  of	  those	  
nationalistic	  presuppositions	  that	  are	  amply	  evident	  in	  traditional	  schemes	  
of	  categorization	  of	  the	  academic	  study	  of	  literature	  will	  serve	  as	  a	  model	  for	  
the	  abolitionalistic	  presuppositions	  that	  are	  amply	  evident	  in	  traditional	  
schemes	  of	  categorization	  of	  the	  academic	  study	  of	  literature	  will	  serve	  as	  a	  
mode	  for	  the	  abolition	  of	  racist	  and	  sexist	  presuppositions	  in	  literary	  studies	  
as	  well.52	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52	  Henry	  Louis	  Gates,	  The	  Signifying	  Monkey,	  xiv-‐xv.	  
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Dyson’s	  analysis	  expounds	  on	  theories	  specific	  to	  the	  black	  tradition	  of	  literary	  

criticism	  but	  stops	  short	  of	  fully	  realizing	  the	  framework’s	  potential.	  Rather	  than	  

pushing	  the	  discourse	  into	  new	  territory	  with	  reference	  to	  the	  visually	  significant	  

work	  of	  Nas,	  Dyson	  relishes	  in	  the	  lyrical	  Signification	  of	  hip-‐hop.	  In	  order	  to	  erode	  

the	  traditional	  framework	  used	  to	  interpret	  hip-‐hop,	  the	  lyrical	  analysis	  of	  rap	  must	  

be	  accompanied	  by	  a	  theoretically	  rigorous	  examination	  of	  rap	  music	  videos	  and	  the	  

online	  culture	  that	  mediates	  them.	  

In	  the	  event’s	  closing	  moments,	  a	  Georgetown	  undergraduate	  asks	  Dyson	  

about	  the	  relevance	  of	  Southern	  Trap53	  and	  Midwest	  Drill54	  music	  in	  academic	  

discussions	  regarding	  hip-‐hop	  culture.	  While	  the	  question	  aimed	  to	  initiate	  debate	  

over	  the	  intellectual	  legitimacy	  of	  particular	  sub-‐genres	  of	  rap,	  Dyson’s	  response	  

illuminates	  the	  shortcomings	  of	  contemporary	  frameworks	  for	  understanding	  hip-‐

hop	  culture.	  	  

Trap	  music	  to	  me,	  as	  all	  forms	  of	  indigenous,	  local,	  regional	  music	  have	  to	  be	  
paid	  attention	  to…	  the	  most	  slept	  on	  artist	  of	  all	  time,	  Scarface,	  was	  making	  
trap	  music	  before	  trap	  music.	  Think	  about	  it,	  “Trap”-‐	  music.	  Think	  about	  
Tupac	  saying,	  “I’m	  trapped”	  on	  his	  first	  album;	  the	  beats	  are	  emblematic	  of	  an	  
existential	  crisis.	  When	  I	  think	  trap	  music,	  I	  think	  regional	  culture…	  Hip-‐hop	  
is	  so	  deep	  and	  so	  profound…	  it	  is	  so	  full	  of	  words.	  “In	  the	  beginning	  there	  was	  
the	  word”…	  That	  Logos	  is	  the	  seminal	  artistic	  force	  that	  creates	  a	  universe.	  
Density	  of	  literacy	  is	  what	  characterizes	  rap	  culture	  at	  its	  best.55	  
	  

Throughout	  his	  impassioned	  response,	  Dyson	  continues	  to	  reflect	  on	  the	  importance	  

of	  “words”	  in	  rap	  culture.	  Lyrics	  are	  undoubtedly	  at	  the	  creative	  core	  of	  hip-‐hop	  but	  

music	  videos	  and	  other	  visual	  devices	  provide	  additional	  layers	  of	  meaning	  and	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53	  Hip-‐Hop	  movement	  originating	  in	  Atlanta,	  Georgia	  that	  is	  noted	  for	  its	  ties	  to	  gang	  
violence	  and	  the	  sale	  of	  illegal	  drugs.	  	  
54	  Offshoot	  of	  Trap,	  popularized	  by	  rappers	  in	  Chicago	  
55	  Michael	  Eric	  Dyson,	  Georgetown	  University,	  April	  1,	  2014.	  
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Signification.	  When	  discussing	  Trap	  music,	  Dyson	  Signifies	  upon	  previous	  hip-‐hop	  

artists	  who	  influenced	  the	  sub-‐genre	  but	  neglects	  to	  discuss	  the	  work	  of	  

contemporary	  Trap	  artists.	  Additionally,	  he	  conflates	  the	  regionalized	  milieu	  of	  Trap	  

with	  specific	  lyrical	  tendencies	  attributed	  to	  the	  “indigenous”	  music.	  Trap	  is	  noted	  

for	  its	  unique	  beat	  breaks	  and	  lyrical	  rhythm	  but	  is	  equally	  recognized	  for	  the	  

amateur	  aesthetic	  found	  in	  many	  of	  the	  genre’s	  music	  videos.	  Much	  like	  Nas,	  Trap	  

music	  is	  used	  as	  a	  rhetorical	  device	  for	  Dyson	  to	  explicate	  his	  notions	  of	  hip-‐hop	  as	  a	  

culturally	  specific	  linguistic	  art	  form.	  	  

Throughout	  the	  ladder	  half	  of	  the	  conversation,	  Dyson	  reflects	  on	  the	  

nihilistic	  and	  self-‐defeating	  lyrics	  of	  Chicago	  based	  teen	  Drill	  rapper,	  Chief	  Keef	  

(Keith	  Cozart).	  He	  claims	  that	  the	  central	  themes	  found	  in	  Keef’s	  music	  are	  

indicative	  of	  systemic	  social	  issues	  regarding	  the	  denial	  of	  living	  wages	  to	  inner	  city	  

residents	  as	  well	  as	  America’s	  prison	  industrial	  complex.	  While	  Dyson’s	  assertions	  

are	  poignant,	  they	  build	  upon	  the	  same	  perspectives;	  the	  artists	  and	  music	  he	  

describes	  can	  be	  used	  interchangeably	  with	  his	  arguments.	  In	  order	  to	  fully	  

understand	  the	  uniqueness	  of	  a	  particular	  rapper’s	  sociocultural	  perspective,	  new	  

modes	  of	  representation	  must	  be	  incorporated	  into	  the	  discourse.	  As	  Carol	  Vernallis	  

states	  in	  her	  2004	  handbook,	  Experiencing	  Music	  Video:	  Aesthetics	  and	  Cultural	  

Context:	  “Sometimes	  a	  strong	  image	  can	  work	  in	  tandem	  with	  a	  feature	  of	  the	  song	  

to	  create	  a	  musical-‐visual	  hook.	  These	  can	  possess	  charm	  and	  power	  and	  seem	  to	  

hold	  some	  secret	  about	  the	  [song].”56	  

	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56	  Carol	  Vernallis,	  Experiencing	  Music	  Video:	  Aesthetics	  and	  Culture	  (NY:	  Columbia	  
University	  Press),	  156.	  
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Tracing	  Imbedded	  Traditions	  in	  Hip-‐Hop’s	  Video	  Culture	  

Before	  venturing	  any	  further	  into	  the	  textual	  and	  formal	  analysis	  of	  

contemporary	  hip-‐hop	  videos,	  allow	  me	  to	  trace	  the	  economic	  and	  ideological	  

relationship	  between	  rap	  music	  and	  its	  video	  culture.	  In	  a	  1999	  Los	  Angeles	  Times	  

article,	  columnist	  Emory	  Holmes	  II	  characterized	  hip-‐hop’s	  economic	  and	  cultural	  

transformation	  by	  stating:	  “Even	  though	  hip-‐hop	  has	  emerged	  in	  the	  U.S.	  as	  one	  of	  

the	  dominant	  art	  forms	  of	  the	  ‘90s,	  it	  may	  be	  hard	  for	  some	  viewers	  to	  believe	  that	  

there	  is	  any	  musical	  virtue,	  much	  less	  any	  art	  or	  culture.”57	  Holmes	  credits	  the	  

creative	  sensibilities	  of	  video	  directors	  in	  attracting	  the	  attention	  of	  the	  ethnically	  

and	  culturally	  heterogeneous	  Generation	  X	  and	  Y.	  Paraphrasing	  UPN’s	  president	  of	  

entertainment,	  Holmes	  goes	  onto	  write,	  “the	  world	  has	  just	  woken	  up	  to	  the	  fact	  that	  

hip-‐hop	  has	  replaced	  rock,	  pop…	  and	  virtually	  any	  other	  popular	  music…as	  being	  

the	  defining	  music	  of…	  the	  new	  kids	  coming	  up,	  buying	  records	  and	  creating	  trends	  

and	  pop	  culture.”58	  

Holmes	  argues	  that	  hip-‐hop’s	  watershed	  moment	  occurred	  in	  the	  fall	  of	  1999.	  

Throughout	  the	  mid	  1990’s,	  The	  Source	  Music	  Awards	  made	  headlines	  for	  brawls	  

between	  record	  labels	  and	  palpable	  animosity	  between	  rappers	  from	  the	  East	  and	  

West	  Coasts.	  Despite	  its	  reputation,	  The	  Source	  Music	  Awards	  debuted	  on	  network	  

television	  for	  the	  first	  time	  in	  1999.	  Advertising	  spots	  on	  UPN	  during	  the	  award	  

ceremony	  garnered	  $60,000	  per	  30-‐second	  spot,	  making	  it	  UPN’s	  most	  lucrative	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57	  Emory	  Holmes	  II,	  “Hip-‐Hop	  Goes	  Prime	  Time	  With	  Source	  Music	  Awards,”	  Los	  
Angeles	  Times,	  August	  20,	  1999.	  
58	  Emory	  Holmes	  II,	  “Hip-‐Hop	  Goes	  Prime	  Time	  With	  Source	  Music	  Awards.”	  
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programming	  block	  in	  the	  network’s	  history	  (at	  the	  time).59	  Ad	  sales	  driven	  by	  

global	  brands	  like	  Nike,	  Coca-‐Cola	  and	  Levi	  Strauss	  &	  Co.	  led	  Holmes	  to	  argue	  that	  

hip-‐hop	  culture’s	  entry	  into	  the	  popular	  consciousness	  of	  America’s	  youth	  was	  due	  

in	  large	  part,	  to	  the	  popularity	  of	  hip-‐hop’s	  consumable	  visual	  media.	  

Hip-‐hop’s	  rapid	  progression	  into	  America’s	  mainstream	  continues	  to	  affect	  

the	  genre’s	  creative	  output	  both	  musically	  and	  visually.	  Despite	  the	  shift	  to	  online	  

distribution,	  the	  production	  design	  and	  cinematography	  of	  today’s	  hip-‐hop	  music	  

videos	  bear	  a	  striking	  resemblance	  to	  the	  wildly	  popular	  rap	  music	  videos	  of	  the	  late	  

1990’s.	  The	  cinematic	  language	  established	  by	  directors	  like	  Hype	  Williams	  and	  Dr.	  

Dre60	  created	  a	  specific	  filmic	  tradition	  that	  continues	  to	  denote	  hip-‐hop’s	  

transcendence	  into	  the	  mainstream	  while	  also	  Signifyin	  (g)	  upon	  rap’s	  position	  as	  an	  

African	  American	  cultural	  practice.	  The	  cinematic	  language	  and	  textual	  elements	  

used	  by	  hip-‐hop	  video	  directors	  captured	  a	  period	  of	  financial	  and	  social	  excess	  in	  

American	  society;	  the	  tableaus	  of	  scantily	  clad	  women	  and	  exotic	  automobiles	  

paired	  with	  tracking	  shots	  of	  rappers	  maneuvering	  through	  their	  expansive	  estates	  

mark	  an	  ideologically	  important	  position	  in	  hip-‐hop	  history	  that	  continues	  to	  be	  

Signified	  upon.	  

Even	  with	  a	  relatively	  low	  financial	  barrier	  to	  entry	  and	  a	  wider	  variety	  of	  

perspectives,	  rap	  videos	  uploaded	  to	  blogs	  and	  Youtube	  continue	  to	  Signify	  upon	  the	  

same	  consumer-‐laden	  cinematic	  language	  of	  earlier	  directors.	  Regardless	  of	  the	  

budget,	  formal	  and	  textual	  elements	  remain	  present	  in	  today’s	  digitally	  consumed	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59	  Emory	  Holmes	  II,	  “Hip-‐Hop	  Goes	  Prime	  Time	  With	  Source	  Music	  Awards.”	  	  
60	  While	  most	  known	  for	  his	  skill	  as	  a	  beat	  producer,	  Dr.	  Dre	  served	  as	  Death	  Row	  
Records	  in	  house	  music	  video	  director.	  
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hip-‐hop	  music	  videos.	  The	  use	  of	  these	  elements	  Signifies	  a	  specific	  historical	  

moment	  when	  hip-‐hop	  proudly	  gained	  financial	  bargaining	  power	  with	  established	  

corporations	  (i.e.	  media	  conglomerates	  and	  record	  labels).	  The	  continued	  

implementation	  of	  these	  production	  techniques	  illustrates	  an	  understanding	  of	  hip-‐

hop’s	  visual	  and	  economic	  history	  but	  this	  mode	  of	  production	  also	  reflects	  a	  certain	  

degree	  of	  indifference	  towards	  hip-‐hop’s	  well-‐documented	  promotion	  of	  violence	  

and	  misogyny.	  In	  her	  2008	  poem,	  “Hip	  Hop	  Hegemony”,	  Janell	  Hobson	  expresses	  her	  

discontent	  with	  hip-‐hop’s	  integration	  into	  the	  mainstream.	  	  

Wake	  up,	  sisters	  (and	  brothers)	  
	   Take	  back	  the	  mike	  
	   	   And	  take	  back	  the	  night	  
And	  take	  back	  the	  right	  
	   To	  rhyme	  
Unmolested	  and	  uncoopted	  
By	  corporate	  controlled	  media	  
Fueling	  machines	  of	  politics,	  war	  and	  music	  
ipod	  tunes	  booming	  out	  soundtracks	  
in	  the	  ears	  of	  American	  soldiers	  
	   stationed	  in	  Afghanistan	  and	  Iraq	  
stultifying	  and	  horrifying	  
	   woman-‐hating	  lyrics	  
laced	  to	  dull	  bases	  and	  beats61	  

	  

Hobson	  dedicates	  her	  poem	  to	  the	  woman	  who	  “reported	  being	  raped…by	  Duke	  

Lacrosse	  team	  players,	  who	  hired	  her	  for	  $400	  to	  dance	  at	  their…	  party…	  because	  

she	  resembled	  the	  hip-‐hop	  music	  video	  dancer	  that	  they	  had	  seen	  on	  Viacom-‐owned	  

TV.”62	  According	  to	  Hobson,	  the	  “coopting”	  of	  hip-‐hop	  by	  America’s	  “corporate	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61	  Janell	  Hobson,	  “Hip-‐Hop	  Hegemony,”	  Meridians,	  Vol.	  8,	  No.	  1,	  Representin’:	  
Women,	  Hip-‐Hop	  and	  Popular	  Music	  (2008)	  (Bloomington:	  Indiana	  University	  
Press).	  15-‐18	  
62	  Janell	  Hobson,	  “Hip-‐Hop	  Hegemony,”	  15.	  
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controlled	  media”	  has	  led	  to	  the	  perpetuation	  of	  hip-‐hop’s	  least	  productive	  qualities.	  

Rather	  than	  being	  a	  mode	  of	  Signifyin	  (g)	  within	  the	  rich	  history	  of	  African	  American	  

cultural	  traditions,	  it	  functions	  as	  an	  ideological	  tool	  of	  the	  oppressor,	  its	  only	  value	  

coming	  from	  its	  ability	  to	  tyrannize	  other	  marginalized	  groups.	  

	   Hobson’s	  impressionistic	  critique	  stands	  in	  direct	  opposition	  to	  hip-‐hop’s	  

contemporary	  video	  culture.	  Rather	  than	  embracing	  hip-‐hop’s	  economic	  viability,	  

“Hip	  Hop	  Hegemony”	  likens	  rap	  music	  to	  a	  cultural	  product	  sold	  as	  a	  commodity	  for	  

mass	  consumption.	  Hobson’s	  displeasure	  echoes	  the	  sentiments	  of	  Adolph	  Reed;	  

they	  both	  believe	  that	  America’s	  neoliberal	  economy	  utilizes	  “mass	  industrial	  

processes”63	  to	  coopt	  African	  American	  cultural	  traditions	  while	  citing	  the	  need	  for	  

multiculturalism.	  Hobson	  draws	  on	  United	  States	  foreign	  policy	  during	  Operation:	  

Iraqi	  Freedom	  to	  contextualize	  the	  dangerous	  reappropriation	  of	  African	  American	  

culture.	  

	   gun	  shots	  keeping	  rhythm	  
	   to	  the	  bang	  bang	  boogie	  
	   up	  jumped	  the	  boogie	  
	   to	  the	  boogie	  of	  the	  rhythm	  of	  the	  beat	  
	   	   	   beat	  
	   	   	   	   beat	  

sounds	  of	  a	  cold	  and	  villainous	  heart	  
targeting	  a	  sand	  nigger	  

	   	   who’s	  not	  quite	  the	  real	  nigger	  
but	  close	  enough	  to	  trigger	  
a	  familiar	  rage	  and	  fear	  in	  a	  wigger	  
placed	  overseas	  by	  the	  bigger	  
	   	   powers	  that	  be	  
spreading,	  hatred,	  intolerance	  
	   	   and	  a	  new	  age	  empire	  
of	  torture	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63	  Adolph	  Reed,	  “Django	  Unchained,	  or,	  The	  Help:	  How	  “Cultural	  Politics”	  Is	  Worse	  
Than	  No	  Politics	  at	  All,	  and	  Why”	  Emory	  University:	  Nonsite.org	  (February	  2013).	  
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can	  somebody	  say	  Abu	  Ghraib64	  
	  

In	  this	  stanza,	  Hobson	  uses	  rhyming	  language	  associated	  with	  hip-‐hop	  to	  conflate	  

the	  coopted	  messages	  of	  the	  music	  with	  the	  unchecked	  aggression	  and	  oppression	  

of	  the	  United	  States	  military	  under	  the	  Bush	  administration.	  Throughout	  each	  verse,	  

Hobson’s	  critiques	  oscillate	  between	  the	  “War	  on	  Terror”	  and	  the	  perceived	  

destruction	  of	  hip-‐hop’s	  earlier	  intentions.	  To	  Hobson,	  hip-‐hop	  is	  no	  longer	  a	  

cultural	  expression	  from	  a	  marginalized	  population;	  it	  has	  become	  a	  part	  of	  

America’s	  cultural	  hegemony.	  	  

	   Imbedded	  within	  Hobson’s	  critique	  is	  a	  conflation	  of	  media	  that	  synthesizes	  

Carol	  Vernallis’s	  notion	  of	  music	  videos	  as	  cultural	  products	  that	  we	  “experience	  in	  

relation	  to	  other	  media.”65	  By	  virtue	  of	  providing	  visual	  context	  to	  the	  music,	  the	  

formal	  and	  textual	  elements	  of	  the	  music	  video	  “color	  our	  musical	  understanding	  in	  

significant	  ways.”66	  Hobson’s	  understanding	  of	  contemporary	  hip-‐hop	  is	  colored	  

through	  her	  interpretation	  of	  its	  visual	  form	  broadcasted	  on	  cable	  television.	  

Hobson	  uses	  hip-‐hop	  rhyming	  patterns	  to	  disavow	  “the	  mechanical	  noise…	  

emanating	  from	  BET.”67	  The	  title	  of	  the	  poem	  is	  “Hip	  Hop	  Hegemony”	  and	  is	  

dedicated	  to	  the	  woman	  raped	  by	  Duke	  lacrosse	  players	  because	  “she	  resembled	  the	  

hip-‐hop	  music	  video	  dancer	  that	  they	  had	  seen	  on	  Viacom-‐owned	  TV.”68	  Hobson’s	  

critique	  is	  incredibly	  relevant	  and	  thought	  provoking	  but	  the	  body	  of	  evidence	  she	  

cites	  relates	  more	  directly	  to	  the	  purposes	  of	  this	  thesis.	  Her	  use	  of	  hip-‐hop	  rhyming	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64	  Janell	  Hobson,	  “Hip-‐Hop	  Hegemony,”	  15-‐16.	  
65	  Carol	  Vernallis,	  Experiencing	  Music	  Video	  184-‐185.	  
66	  Carol	  Vernallis,	  Experiencing	  Music	  Video,	  186.	  
67	  Janell	  Hobson,	  “Hip-‐Hop	  Hegemony,”	  17.	  
68	  Janell	  Hobson,	  “Hip-‐Hop	  Hegemony,”	  15.	  
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patterns	  paired	  with	  references	  to	  textual	  elements	  of	  hip-‐hop	  music	  videos	  proves	  

that	  rap	  videos	  perpetuate	  and	  reflect	  the	  ideologies	  found	  in	  the	  music	  that	  they	  

represent.	  Furthermore,	  Hobson’s	  poem	  blends	  the	  societal	  influence	  of	  rap	  music	  

and	  music	  videos,	  which	  in	  turn	  proves	  that	  the	  academic	  study	  of	  contemporary	  

hip-‐hop	  is	  incomplete	  without	  a	  close	  examination	  of	  hip-‐hop’s	  visual	  culture.	  	  With	  

this	  understanding,	  lets	  revisit	  Chief	  Keef.	  

The	  Case	  of	  Chief	  Keef	  

Chief	  Keef’s	  debut	  single	  entitled	  “I	  Don’t	  Like”	  became	  an	  Internet	  sensation	  

through	  the	  visceral	  imagery	  of	  the	  song’s	  accompanying	  music	  video.	  The	  video	  

depicts	  Keef,	  sixteen	  at	  the	  time,	  on	  house	  arrest	  performing	  the	  song	  with	  fellow	  

members	  of	  Glo	  Gang	  (a	  Chicago	  set	  of	  the	  Bloods).	  Shot	  in	  a	  cinema	  vérité	  style,	  the	  

camera’s	  motivated	  gaze	  places	  emphasis	  on	  the	  group’s	  communal	  assertions	  of	  

masculinity	  (i.e.	  brandishing	  hand	  guns,	  	  “throwing	  up”	  gang	  signs,	  blowing	  

marijuana	  smoke	  into	  the	  camera	  lens).	  The	  formal	  style	  of	  the	  music	  video	  

resembles	  the	  symmetrical	  editing	  of	  Jean	  Rouch’s	  ethnoficiton	  film,	  Les	  Maîtres	  

Fous.	  The	  video	  begins	  with	  the	  young	  men	  socializing	  in	  the	  living	  room	  of	  Cozart’s	  

grandmother’s	  house;	  the	  camera	  pans	  around	  the	  room	  emphasizing	  the	  casual	  

atmosphere.	  As	  the	  song’s	  first	  verse	  begins,	  the	  young	  men	  stand	  up,	  remove	  their	  

shirts,	  dance	  and	  sing	  along.	  Much	  like	  the	  narrative	  arc	  of	  Le	  Maîtres	  Fous,	  the	  

group	  is	  presented	  as	  socially	  normal	  but	  through	  the	  use	  of	  a	  jump	  cut	  and	  sync	  

sound,	  the	  viewer	  is	  immediately	  transported	  to	  a	  representation	  of	  a	  trance	  state	  

where	  the	  participants	  are	  fully	  engaged	  in	  a	  group	  ritual,	  performing	  for	  the	  

camera.	  Rouch’s	  energetic	  filming	  style	  draws	  in	  the	  film’s	  subjects	  as	  active	  
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participants	  in	  the	  creation	  and	  representation	  of	  culture.	  “For	  Rouch,	  whose	  project	  

is	  inspired	  by	  notions	  of	  happiness,	  thrives	  in	  the	  shadows	  between	  darkness	  and	  

light,	  endlessly	  disrupting	  the	  categories	  by	  which	  intellectuals	  conventionally	  seek	  

to	  explain…the	  world.”69	  Notions	  of	  happiness	  are	  not	  reflected	  in	  the	  camera	  work	  

of	  “I	  Don’t	  Like”	  but	  the	  director,	  DGainz,	  undoubtedly	  disrupts	  hip-‐hop	  music	  video	  

conventions	  through	  bridging	  amateur	  aesthetics	  with	  industry	  tropes	  while	  also	  

revealing	  the	  performative	  nature	  of	  masculinity	  within	  the	  context	  of	  a	  hip-‐hop	  

video	  production.	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69	  Anna	  Grimshaw,	  The	  Ethnographer’s	  Eye,	  “Anthropological	  vision,”	  Cambridge	  
University	  Press,	  104.	  

Chief	  Keef,	  “I	  Don’t	  Like,”	  viewed	  on	  Vevo.	  Directed	  by	  DGainz.	  Chicago,	  IL:	  Glo	  Gang	  Records,	  
2012.	  
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	   Inside	  the	  vérité	  style	  of	  filmmaking	  lies	  formal	  and	  textual	  elements	  that	  

reflect	  the	  hip-‐hop	  music	  video	  tradition	  established	  by	  late	  1990’s	  directors.	  The	  

lyrics	  and	  visual	  aesthetics	  of	  “I	  Don’t	  Like”	  draw	  on	  the	  widely	  popular,	  hyper	  

masculine	  “posse	  cut”	  style	  of	  rapping	  and	  filmmaking	  made	  famous	  by	  DMX.	  As	  

mentioned	  in	  the	  previous	  chapter,	  DMX	  became	  wildly	  popular	  for	  his	  “thug”	  

bravado	  and	  violent	  lyrics.	  The	  video	  for	  his	  magnum	  opus,	  “Rough	  Ryders	  Anthem”,	  

cuts	  between	  scenes	  in	  a	  prison	  yard	  with	  shirtless	  men	  huddled	  around	  DMX	  and	  a	  

motorcycle	  gang	  converging	  on	  a	  Bronx	  street	  corner.	  As	  one	  of	  Island	  Def	  Jam’s	  

premier	  artists,	  DMX	  received	  a	  lavish	  production	  budget	  for	  the	  title	  track	  from	  his	  

debut	  studio	  album,	  It’s	  Dark	  and	  Hell	  is	  Hot.	  

	  

	  

DMX,	  “Rough	  Ryders	  Anthem,”	  viewed	  on	  Vevo.	  Directed	  by	  J.	  Jesses	  Smith.	  New	  York,	  NY:	  Island	  
Def	  Jam	  2000.	  
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Despite	  the	  disparity	  in	  production	  costs,	  Keef	  and	  DMX	  utilize	  many	  of	  the	  same	  

cinematic	  tropes	  to	  assert	  the	  authenticity	  of	  their	  song’s	  narrative.	  Whether	  it	  be	  in	  

a	  prison	  yard	  or	  a	  living	  room,	  both	  artists	  strive	  visually	  and	  aurally	  to	  articulate	  a	  

markedly	  anti-‐bourgeois	  sentiment.	  The	  wide	  shots	  of	  the	  rappers	  with	  their	  male	  

counterparts	  reflect	  a	  collectivist	  mentality	  and	  a	  visual	  dispersion	  of	  the	  artist’s	  

wealth	  and	  notoriety.	  Both	  artists	  reject	  visual	  assertions	  of	  wealth	  in	  favor	  of	  an	  

anti-‐establishment	  male	  dominated	  rallying	  call.	  DMX	  and	  Chief	  Keef	  remain	  in	  the	  

center	  of	  the	  frame	  as	  to	  display	  the	  universality	  of	  their	  respective	  narratives	  while	  

also	  denoting	  their	  position	  as	  the	  video’s	  sole	  interpreter	  of	  hip-‐hop’s	  Signifyin	  (g)	  

tradition.	  

	   The	  visual	  and	  narrative	  similarities	  between	  “I	  Don’t	  Like”	  and	  “Rough	  

Ryders	  Anthem”	  are	  uncanny	  but	  the	  divergent	  industrial	  contexts	  of	  the	  videos	  

reflect	  hip-‐hop’s	  cultural	  shift	  in	  the	  digital	  age.	  “I	  Don’t	  Like”	  premiered	  on	  the	  

content	  aggregation	  sites,	  World	  Star	  HipHop	  and	  Vimeo.	  “Rough	  Ryders	  Anthem”	  

aired	  on	  cable	  television	  (i.e.	  MTV’s	  TRL	  programming	  block	  and	  BET’s	  106th	  and	  

Park)	  and	  thus,	  followed	  a	  strict	  set	  of	  content	  restrictions	  and	  production	  

requirements.	  All	  perceived	  vulgarity	  was	  edited	  out	  of	  the	  video	  and	  certain	  scenes	  

with	  references	  to	  gunplay	  were	  also	  omitted	  from	  the	  television	  cut.	  The	  Internet	  

along	  with	  the	  proliferation	  of	  relatively	  inexpensive	  video	  recording	  equipment	  

allows	  rappers	  to	  disregard	  television	  censorship	  protocol	  and	  post	  anything	  that	  

they	  believe	  will	  attract	  viewers.	  As	  previously	  mentioned,	  the	  elimination	  of	  

financial	  and	  distribution	  barriers	  has	  led	  to	  a	  more	  diverse	  cross	  section	  of	  

narratives	  within	  contemporary	  hip-‐hop	  culture	  but	  the	  availability	  of	  new	  digital	  
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platforms	  blurs	  the	  lines	  between	  the	  fictional	  diegesis	  of	  hip-‐hop	  videos	  and	  their	  

real	  world	  implications.	  

After	  “I	  Don’t	  Like”	  gained	  global	  notoriety,	  Chief	  Keef’s	  parole	  officer	  found	  

the	  video	  online,	  resulting	  in	  a	  six-‐month	  stay	  at	  a	  youth	  correctional	  facility.	  Chief	  

Keef’s	  situation	  illustrates	  the	  contradictory	  nature	  of	  contemporary	  hip-‐hop	  

stardom;	  rap	  labels	  place	  a	  premium	  on	  street	  credibility	  but	  perceived	  “narrative	  

authenticity”	  may	  lead	  to	  incarceration.	  “I	  Don’t	  Like”	  serves	  as	  just	  one	  example	  of	  

the	  countless	  music	  videos	  that	  populate	  sites	  like	  World	  Star	  Hiphop.	  For	  young	  

hip-‐hop	  artists,	  the	  shock	  value	  and	  amateur	  aesthetic	  of	  a	  debut	  music	  video	  paired	  

with	  formal	  techniques	  attributed	  to	  previous	  directors	  can	  authenticate	  a	  

particular	  narrative	  and	  persona.	  Young	  rappers	  must	  prove	  they	  understand	  the	  

communal	  struggle	  of	  impoverished	  urban	  life.	  	  

In	  an	  interview	  with	  The	  Source	  magazine,	  World	  Star	  Hiphop’s	  founder,	  Lee	  

Odenat,	  referred	  to	  the	  site	  as	  the	  “CNN	  of	  the	  ghetto”;	  the	  juxtaposition	  of	  amateur	  

street	  fighting	  videos	  and	  music	  videos	  creates	  a	  space	  where	  violence	  is	  conflated	  

with	  hip-‐hop	  as	  a	  musical	  genre.	  While	  violence	  and	  hip-‐hop	  have	  been	  inextricably	  

linked	  for	  decades,	  the	  visual	  relationship	  between	  the	  two	  on	  a	  digital	  interface	  

complicates	  the	  discourse.	  These	  problematic	  issues	  cause	  sites	  like	  World	  Star	  

Hiphop	  to	  receive	  criticism	  for	  the	  promotion	  of	  violence	  and	  gang	  activity.	  In	  a	  blog	  

post	  for	  The	  Gothamist,	  John	  Del	  Signore,	  refers	  to	  World	  Star	  Hiphop	  as	  “an	  Internet	  

cesspool	  that’s	  cashed	  in	  big	  on	  senseless	  fight	  videos.	  The	  site’s	  popularity	  has	  

created	  a…	  voyeuristic	  feedback	  loop,	  in	  which	  disassociated	  bystanders	  

immediately	  videotape	  violent	  incidents	  and	  act	  as	  if	  they’re	  already	  watching	  a	  
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video	  on	  the	  Internet.”70	  Signore’s	  observation	  is	  founded	  but	  his	  engagement	  with	  

the	  site’s	  content	  is	  absent	  of	  sociocultural	  context.	  He	  doesn’t	  address	  the	  causes	  of	  

a	  “voyeuristic	  feedback	  loop”	  and	  he	  neglects	  to	  discuss	  the	  music	  videos	  found	  on	  

the	  site.	  Despite	  the	  criticism	  levied	  against	  World	  Star	  and	  its	  competitors,	  hip-‐hop	  

video	  blogs	  continue	  to	  provide	  a	  critical	  point	  of	  entry	  for	  the	  music	  videos	  of	  

aspiring	  rappers.	  

Critical	  Implications	  of	  Perceived	  Narrative	  Authenticity	  

The	  conflation	  between	  real	  world	  violence	  and	  reenactments	  or	  

insinuations	  of	  violent	  activity	  in	  music	  videos	  complicates	  the	  way	  in	  which	  

Signifyin	  (g)	  is	  understood	  in	  hip-‐hop	  videos.	  Throughout	  my	  thesis,	  modes	  of	  

Signification	  have	  reflected	  an	  understanding	  of	  historical	  context,	  young	  rappers	  

and	  video	  directors	  Signify	  upon	  previous	  works	  that	  influence	  their	  own	  creative	  

development.	  The	  emergence	  of	  the	  Internet	  and	  video	  blogs	  shifts	  the	  way	  that	  we	  

understand	  Signification	  in	  hip-‐hop.	  Rather	  than	  newcomers	  Signifyin	  (g)	  upon	  

older	  stylistic	  tendencies	  and	  traditions,	  veteran	  rappers	  use	  the	  cultural	  cache	  and	  

perceived	  authenticity	  of	  young	  rappers	  to	  inject	  a	  renewed	  sense	  of	  street	  

credibility	  into	  their	  own	  narrative.	  This	  theoretical	  reversal	  in	  Signification	  creates	  

a	  toxic	  environment	  for	  aspiring	  rappers.	  To	  gain	  notoriety	  amongst	  established	  

artists,	  rappers	  must	  display	  their	  relationship	  to	  “the	  street”	  and	  the	  most	  effective	  

way	  to	  do	  that	  is	  through	  the	  production	  of	  amateur	  music	  videos	  depicting	  the	  

authenticity	  of	  a	  particular	  narrative.	  The	  effort	  to	  prove	  authenticity	  creates	  an	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70	  John	  Del	  Signore,	  “Police	  Seek	  3	  Men	  for	  Beating	  L	  Train	  Rider	  Who	  Scolded	  Them	  
for	  Spitting,”	  The	  Gothamist.	  November	  16,	  2011.	  
http://gothamist.com/2011/11/16/police_search_for_men_in_beating_of.php	  
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endless	  feedback	  loop	  littered	  with	  videos	  promoting	  a	  lifestyle	  opposed	  by	  critics	  

like	  Janell	  Hobson.	  	  

The	  reversal	  of	  Signification	  inherent	  in	  modern	  hip-‐hop	  videos	  

demonstrates	  the	  theoretical	  limitations	  of	  The	  Signifying	  Monkey	  when	  used	  to	  

interpret	  the	  culture	  of	  digital	  media.	  Written	  in	  1989,	  The	  Signifying	  Monkey	  

reflects	  on	  previous	  traditions	  and	  the	  use	  of	  narrative	  intertextuality	  to	  reference	  

prolific	  authors	  in	  African	  American	  literary	  history.	  	  When	  writing	  on	  Alice	  

Walker’s	  use	  of	  intertextuality	  to	  Signify	  upon	  the	  rhetorical	  strategies	  of	  Zora	  Neale	  

Hurston,	  Gates	  writes:	  	  

The	  written	  representation	  of	  [the]	  voice	  is	  a	  rewriting	  of	  the	  speaking	  voice	  
that	  Hurston	  created	  for	  her	  protagonist	  in	  Their	  Eyes	  Were	  Watching	  God.	  
Walker,	  in	  this	  brilliant	  act	  of	  grounding	  herself	  in	  the	  tradition	  by	  Signifyin	  
(g)	  upon	  Hurston’s	  rhetorical	  strategy,	  tropes	  Hurston’s	  trope	  by	  “capping”	  
(metalepsis)	  and	  inverts	  Hurston’s	  effect	  of	  creating	  an	  invisible	  writing	  that	  
speaks,	  by	  creating	  an	  invisible	  speaking	  voice	  that	  can	  only	  write!	  The	  
explication	  of	  the	  trope	  of	  the	  Talking	  Book	  enables	  us	  to	  witness	  the	  extent	  
of	  intertextuality	  and	  presupposition	  at	  work	  in	  the	  first	  discrete	  period	  in	  
Afro-‐American	  literary	  history.71	  
	  

The	  example	  Gates	  uses	  to	  explain	  intertextuality	  simply	  does	  not	  relate	  to	  the	  way	  

in	  which	  Signification	  occurs	  in	  contemporary	  video	  culture.	  His	  use	  of	  “Metalepsis”	  

to	  explain	  Walker’s	  “troping”	  of	  Hurston’s	  rhetorical	  strategy	  implies	  a	  historically	  

important	  technique	  being	  applied	  to	  a	  new	  context.	  Gates’s	  theoretical	  framework	  

relies	  on	  an	  author’s	  use	  of	  previous	  African	  American	  literary	  techniques	  to	  Signify	  

upon	  the	  historical	  traditions	  he	  frames	  throughout	  the	  text.	  One	  can	  draw	  a	  parallel	  

between	  literary	  techniques	  and	  hip-‐hop	  music	  video	  cinematography	  but	  the	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71	  Henry	  Louis	  Gates,	  The	  Signifying	  Monkey,	  131.	  
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application	  of	  intertextuality	  to	  his	  literary	  analysis	  reflects	  an	  inverted	  framework	  

that	  lacks	  an	  understanding	  of	  the	  Internet’s	  digital	  ecosystem.	  

In	  Chapter	  Two,	  Gates’s	  notion	  of	  intertextuality	  is	  used	  to	  analyze	  the	  

casting	  of	  Nas	  and	  DMX	  in	  Belly.	  This	  example	  of	  intertextuality	  emphasizes	  

Williams’s	  respect	  for	  and	  understanding	  of	  hip-‐hop	  history	  while	  also	  Signifyin	  (g)	  

upon	  Nas	  and	  DMXs’	  positions	  as	  interpreters	  of	  specific	  elements	  of	  African	  

American	  urban	  culture.	  While	  important,	  this	  method	  does	  not	  reflect	  the	  inversion	  

of	  Signification	  used	  by	  established	  hip-‐hop	  artists	  to	  denote	  their	  continued	  

relevance.	  A	  new	  mode	  of	  Signification	  must	  be	  developed	  to	  fully	  investigate	  the	  

non-‐linear	  modes	  of	  representation	  and	  Signification	  within	  digital	  hip-‐hop	  culture.	  	  	  

In	  a	  2013	  music	  video	  promoting	  his	  upcoming	  album,	  My	  Name	  Is	  My	  Name,	  

Pusha	  T	  includes	  a	  single	  shot	  of	  himself	  with	  Chief	  Keef	  in	  a	  recording	  studio.	  The	  

three-‐second	  cameo	  appears	  in	  the	  song’s	  final	  thirty	  seconds	  and	  contrasts	  with	  the	  

rest	  of	  the	  video.	  Pusha	  T	  recites	  each	  verse	  to	  “Numbers	  On	  The	  Board”	  while	  on	  

Parisian	  rooftops	  but	  as	  the	  beat	  fades	  out,	  Chief	  Keef	  appears	  alongside	  Pusha	  T.	  As	  

a	  member	  of	  the	  rap	  group,	  The	  Clipse,	  Pusha	  T	  and	  his	  biological	  brother,	  Malice,	  

were	  known	  as	  hip-‐hop’s	  “preeminent	  drug	  rappers”72	  throughout	  the	  mid	  2000’s.	  

After	  the	  group	  disbanded	  in	  2010,	  Pusha	  T	  signed	  to	  Kanye	  West’s	  label,	  GOOD	  

Music.	  Despite	  being	  ten	  years	  removed	  from	  the	  drug	  dealing	  lifestyle	  depicted	  in	  

his	  albums	  with	  The	  Clipse,	  Pusha	  T	  continues	  to	  rap	  about	  his	  early	  struggles	  living	  

in	  a	  Virginia	  Beach	  housing	  project.	  In	  order	  to	  project	  a	  continued	  understanding	  of	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72	  Ralphie	  Bristout,	  “Clipse’s	  Hell	  Hath	  No	  Fury:	  By	  the	  Numbers,”	  XXL,	  Nov.	  28,	  
2011.	  http://www.xxlmag.com/news/2011/11/clipse%E2%80%99s-‐hell-‐hath-‐no-‐
fury-‐by-‐the-‐numbers/	  
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“street	  life”,	  Pusha	  T	  positions	  Chief	  Keef	  within	  the	  text	  of	  his	  music	  video.	  Rather	  

than	  Pusha	  T	  providing	  a	  seal	  of	  approval	  or	  co-‐sign	  for	  the	  young	  rapper,	  Keef	  

appears	  in	  the	  video	  to	  denote	  the	  relevance	  and	  authenticity	  of	  Pusha	  T’s	  narrative.	  

This	  reversal	  of	  Signification	  circumvents	  all	  traditional	  frameworks	  used	  to	  

interpret	  African	  American	  cultural	  traditions.	  

Dyson’s	  analysis	  of	  Chief	  Keef	  and	  his	  music	  lacks	  the	  critical	  depth	  necessary	  

to	  understand	  the	  systemic	  issues	  affecting	  Chicago’s	  inner	  city	  youth	  as	  well	  as	  the	  

problematic	  cycle	  of	  violent	  narratives	  perpetuated	  in	  contemporary	  hip-‐hop	  

culture.	  Viewing	  the	  work	  of	  contemporary	  rappers	  as	  a	  solely	  lyrical	  endeavor	  is	  

both	  Logocentric	  and	  lazy.	  Without	  properly	  understanding	  the	  powerful	  ideologies	  

imbedded	  in	  digitally	  uploaded	  amateur	  rap	  videos,	  the	  violent	  and	  voyeuristic	  

feedback	  loop	  will	  continue	  to	  be	  coopted	  and	  promoted	  by	  the	  corporate	  controlled	  

media	  apparatus	  referenced	  by	  Janell	  Hobson	  in	  “Hip-‐hop	  Hegemony”.	  New	  

frameworks	  incorporating	  the	  textual	  analysis	  of	  Gates	  and	  Dyson	  must	  be	  

established	  to	  create	  alternate	  perspectives	  and	  fresh	  ways	  of	  understanding	  modes	  

of	  Signification	  within	  hip-‐hop’s	  digital	  ecosystem.	  
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Parting	  Thoughts	  
	  

This	  project	  began	  as	  a	  way	  to	  understand	  Henry	  Louis	  Gates’s	  Signifyin	  (g)	  

framework	  in	  new	  contexts	  specific	  to	  contemporary	  African	  American	  cultural	  

traditions.	  After	  spending	  the	  last	  six	  months	  working	  with	  The	  Signifying	  Monkey	  

and	  dozens	  of	  hip-‐hop	  music	  videos,	  I	  can	  safely	  say	  that	  Gates’s	  framework	  is	  

unable	  to	  fully	  interpret	  the	  “black	  tradition	  inscribed”	  within	  the	  media.	  The	  

Signifying	  Monkey	  is	  filled	  with	  rich	  analysis	  and	  new	  positions	  in	  the	  field	  of	  African	  

American	  literary	  criticism	  but	  as	  a	  text	  published	  in	  1989,	  it	  does	  not	  contain	  the	  

theoretical	  elements	  necessary	  to	  interpret	  and	  analyze	  new	  media	  specific	  to	  

African	  American	  culture.	  With	  that	  said,	  there	  is	  not	  a	  large	  body	  of	  research	  

devoted	  to	  understanding	  hip-‐hop	  music	  videos,	  especially	  videos	  produced	  in	  the	  

contemporary	  moment.	  As	  seen	  in	  Chapter	  Three	  with	  the	  poetry	  of	  Janell	  Hobson,	  

hip-‐hop	  music	  videos	  have	  an	  incomprehensible	  effect	  on	  the	  ideologies	  of	  our	  

society	  but	  their	  cinematic	  language	  continues	  to	  be	  conflated	  with	  the	  music	  that	  

they	  contain.	  That’s	  not	  to	  say	  that	  the	  music	  and	  the	  video	  are	  not	  inextricably	  

linked,	  they	  most	  certainly	  are	  but	  the	  video	  deserves	  equal	  footing	  in	  the	  analysis;	  

it	  is	  not	  secondary	  to	  the	  music	  as	  an	  ideological	  tool.	  

Over	  the	  course	  of	  writing	  three	  chapters,	  it	  seemed	  at	  times	  that	  The	  

Signifying	  Monkey	  was	  meant	  solely	  for	  the	  interpretation	  of	  African	  American	  

literature.	  Certain	  aspects	  of	  the	  text	  make	  it	  difficult	  to	  apply	  to	  non-‐written	  modes	  

of	  representation.	  Despite	  the	  absence	  of	  media-‐specific	  theoretical	  elements,	  The	  

Signifying	  Monkey	  presents	  an	  invaluable	  pathway	  into	  the	  various	  discourses	  

surrounding	  African	  American	  literary	  criticism.	  The	  formal	  work	  of	  Gates	  lends	  
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itself	  to	  the	  intertextuality	  studies	  of	  Robert	  Stam,	  particularly	  his	  notion	  of	  

“celebrity	  intertextuality”	  in	  relation	  to	  Belly.	  Additionally,	  Carol	  Vernallis’s	  volumes	  

on	  the	  formal	  and	  textual	  analysis	  of	  music	  videos	  provided	  the	  vocabulary	  

necessary	  to	  bridge	  the	  gap	  between	  understanding	  Signification	  in	  African	  

American	  literary	  criticism	  and	  the	  formal	  analysis	  of	  hip-‐hop	  music	  videos.	  Prior	  to	  

writing	  Chapter	  Two,	  I	  didn’t	  believe	  that	  Gates’s	  Chapter	  on	  “The	  Critique	  of	  the	  

Sign”	  would	  play	  such	  an	  influential	  role	  in	  my	  textual	  analysis	  of	  Belly.	  Within	  the	  

chapter,	  Gates	  close	  reading	  of	  Ishmael	  Reed’s	  Mumbo	  Jumbo	  provided	  me	  with	  a	  

thorough	  articulation	  of	  Signification’s	  cultural	  and	  textual	  fluidity	  leading	  to	  my	  

formal	  analysis	  of	  the	  opening	  scene	  in	  Belly’s	  third	  act.	  Despite	  its	  shortcomings	  in	  

relation	  to	  my	  research,	  Gates’s	  framework	  served	  as	  a	  catalyst	  in	  my	  effort	  to	  learn	  

more	  about	  critical	  discourses	  in	  African	  American	  studies	  and	  pair	  those	  

arguments	  with	  media-‐related	  text.	  

After	  reading	  and	  referencing	  a	  number	  of	  chapters	  in	  the	  Michael	  Eric	  Dyson	  

edited	  Born	  to	  Use	  Mics:	  Reading	  Nas’s	  Illmatic,	  I	  was	  excited	  to	  learn	  that	  his	  April	  

2014	  roundtable	  discussion	  with	  Nas	  at	  Georgetown	  University	  was	  available	  via	  

Youtube.	  Watching	  the	  hour	  and	  twenty	  minute	  discussion	  between	  the	  two	  was	  the	  

greatest	  disappointment	  of	  my	  project.	  I	  hoped	  that	  Dyson	  and	  Nas	  would	  examine	  

some	  of	  the	  music	  videos	  Nas	  had	  appeared	  in	  over	  his	  career.	  The	  conversation	  felt	  

stagnate	  and	  focused	  solely	  on	  the	  “canonical	  verses”73	  found	  in	  Nas’s	  oeuvre.	  This	  

conversation	  illustrates	  the	  lack	  of	  engagement	  with	  hip-‐hop	  music	  videos	  found	  

inside	  the	  field	  of	  African	  American	  studies.	  Even	  when	  given	  the	  opportunity	  to	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73	  Michael	  Eric	  Dyson,	  Georgetown	  University,	  April	  1,	  2014.	  
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speak	  about	  the	  cultural	  and	  scholarly	  importance	  of	  interpreting	  contemporary	  

rappers,	  Dyson	  neglected	  to	  mention	  the	  impact	  of	  online	  video	  culture	  in	  the	  

cultivation	  of	  stardom.	  Hip-‐hop	  videos	  are	  referenced	  only	  when	  supporting	  claims	  

made	  about	  the	  music	  itself;	  there	  is	  relatively	  little	  research	  done	  on	  the	  cultural	  

impact	  of	  the	  music	  videos.	  By	  perpetuating	  Gates’s	  Signifyin	  (g)	  framework	  through	  

the	  interpretation	  of	  hip-‐hop	  music,	  it	  is	  an	  egregious	  error	  to	  neglect	  the	  rich	  visual	  

text	  of	  music	  videos	  in	  favor	  of	  the	  well-‐worn,	  Logocentric	  lyrical	  analysis	  so	  

common	  in	  contemporary	  hip-‐hop	  scholarship.	  

This	  past	  June,	  92YTribeca	  Theater	  in	  New	  York	  City	  screened	  Belly	  in	  its	  

original	  35-‐millimeter	  print.	  The	  event	  sold	  out	  in	  less	  than	  an	  hour	  causing	  the	  

theater	  to	  offer	  screenings	  at	  various	  points	  throughout	  the	  summer	  months.	  Along	  

with	  the	  wildly	  popular	  public	  screenings	  of	  Belly,	  the	  2014	  Tribeca	  Film	  Festival	  

opened	  with	  the	  screening	  of	  Nas:	  Time	  is	  Illmatic.	  The	  documentary	  tracks	  the	  

creative	  development	  of	  Nas	  during	  the	  time	  leading	  up	  to	  the	  release	  of	  his	  

acclaimed	  album,	  Illmatic.	  Vice	  News’s	  music	  blog,	  Noisey,	  continues	  to	  produce	  a	  

web	  series	  focused	  on	  the	  regional	  milieu	  of	  specific	  subgenres	  of	  hip-‐hop	  (i.e.	  

Atlanta’s	  Trap).	  These	  public	  events	  and	  online	  productions	  illustrate	  the	  public’s	  

growing	  interest	  in	  hip-‐hop’s	  evolution	  as	  both	  a	  genre	  of	  music	  and	  a	  creative	  

medium	  specific	  to	  the	  African	  American	  experience.	  The	  relationship	  between	  the	  

music	  and	  its	  visual	  culture	  has	  never	  been	  more	  obvious.	  The	  use	  of	  visual	  media	  to	  

express	  the	  resonance	  of	  hip-‐hop’s	  rich	  cultural	  history	  typifies	  the	  conflation	  

occurring	  between	  the	  music	  and	  the	  visual	  renderings	  of	  its	  culture.	  
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With	  the	  slated	  2015	  release	  of	  the	  N.W.A.	  biopic,	  Straight	  Outta	  Compton,	  

along	  with	  the	  2009	  Fox	  Searchlight	  production	  of	  Notorious,	  the	  visual	  culture	  of	  

hip-‐hop	  continues	  to	  be	  commodified	  by	  the	  Hollywood	  filmmaking	  apparatus.	  

These	  films	  function	  as	  an	  anthology	  of	  music	  videos	  with	  a	  loose	  narrative	  

connecting	  the	  audiovisual	  vignettes	  with	  one	  another.	  These	  productions	  may	  

provide	  the	  best	  point	  of	  entry	  for	  future	  scholarship	  on	  hip-‐hop	  music	  video	  

culture.The	  Hollywood	  narrative	  style	  provides	  more	  text	  than	  a	  traditional	  video	  to	  

interpret	  and	  thus,	  may	  yield	  greater	  results	  than	  simply	  moving	  through	  music	  

videos.	  	  

	  My	  thesis	  serves	  as	  an	  exploration	  into	  the	  field	  of	  hip-‐hop	  music	  video	  

studies.	  Perhaps	  my	  dedication	  to	  working	  out	  from	  The	  Signifying	  Monkey	  

hampered	  progress	  towards	  a	  greater	  discovery	  but	  I	  truly	  believe	  that	  one	  must	  

utilize	  the	  Signifyin	  (g)	  framework	  to	  fully	  interpret	  modes	  of	  representation	  within	  

hip-‐hop	  music	  and	  music	  videos.	  	  Contemporary	  iterations	  of	  Gates’s	  framework	  (i.e.	  

Michael	  Eric	  Dyson’s	  work	  on	  Nas)	  do	  not	  fully	  encompass	  its	  theoretical	  potential.	  

As	  previously	  stated,	  the	  field	  of	  hip-‐hop	  studies	  is	  dominated	  by	  relatively	  few	  

voices	  that	  focus	  far	  to	  heavily	  on	  the	  lyrical	  aspects	  of	  the	  medium.	  Future	  research	  

must	  reflect	  the	  shifting	  media	  environment	  in	  relation	  to	  newer	  modes	  of	  

distribution	  and	  production	  within	  the	  record	  industry,	  particularly	  hip-‐hop	  labels.	  

The	  fluidity	  of	  Signification	  in	  hip-‐hop	  culture	  makes	  it	  impossible	  for	  a	  theoretical	  

catchall	  to	  address	  the	  field’s	  complexities,	  but	  that	  does	  not	  mean	  that	  scholars	  
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should	  shy	  away	  from	  a	  potentially	  rich	  discourse.	  I	  mean,	  “to	  rename	  is	  to	  revise,	  

and	  to	  revise	  is	  to	  Signify.”74	  

	  

	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74	  Henry	  Louis	  Gates,	  The	  Signifying	  Monkey,	  xxii.	  
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https://www.youtube.com/watch?v=FJt7gNi3Nr4.	  

	  
Michael	  Eric	  Dyson	  and	  Nasir	  Jones,	  Georgetown	  University,	  April	  1,	  2014.	  

https://www.youtube.com/watch?v=vli5YcY5zNQ.	  
	  
Chief	  Keef,	  “I	  Don’t	  Like,”	  viewed	  on	  Vevo.	  Directed	  by	  DGainz.	  Chicago,	  IL:	  Glo	  Gang	  

Records,	  2012.	  https://vimeo.com/70592492.	  
	  
DMX,	  “Rough	  Ryders	  Anthem,”	  viewed	  on	  Vevo.	  Directed	  by	  J.	  Jesses	  Smith.	  New	  

York,	  NY:	  Island	  Def	  Jam	  2000.	  
https://www.youtube.com/watch?v=ThlhSnRk21E.	  

	  


