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A B S T R A C T  

 

Haunted : Poétiques de la Possession dans les Amériques 

 
By 

 

Roselyne E. Gérazime 
 

The purpose of this dissertation is to analyze the expression of spiritual beliefs and practices 

in relation to the mechanisms of possession in post-slavery literatures. My work examines the 

essential similarities and contrasts in these mechanisms through cultural productions from the 

French Antilles, Haiti, and the black diaspora of the United States. Spiritual beliefs are closely tied 

to the notion of possession: fleshly, spiritual, psychical. 

I follow an approach based primarily on psychoanalytic theories and clinical applications of 

trauma (Cathy Caruth, Bari Belnap), of the psychoanalytic Ghosts (Viviane Shapiro et al.), and of 

the Crypt (Nicolas Abraham and Maria Torok). While none of the psychoanalytic works in my 

corpus deals with subjects from the African diaspora, they nonetheless share striking resemblances 

with my literary texts. The limit of these specific psychoanalytic concepts, however, lies in the very 

fact that they have not been applied to my targeted cultural and geographical zones. Nor have these 

clinical studies examined two crucial notions: the transatlantic deportation of Africans and slavery.  

My corpus reveals phenomena deriving from and adding to the aforementioned theories. 

An important objective in my research is hence to widen the prospect of analytic tools existing for 

these notions, or to derive new tools from my investigation. I observe major variations regarding 

the expression of the same theories: the principle of Endocryptic identification for example, is not 

only fundamentally different from Toni Morrison’s Beloved (1981) to Patrick Chamoiseau’s Un 

Dimanche au Cachot (2007). My analysis reveals entirely novel morphologies and behaviors for the 

crypt in these texts. Similarly, supernatural entities like Edwidge Danticat’s Lasiren in Claire of the 

Sea Light (2013) or Marie-Célie Agnant’s double-sighted protagonist in Le Livre d’Emma (2002), 

conceal irrefutable traces of trauma formation and transmission originally emitted by Caruth and 

Belnap. It is precisely in the deviations from, and the prolongations to such analytical concepts that 

the crux of my dissertation resides: what noticeable contributions could be made to modern 

psychoanalysis through the examination of Caribbean literature? How could, in turn, 

psychoanalysis better comprehend post-slavery populations? 

 

 

 
 
 

  



Haunted : Poétiques de la Possession dans les Amériques 

 
By 

 

Roselyne E. Gérazime 
 

MA, Université Charles-de-Gaulle, Lille 3, 2004 
MA, Université Charles-de-Gaulle Lille 3, 2007 

 
 
 

Advisor: Dr. Valérie Loichot, Ph.D. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

A dissertation submitted to the Faculty of the  
James T. Laney School of Graduate Studies of Emory University 

in partial fulfillment of the requirements for the degree of  
 

Doctor of Philosophy  
in French 

2018 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

  



 
 
 

Acknowledgments 
 

 
 
I would like to express my profound gratitude to my dissertation advisor, Valérie Loichot, for 

her invaluable guidance and inspiration throughout the years, and for believing in me 
unfailingly from day one. 

 
To my committee members, for their generous support and significant contributions to my 

work: Claire Nouvet, Suhba Xavier and Mark Sanders. 
 

To my Grandparents, whose stories and testimony have inspired this research project and 
who are no longer here to witness it. Thank you for paving the road ahead. 
To my parents and my brothers for their unconditional emotional support. 

 
To my friends and colleagues Dr. Nicolas Rémy, Dr. Nicole Morris-Johnson, Franck 

Andrianarivo-Rakotobé, Michael Lehman, for their comradery, for broadening my intellectual 
horizons, and for hours of laughter. 

 
Finally, I would like to thank the Andrew W. Mellon foundation and the Emory Center for 

Digital Scholarship, whose academic support and fundings have been crucial in finalizing this 
project. 

 
 
 
 
 
 
 
 
  



TABLE DES MATIERES 

Abstract ............................................................................................................................................................... iv 

Acknowledgments ........................................................................................................................................... vi 

 
INTRODUCTION: 

 
PREMISSES DE LA POSSESSION ................................................................................................... 1 

 

CHAPITRE I: 
 
LA MORT-A SOI : NAISSANCE DE LA MALEDICTION ....................................................... 19 

Introduction .................................................................................................................................... 19 

1. Lasirèn: Claire of the Sea Light ............................................................................................... 20  

2. La Répétition dans le Trauma: Possession dans la Répétition ....................................... 40 

3. La Malédiction du Sang: Le Cas d’Emma ............................................................................ 48 

Conclusion ...................................................................................................................................... 62 

 

CHAPITRE II: 
 
HAUNTING : POSSESSION PHYSIQUE DANS BELOVED, CHAIR PIMENT & LE 

LIVRE D’EMMA  .............................................................................................................................. 63 

Introduction .................................................................................................................................. 63 

1. Premier stade de la Concrétisation : Le Livre d’Emma ..................................................... 66 

La maltraitance, trace de la malédiction ................................................................................................... 67 

Emma- Mary -Emma ................................................................................................................................. 68 

Transmettre la Douleur .............................................................................................................................. 72 

Individu - Groupe - Individu ...................................................................................................................... 73 

2. La Malédiction se Fait Chair .................................................................................................... 75 



3. Beloved : Par-delà la Malédiction............................................................................................ 90 

 Conclusion .................................................................................................................................... 98 

 
CHAPITRE III: 

 
MOUVEMENTS CRYPTIQUES : LES ENTERRES-VIVANTS  .......................................... 100 

Introduction ................................................................................................................................. 100 

1. La Crypte de Chamoiseau: Mouvements Internes ........................................................... 102 

La Chose .................................................................................................................................................... 103 

L’Oubliée .................................................................................................................................................... 112 

Caroline ..................................................................................................................................................... 114 

Transfert et Intronisations ........................................................................................................................ 115 

2.  Beloved, L’Exocrypte ............................................................................................................. 116 

Les Violences : Identification et Néantisation .......................................................................................... 116 

Résistance à l’Excavation ......................................................................................................................... 133 

Exocrypte, Mouvements, Multidimensionalité ........................................................................................ 136 

Conclusion .................................................................................................................................... 143 

EPILOGUE: 
 

NAITRE DANS LA MORT ........................................................................................................... 144 

 
BIBLIOGRAPHIE  ........................................................................................................................... 152 

 



1 

 

Introduction :  
Prémisses de la Possession 

 

 

Des morceaux de continents ont voyagé avec nous. 

Ils ont donné à nos corps ces yeux qui vont en marche arrière. 

Petite terre  

révolte des fonds marins 

peut être mamelle de manman dlo 

petite terre 

éruptive 

prise d'une tremblade 

a l'heure des cyclones 

petite terre 

bossue et cabossée 

comme un choc de cultures 

petite terre 

voyante comme une fusée de détresse. 

 

Ernest Pépin, Babil du Songer 

 

 

Le Quimbois (tjenbwa/kenbwa), est le résultat dans les Antilles Françaises de la 

rencontre entre les religions judéo-chrétiennes et les croyances et pratiques spirituelles 

d’Afrique de l’Ouest. A l’instar de la Santería cubaine et du Vaudou haïtien, il comporte des 

composantes issues de l’ancien royaume du Dahomey (Vodun dans les langues Fon et Ewe 

parlées dans cette région signifie esprit), de Guinée et du Congo, importées avec les esclaves 

Africains lors du Commerce Triangulaire. Les croyances populaires réduisent la signification 

même du mot Quimbois à une traduction du Français au créole : Tjenbwa serait issu de « tiens, 

bois », une phrase prononcée lors de l’administration de médicaments aux esclaves. Cette 

simplification est soutenue par le manque d’accessibilité aux informations liées à ce mot dans 

la langue française courante. Le dictionnaire de Français Larousse (2014) a pour toute 

définition : « Quimboiseur(seuse) : Aux Antilles, sorcier, jeteur de sorts ». Les mots 
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sorcier/sorcière portent une connotation foncièrement négative, puisqu’ils désignent 

traditionnellement des individus ayant signé un pacte avec le Diable. Il suffit pourtant de 

regarder du côté de Cuba avec les cultes secrets du Palo, ou Regla de Congo dont l’une des 

branches, le Kimbisa1 (dont les adeptes sont nommés les Kimbiseros, ou Quimbiseros) pourrait 

aisément être rapprochée au Quimbois, ne serait-ce qu’au point de vue étymologique. En effet

, alors que la Santería et le Vodou portent les titres de religions, le Quimbois demeure, tout 

comme le Palo, caché, occulté. En tant que pratique dite « occulte », le Quimbois est, comme 

les autres croyances et éléments surnaturels des Antilles, tenu secret. Le terme ‘occulte2’ 

désigne à l’origine, la qualité de ce qui est secret et caché. Il est pourtant associé avec la notion 

d’occultisme signalant un aspect sombre, voire maléfique, régulièrement associé aux cultes 

échappant à la tradition judéo-chrétienne. Ce n’est pas un hasard si l’idée d’un obscurantisme 

règne à propos des pratiques spirituelles de nombreux peuples issus de la diaspora africaine. 

Ces pratiques sont fréquemment analysées à travers des filtres moulés sur le modèle judéo-

chrétien européen, et donc inadaptés aux cultures divergeant de celui-ci.  Dans son ouvrage La 

Sorcière (1863), l’historien Jules Michelet dénonce l’utilisation du rôle de sorcière, position 

jugée infâme et passible d’entraîner la condamnation à mort, dans une optique visant à 

empêcher que la gente féminine n’évolue vers une position sociétale de pouvoir. Michelet 

décrit la sorcière comme suit :  

(...) la maudite, la proscrite, l’empoisonneuse qui guérissait, sauvait. La fiancée 

du mal incarnée, qui a fait tant de bien, au dire du grand médecin de la 

Renaissance. (Michelet, p.4) 

                                                 
1 Schmidt, Jalane "Regla de Palo". Africana: The Encyclopedia of the African and African American 

Experience (2017). 

 
2 « Occulte : qui agit ou qui est fait de façon secrète, dont les buts restent inconnus, cachés. » (Larousse, 

2014) 
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En effet, de la connaissance des plantes et du corps humain, de la passation de ces savoirs, 

étaient nées, des mains de ces femmes, les premières ébauches de la médecine et de la 

pharmacologie. Ainsi Michelet révèle que « [q]uand Paracelse3, à Bâle, en 1527, brûla toute la 

médecine, il déclara ne savoir rien que ce qu’il n’avait appris des sorcières » (p.4). La puissance 

de la médecine, au sein de sociétés profondément misogynes et patriarcales, étant perçue 

comme un danger et une menace à l’autorité des hommes au pouvoir, il était commode 

d’accuser les femmes qui la pratiquaient des pires maux et de les condamner à mort tout en 

dérobant leurs savoirs. L’avènement de la chasse aux sorcières semble s’accompagner d’une 

psychose paranoïaque généralisée. Victimes de délation et d’investigations à outrance, nombre 

de sages-femmes et de « guérisseuses » à l’origine même de l’herboristerie médicinale subirent 

des tortures atroces, furent brûlées vives et noyées durant l’Inquisition. De même la richesse, 

la beauté, ou tout autre trait positif susceptible de détourner les hommes de leur position de 

domination, voient ces femmes accusées de sorcellerie (Michelet, p.5).  En comparaison, les 

sorciers étaient perçus comme plus dangereux mais bien moins nombreux, puisque selon lui 

« pour un sorcier, [l’on comptait] mille sorcières » (Michelet p.7). Cette perception négative 

de la « sorcellerie », persistant au fil des siècles, se complique inéluctablement à la rencontre 

du christianisme et des religions d’Afrique de l’Ouest, lors de la Traite Négrière occidentale. 

La dynamique des pouvoirs et la partielle imperméabilité culturelle du rapport colonial dicte 

en effet la démonisation de ces croyances alors inconnues de l’occident. Aussi récemment 

qu’en 1983, l’anthropologue Francis Affergan indique : 

Le Quimbois est la pratique noire, mauvaise ou nuisible de la magie. (...)Le 

Quimbois est une série de comportements et d’attitudes qui symbolisent et 

imprègnent tout le tissu social et imaginaire de la société martiniquaise. [Il] a 

                                                 
3 Paracelse (Theophrastus von Hohenheim) était un physicien et un alchimiste à l’origine de 

changements fondamentaux dans les procédés scientifiques, ayant mené à la médecine moderne 

Paracelsus : U.S. National Library of Medicine. https://www.nlm.nih.gov/ (2018) 
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pour fonction, dans une société anhistorique et peu collective, de tracer une série 

de significations paraboliques et analogiques. 

(Francis Affergan, Anthropologie à la Martinique, p. 87) 

Cette citation résume parfaitement la perception négative4, et extrêmement limitée des 

croyances spirituelles endémiques aux Antilles. L’utilisation de l’adjectif de couleur noire et 

son association au mauvais et au nuisible (en opposition à la magie blanche) est empreint d’une 

part du racisme systémique dichotomique qui associe la couleur noire à tout ce qui est mauvais, 

et le blanc à ce qui est bon. D’autre part Affergan passe au silence toute la dimension 

médicinale, curative et thérapeutique du Quimbois.  

Dans Symbioses d’une Mémoire (2012), l’académicienne Anny-Dominique Curtius 

évoque la pluralité idéologique au sein du Quimbois, et notamment la popularité des 

quimboiseurs adeptes du bien. Ces derniers se distinguent de leurs collègues par leur inclusion 

de la religion catholique dans leur pratique : « les prières et rituels catholiques sont presque 

toujours inclus à leur processus thérapeutique » (Curtius, p.119). Comme il est observable dans 

le Vodou, et comme le constate Curtius à propos du Quimbois, l’intégration de l’élément 

catholique dans ces constructions spirituelles (par-delà le syncrétisme) permet aux pratiquants, 

pour la plupart de fervents adeptes du catholicisme, d’échapper à la culpabilité d’être associés 

à des croyances dites diaboliques. 

Cependant si Affergan a raison sur un point, c’est sur la présence permanente de ces 

pratiques dans l’ensemble du tissu social Antillais. Une loi à laquelle la production culturelle 

n’échappe guère : les allusions directes ou indirectes à des éléments occultes, ou surnaturels 

sont en effet omniprésentes dans la littérature des Caraïbes. Ces occurrences ont une trame 

commune : la notion de possession charnelle, spirituelle, et psychique. La possession (et par 

                                                 
4 Notons par ailleurs la qualification de la société antillaise comme anhistorique.  
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association la dépossession) s’exprime avec la récurrence et la persistance d’un arrière-goût. 

Elle hante personnages et lecteurs. Prenons en exemple une œuvre de notre corpus : Chair 

Piment (2001), le roman de l’écrivaine Guadeloupéenne Gisèle Pineau. Les personnages de 

Bénédicte et de Victor sont tous deux diagnostiqués comme malades mentaux et internés bien 

qu’ils soient, selon leurs propres dires, en proie à des possessions démoniaques. Mina, le 

personnage principal est quant à elle en proie à un sort malfaisant qui la soumet à une addiction 

sexuelle. Elle désire en permanence être possédée charnellement par des inconnus tout en étant 

dépouillée de tout sentiment amoureux. Le même personnage est hanté, suivi sans répit par sa 

défunte sœur. Démons sans noms, fantômes, maléfices : tout possède, dépossède et hante les 

personnages. 

Cette thèse se propose d’analyser différentes occurrences de possession dans la 

littérature des Amériques (en particulier dans les littératures post-diasporiques de la Caraïbe et 

des Etats-Unis), et leurs relations à la présence d’éléments dits surnaturels, et à l’exercice de 

sciences et de croyances occultes dans le texte. Elle se penche sur les mécanismes d’expression 

du surnaturel5 similaires à travers les textes (par-delà les limites géographiques et culturelles), 

ainsi que sur les dissemblances essentielles de ces mécanismes. Notre corpus inclut des auteurs 

issus des Antilles Françaises, d’Haïti et de la diaspora africaine des Etats-Unis d’Amérique.  

Nous avons choisi de suivre une approche majoritairement psychanalytique du 

surnaturel. L’inté ré t de ce mode de lecture est d’abord l’adoption d’un angle peu exploré  (autre 

que purement litté raire ou religieux) sur les phé nomé nés occultes dans la litté rature 

Caribé enne. L’utilisation de la psychanalyse nous permet notamment de dé coder 

l’omnipré sence des notions de possession et de dé possession dans nos textes. Pour ce faire nous 

                                                 
5 Notre vision de l’occulte, du surnaturel, transcende les barrié res du ré alisme merveilleux et s’ouvre 

aux notions de possession, aux apparitions surnaturelles et aux pratiques magiques dans les œuvres 

é tudié es. 
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nous sommes basé s sur les thé ories psychanalytiques6 lié es au traumatisme (Cathy Caruth, Bari 

Belnap), aux fanto mes (Viviane Shapiro et al.) et à  la crypte (Nicolas Abraham et Maria Torok). 

Alors qu’aucune de nos œuvres thé oriques ne traite des peuples Caribé ens post diasporiques, 

elles ré vé lent pourtant des connexions cinglantes avec nos textes. La limite de ces concepts 

psychanalytiques pré cis ré side cependant dans le fait mé me qu’ils n’aient pas massivement fait 

l’objet d’applications aux zones gé ographiques et culturelles que nous ciblons, ni aux points 

primaux qui les lient : le transbord transatlantique des Africains et l’esclavage.7  

Nous avons é galement dé couvert dans notre corpus des phé nomé nes à  la fois dé viant 

de, et supplé ant aux thé ories psychanalytiques abordé es. C’est pré cisé ment dans ces dé viations 

et ces prolongations des thé ories psychanalytiques que se situe l’inté ré t central à  notre thé se : 

les contributions notoires que les ouvrages de notre é tude (et la litté rature subsé quente au 

Commerce Triangulaire plus gé né ralement) pourraient en fait apporter à  la psychanalyse 

moderne. L’importance de notre argument est donc d’élargir l’horizon des outils d’analyse 

existant pour ces théories, ou d’en créer de nouveaux à partir de notre lecture de ces textes post-

diasporiques.  

Un des sujets récurrents des études portant sur le trauma collectif8 demeure la question 

de la survie à l’expérience de la Shoah. C’est le cas par exemple dans le chapitre « Les Traces 

de la Shoah au Tournant du Millénaire » de la psychanalyste Wilgowicz Pérel, publié dans le 

                                                 
6 Nos é tudes sont basé es sur des cas cliniques de psychanalyse. 
 
7 Les thé oriciens Jeannie Suk et Michael Rothberg sont à  l’origine de recherches intensives sur le 

traumatisme lié  au transbord transatlantique. Cependant, bien que leurs thé ories soient en partie lié es à  
la psychanalyse, ni l’un ni l’autre n’est clinicien ou praticien de cette discipline. Contrairement aux 

auteurs constituant nos fondations psychanalytiques, leurs é tudes n’incluent donc ni l’aspect concret, ni 

l’application clinique de la psychanalyse. 
 

8 Traditionnellement, l’é tude psychanalytique se dé roule à  l’é chelon individuel. Parmi les é tudes 

psychanalytiques portant sur des peuples, celles basé es sur l’expé rience traumatique et sa transmission 

sont les plus visibles. En termes de recherches psychanalytiques appliqué es aux peuples colonisé s, les 

thé ories du psychiatre Frantz Fanon dans Les Damné s de la Terre (1961) é tayeront notre thé se.  
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collectif La Psychanalyse avec Nicolas Abraham et Maria Torok9. Pourtant, si le génocide juif 

perpétré pendant la Seconde Guerre Mondiale demeure très visible dans ce domaine de 

recherches, la réflexion théorique du trauma des peuples de la diaspora Africaine est plus rare. 

Tous les peuples traumatisés suivent-ils un même fonctionnement, une même expression 

traumatique? Pourrait-on établir des particularités en fonction des peuples analysés, et 

nécessitant la création de nouvelles doctrines? Dans Multidirectional Memory : Remembering 

the Holocaust in the Age of Decolonization (2009) le théoricien Michael Rothberg nous 

introduit à la notion de mémoire multidirectionnelle, un appel à la perméabilité culturelle de la 

mémoire. Il prône le fait que les mémoires collectives de peuples et d’Histoires apparemment 

différentes sont en fait liées les unes aux autres, et en perpétuelle réécriture : 

[It challenges the idea of] public sphere as a pregiven, limited space in which 

already-established groups engage in a life and-death struggle. In contrast, 

pursuing memory's multidirectionality encourages us to think of the public 

sphere as a malleable discursive space in which groups do not simply articulate 

established positions but actually come into being through their dialogical 

interactions with others; both the subjects and spaces of the public are open to 

continual reconstruction (p.6) 

 

Selon Rothberg, l’idée que les évènements traumatiques demeurent uniques à chaque peuple 

amène le danger d’une « hiérarchisation des souffrances. » (p.8) La comparaison de 

l’holocauste à l’esclavage en est un exemple récurrent. Corrélativement, l’expérience 

commune du Gouffre de Glissant (Glissant, 1990) lie l’humanité dans la Relation. 

Nous avons établi en colonne vertébrale de cette étude, une approche théorique basée 

                                                 
9 Wilgowicz, Pérel. « Les traces de la Shoah au tournant du millénaire », in La Psychanalyse avec 

Nicolas Abraham et Maria Torok.. ERES, 2001, pp. 101-108. 
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principalement sur la psychanalyse telle qu’essentiellement appliquée à l’individu, mais 

également sur plusieurs concepts de la philosophie Glissantienne, notamment avec la notion 

centrale de Gouffre10 dans Poétique de la Relation (1990), et la notion de l’Histoire (vs. 

Histoire). Des études à caractère sociologique et théologique telles que Slavery and Social 

Death (1982) d’Orlando Patterson, étoffent également notre recherche. Cet appareil théorique 

constitue une base pour l’analyse d’œuvres littéraires issues des Antilles Françaises et des 

Etats-Unis. Cet alliage, nous fournissant une perspective « créolisée11» à l’image des textes 

étudiés est selon nous une clé pour en approcher la complexité sous un angle adapté. Notre 

corpus s’établit comme suit : Claire of the Sea Light (2013) d’Edwidge Danticat (Haïti/USA), 

Le livre d’Emma (2002) de Marie-Célie Agnant (Haïti/Canada) ; Chair Piment (2001) de Gisèle 

Pineau (Guadeloupe/Paris), Un Dimanche au Cachot (2007) de Patrick Chamoiseau 

(Martinique) et enfin Beloved (1981) de Toni Morrison (USA). Dans ces œuvres, la présence 

d’éléments surnaturels s’exprime parallèlement à la possession, ubiquitaire. 

 Parce que les principes théoriques proposés dans cette étude s’illustrent simultanément 

dans plusieurs ouvrages, il nous a semblé judicieux de privilégier une organisation par thèmes 

théoriques, à celle (plus classique) par œuvres littéraires. D’autre part, d’une œuvre à l’autre, 

l’illustration des mêmes principes théoriques a présenté des variations manifestes. Par exemple, 

l’identification endocryptique, un des principes psychanalytiques que nous examinons, 

s’illustre de façon fondamentalement différente dans Beloved et dans Un Dimanche au Cachot. 

L’un des intérêts fondamentaux de notre étude se situe précisément dans ces variations et/ou 

oppositions, puisqu’elles permettent d’évaluer, entre autres, l’universalité des théories que nous 

                                                 
10 Dans l’entretien vidéo « Les hommes livres » (Les hommes livres - Edouard Glissant Entretien avec 

Patrick Chamoiseau. Réal. : Jean-René Christiani, Le Diamant, 1993.) Glissant définit le gouffre comme 

l’expérience du transbord des Africains vers les Amériques : le gouffre du bateau, le gouffre de la mer 

et le gouffre de l’inconnu dans lesquels furent jetés vivants comme morts. 

 
11 Nous évoquons la créolisation de notre étude telle que l’entend Glissant dans Poétique de la Relation : 

la mise en relation de plusieurs éléments de cultures et de milieux distincts, résultant en un tout supérieur 

à la somme des parties. (p. 29) 
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aurons mises en avant.  

Notre travail de recherche s’établit autour de trois chapitres, chacun fondé sur un 

concept de psychanalyse pilier de notre étude : le Phantom, les modes de transmission du 

traumatisme, et enfin la Crypte. Dans le souci d’organiser notre trame idéologique de façon 

cohérente, nous suivons le schéma inhérent à nos concepts théoriques : la mort dans le 

traumatisme contribue à la création du fantôme et du « gap ». Le gap est ensuite transmis, et 

enterré dans la crypte. De cette crypte et de la mort physique découlent une naissance nouvelle, 

transcendance du spirituel sur le monde matériel. Cette structure démontre notamment une note 

positive dans l’évolution finale de nos personnages : l’accès à un nouveau monde par-delà la 

finalité de la mort.    

 

La mort à Soi, Naissance de la Malédiction (Claire of the Sea Light, Le Livre d’Emma, 

et Beloved) 

Le premier chapitre dissèque le concept de la mort à soi-même tel qu’il s’exprime dans 

le traumatisme. Notre principe de fond est donc la théorie psychanalytique du traumatisme et 

des modes de transmission de ce dernier. Notre analyse vise également à démontrer dans quelle 

mesure la notion de possession s’exprime dans le trauma.  

Avec Introduction to trauma, Cathy Caruth définit le procédé traumatique comme la 

réponse à une expérience tellement accablante pour un individu, que ce dernier ne peut ni 

assimiler les données, ni vivre l’expérience au moment où elle se déroule12.  Parce que ce 

moment survient sans vraiment pouvoir avoir lieu, l’individu ne peut en être le témoin. Son 

inconscient étant incapable de « digérer » l’information reçue, un trou béant se forme, dans 

l’espace qu’aurait dû occuper l’histoire13. Il est pendant le moment où se déroule la scène, 

                                                 
12 Cathy Caruth, Introduction to Trauma p.3 

 
13 (h)istoire : Il s’agit ici de l’évènement qui s’est déroulé lors du traumatisme, l’histoire de l’individu. 
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absent, mort à lui-même : c’est ce que nous nommons « la Mort-à-soi ». Cette théorie nous 

mène au personnage de Lasiren évoqué dans Claire of the Sea Light.14 Nous démontrons 

comment ce personnage pourtant souvent évoqué, n’est en fait jamais présent dans le roman. 

Seuls les résultats de son passage semblent attester de son essence, celles ou ceux qui l’ont 

rencontrée sont incapables d’en témoigner. Soit mortes, soit inconscientes au moment 

fatidique, les victimes de Lasiren sont toujours absentes à elles-mêmes. Avec la mer et 

l’environnement pour seuls témoins, pour seule trace de son passage, Lasiren, comme nous 

l’expliquons, se pose à la fois comme un traumatisme et comme le « trou » qu’il cause. Mais 

si l’information traumatisante ne peut être assimilée15, elle n’est pas pour autant perdue.   

L’état traumatique de l’individu s’inscrit dans la répétition de l’évènement causatif en 

éléments crus qu’il lui est encore impossible d’assimiler : dans l’attente d’une inscription dans 

l’inconscient béant, elles s’imposent à lui. Les images liées à l’évènement traumatique étant 

brûlées dans son conscient16, elles équivalent à un négatif photographique en attente de 

développement :  

What I remember is a picture floating around out there outside my head. (…) 

[T]he picture of what I did, or knew, or saw is still out there. Right in the place 

                                                 
 
14 Dans la Caraïbe, le personnage surnaturel de lasiren (Mot signifiant sirène en Créole, aussi nommée 

maman dlo du Créole « mère-eau » ou « mère de l’eau »). L’historien Paul Labrousse (1834) décrit ce 

personnage comme une créature nocturne surgissant près des embarcations de pêcheurs : «sa beauté est 

surnaturelle, et son chant admirable les séduit à un tel point qu'ils se dépouilleraient avec joie en sa 

faveur de tout ce qu'ils possèdent, la suivant même où elle voudrait » (Labrousse, Paul. Deux vielles 

Terres Françaises, Martinique et Guadeloupe. Ca. 1934 pp.78-79) 

15 Dans le mécanisme traumatique l’inconscient devient dysfonctionnel. L’habilité de l’individu à 

symboliser les informations traumatisantes est interrompue. 

 
16 Nous soutenons ici que l’impossibilité d’inscrire l’information de façon permanente dans 

l’inconscient est à la source de l’inscription répétée dans le conscient. Pour que l’information ne soit 

pas perdue elle est imposée à la mémoire consciente telle qu’elle a été sensoriellement, primairement 

perçue. L’image du négatif photographique est un concept clé de notre argumentation.  
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where it happened. (…) [E]ven though it’s all over—over and done with—it’s 

going to always be there waiting for you. (Beloved p.36)  

 

Dans Beloved, cette idée d’une image photographique du passé qui flotte perpétuellement à 

l’extérieur de l’être, ramenant contre son gré ces souvenirs, constitue une parfaite allégorie du 

caractère répétitif du traumatisme. C’est dans cette répétition et par cette apparition forcée que 

s’exprime la possession dans le traumatisme. Selon Caruth, être traumatisé c’est précisément 

être hanté par l’image de faits que l’on ne peut intégrer, être possédé par ce que l’on ne peut 

posséder17. De même, on est possédé par toute histoire qu’on ne peut posséder, car cette histoire 

reste sans témoins (l’individu lui-même ne peut en témoigner, étant mort à lui-même.) Nous 

démontrons ainsi comment les personnages principaux de Beloved et du Livre d’Emma sont 

hantés et possédés par l’histoire dont ils sont dépouillés. 

Parallèlement, dans Le Discours Antillais, les fragments perdus de l’Histoire impossible 

des Antillais18 sont, selon Glissant, inscrits dans le paysage, dans l’entour. Nous expliquons 

d’une part dans quelle mesure cette théorie Glissantienne fait écho au mode de fonctionnement 

de Lasiren de Danticat que nous avons évoqué plus haut. D’autre part nous analysons en quoi 

cette théorie Glissantienne pourrait proposer une évolution du stade post-traumatique : une 

inscription déviante de l’histoire traumatisante, non pas dans l’inconscient de l’individu mais 

dans le paysage qui l’entoure. 

La mobilité traumatique ne se limite pas à la répétition et à la possession. Selon le 

psychanalyste américain Gérard Fromm, le traumatisme possède la capacité de voyager 

d’inconscient en inconscient, d’être transmis. Cette transmission se décline sur plusieurs 

                                                 
17 Caruth, p.3 

 
18 La migration transatlantique des futurs esclaves Africains et l’esclavage (qui sont selon Glissant des 

constituants du gouffre), sont autant d’expériences traumatiques qui selon lui dépossèdent l’individu de 

l’Histoire autant que de son histoire, et constituent ce que nous désignons ici comme l’Histoire 

impossible. 
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modes. Dans Lost in transmission, la psychiatre Bari Belnap identifie l’un de ces modes comme 

la leçon de survie. Dans cette dynamique, une leçon traumatisante est relayée par les ancêtres 

d’un enfant jusqu’à lui. Cependant la cause du danger se perd en route et seule une partie du 

message est délivrée. La leçon indique que l’enfant doit survivre à un « ça », se rappeler du 

danger sans en connaitre l’identité.  Nous démontrons en quoi la malédiction du sang dans Le 

Livre d’Emma s’apparente à une matérialisation littérale du concept de Bari Belnap. Nous 

établissons que dans Beloved, Denver (la seconde fille de Sethe et donc la sœur de Beloved) 

est l’une des héritières de cette leçon de survie : mise en garde à demi-mots contre un lieu hanté 

dont la localisation demeure floue, elle devient incapable de quitter son domicile, et s’enferme 

ce faisant dans le seul endroit hanté qu’elle connait.  

Haunting : Possession physique dans Le Livre d’Emma, Chair Piment & Beloved 

Le second chapitre se concentre sur la concrétisation physique de la possession dans les 

ouvrages susmentionnés, chacun arborant respectivement une étape différente de cette 

concrétisation. Dans Le Livre d’Emma, la figure du Phantom19 projette lentement la possession 

dans la sphère physique, par le biais du sang maudit. Chair Piment marque, toujours par le 

biais d’une malédiction, le début de la mise en chair d’un esprit ou une entité surnaturelle, et 

de la possession charnelle. Beloved enfin, dépasse la sphère imprécatoire et corporalise la 

possession par la naissance d’une créature de chair et d’os, d’apparence humaine mais 

insubstantielle. 

Les cas de possession évoqués par le psychanalyste Franco-Hongrois Nicolas Abraham 

appellent à une perception différente du fantôme tel qu’il est présent dans l’imaginaire 

collectif : c’est la matérialisation d’un « trou20 » (gap en anglais). Ce trou selon Abraham est 

                                                 
19Le Phantom comme l’appelle Nicolas Abraham s’apparente au fantôme classique mais diffère de ce 

dernier en ce qu’il est nescient : dépourvu de conscience et de connaissance. (Abraham, 1994. p.95) 

 
20 Le gap pourrait aussi être traduit en Français par le mot gouffre, qui désigne un trou d’une profondeur 

abyssale (Larousse, 2014) et nous renvoie à la notion Glissantienne du gouffre.    
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l’espace entre d’une part la perception du secret enterré vivant dans l’inconscient d’un objet 

d’affection, et d’autre part le déni de ce dernier. Pour Abraham ce n’est pas l’être aimé qui 

revient de l’au-delà pour hanter et posséder le sujet. C’est le trou, l’espace négatif perçu par 

l’individu21. Une entité matérialisée, ancrée dans et en travers du sujet.  Cet espace Abrahaméen 

est dans le même élan mis en parallèle avec les gouffres Glissantiens, qui nous dirigent à leur 

tour vers divers accès de possession spirituelle. L’intérêt de cette juxtaposition réside dans le 

fait qu’elle donne des perspectives supplémentaires à l’analyse de nos œuvres qui nous mènent 

à conclure d’une part à une universalité transdisciplinaire dans la perception du gouffre. Les 

composantes de la philosophie Glissantienne traitant de la diaspora Africaine nous permettent 

d’autre part de mettre en lumière (ou de remettre en question) les points où la théorie 

psychanalytique générale nous paraît insuffisante ou inappropriée.   

Ce chapitre nous plonge également dans les similitudes frappantes entre le concept 

psychanalytique de la possession, et ses représentations spirituelles et fictionnelles. Dans 

l’article Ghosts in the Nursery de Freiberg et Shapiro, nous rencontrons des fantômes qui, tels 

les Poltergeists de Spielberg ou encore l’entité démoniaque habitant Megan dans le classique 

hollywoodien L’Exorciste22, se manifestent de façon bien physique. Ils jettent le monde présent 

dans le chaos. Tout comme ces êtres surnaturels, les fantômes de la nurserie travestissent et 

dissimulent leur présence et leur identité. Ils requièrent qu’une figure investie d’une autorité 

supérieure perce à jour cette identité pour leur intimer l’ordre de libérer le monde des vivants, 

de rejoindre à jamais les ténèbres sans noms dont ils sont issus. Cette possession physique et 

matérielle s’exprime dans les trois œuvres analysées dans ce chapitre : les entités prennent 

possession du corps et des actions de leurs victimes.  

                                                 
 
21 L’évènement traumatique à la source de la formation du “gap” Abrahaméen peut être de quelconque 

nature (violence, décès etc.). L’élément nécessaire à son apparition est une blessure narcissique, soit un 

élément qui compromet l’égo de l’individu qui le subit. 
22 Friedkin, William, and William P. Blatty. The Exorcist. Los Angeles : Warner Bros, 1973. 
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Si dans Le livre d’Emma nous discernons donc le schéma classique de l’esprit 

internalisé physiquement par l’hôte, celui que présente Gisèle Pineau dans Chair Piment nous 

met en présence d’un autre type de malédiction, et qui se propage par le mode du Quimbois23. 

Les sorts jetés sur la lignée de Melchior (le patriarche du roman) par une amante en déveine, 

répandent une malédiction ancrée dans un mystère bien plus profond : un secret de famille. Ces 

malédictions, en dépossédant les individus de leur choix propres en faveur de ceux de leurs 

ancêtres, engendrent également des formes de possession. En vertu de nos observations, la 

possession s’exprime donc dans le traumatisme par l’absence, la répétition et l’histoire. Elle 

est également générée et transmise dans la malédiction. 

Le cas de Beloved expose un tableau peu commun : Sethe est persécutée par un 

Phantom de chair et d’os qui la déleste petit à petit de son essence vitale. Contrairement au 

schéma habituellement décrit dans la possession, ce Phantom n’entre donc pas dans le corps de 

son hôte sous forme spirituelle, mais la hante de l’extérieur. Au fil de la progression du roman, 

Sethe est exponentiellement harcelée, hantée et possédée par Beloved. Mais ce qui la consume 

de l’extérieur à travers cette matérialisation, ce sont également les bribes d’un passé qui n’est 

inscrit nulle part : l’esclavage qu’elle a fui à Sweet Home, les violences sexuelles qu’elle a 

subies sur la plantation, et enfin le meurtre brutal qu’elle dirige contre ses enfants pour 

empêcher qu’ils ne connaissent les mêmes maux. Est-ce cette violence faite au corps féminin 

qui permet à ce phénomène de hantise qui se veut traditionnellement interne de se matérialiser, 

de montrer à l’extérieur ce qui devrait être intérieur?  Nous nommons ainsi ce phénomène la 

possession physique externe. Autre particularité : dans la nurserie de Toni Morrison, ce n’est 

pas l’enfant qui est mis en danger par la relation à sa mère, mais la mère elle-même dont la vie 

est en jeu. Ceci constitue une marque supplémentaire de ce que nous appelons une possession 
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à l’envers, où les fantômes qui hantaient la mère ayant déjà eu raison de l’enfant, opèrent 

maintenant par le biais de celui-ci pour menacer physiquement la génitrice :  

The job [Denver] started out with, protecting Beloved from Sethe, changed to 

protecting her mother from Beloved. Now it was obvious that her mother could die. 

(Beloved p.243) 

S’ensuit dans les deux œuvres une lutte pour la survie de l’hôte24 dont l’issue dépendra de 

l’efficacité du thérapeute, ou de tout individu investi du rôle d’exorciste. Comme nous l’avons 

observé, l’identification des fantômes est essentielle à leur exorcisme. Elle n’en est pas moins 

centrale à la résolution de la crypte. 

Mouvements cryptiques (Beloved et Un Dimanche au Cachot) 

Selon Nicolas Abraham et sa consœur Maria Torok, la crypte25 est une structure créée 

dans l’égo de l’hôte quand la perte traumatique d’une idylle demeure inavouable, 

insurmontable, et qu’il est impossible d’en faire le deuil26.  Une réalité inacceptable est ainsi 

niée. Cette masse douloureuse et secrète est masquée, protégée par la construction 

fantasmatique qui grossit, tout autour d’elle27, l’isolant efficacement de toute communication 

avec l’univers psychique de son hôte. Bientôt le secret dans cette crypte est emmuré vivant, 

sans cérémonie et sans sépulture. La protection de la crypte et de son secret, bien 

                                                 
24 Hôte : Le mot hôte est à double sens. Selon la définition du Larousse, ce terme peut désigner l’invité, 

l’utilisateur d’un hébergement ou la personne qui héberge. Dans le cas de Sethe, nous utiliserons le 

terme au sens médical : Un être vivant qui héberge un parasite. (« Hôte ». Petit Larousse Illustré, édition 

2015. Paris : Larousse, 2014) 

 
25 Une crypte est selon la définition du Larousse un « espace construit, enterré ou non, ménagé sous 

une église, ou sous le chœur d'une église, pour y conserver des corps de martyrs, des reliques ».  

(« Crypte ». Petit Larousse Illustré, édition 2015. Paris: Larousse, 2014) 

 
26 Nicolas Abraham “Notes on the Phantom” p.173 

 
27 Nicolas Abraham “Notes on the Phantom” p.171 
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qu’inconsciente, devient une mission sacrée pour l’hôte. Le troisième et dernier chapitre illustre 

d’une part dans quelle mesure Un Dimanche au Cachot (2007) de Patrick Chamoiseau illustre 

les caractéristiques principales de la crypte voire de « l’endocrypte.28 »  

Nous avons établi plus haut que le concept du fantôme dans Beloved présente des 

particularités que nous ne retrouvons dans aucune des œuvres analysées. Les fantômes de la 

nurserie ne sont pas les seuls à être transcendés par Toni Morrison. Ainsi nous observons 

comment le personnage de Beloved transpose la crypte d’Abraham et de Torok. Nous 

démontrons que le personnage de Beloved est une crypte ambulante : de son nom qu’elle tient 

de l’épitaphe incomplète inscrite sur la tombe de l’enfant perdue de Sethe, à ses origines 

abyssales et inavouables. Elle n’a de personne réelle que l’aspect. Elle est à la fois le tombeau, 

la projection fantasmatique de la vie posthume de l’enfant de Sethe, et le terrible secret qui 

entoure la mort de l’enfant sans nom. Cette trinité est matérialisée en une entité macabre, tant 

horrible que comiquement absurde (car dissonante et illogique.) Beloved défie l’identification 

endocryptique de par son exposition au grand jour, indécente, d’un concept quasi-sacré qui a 

pour principe d’être tenu loin des yeux de son hôte. Elle ne vient pas d’une tombe mais d’un 

charnier. L’hôte n’est plus hôte que par son toit, en lieu d’une internalisation de la crypte nous 

sommes les témoins d’une crypte projetée, une identification « exocryptique »29. Dans cette 

dynamique singulière, ce n’est pas le masque30 égotique de Sethe qui est utilisé, mais une 

mascarade profane faite de chair et de sang. Cette fois encore nous observons donc une 

structure déviante chez Toni Morrison. Dans l’essai « Mama’s Baby, Papa’s Maybe », 

l’académicienne Hortense Spillers théorise le corps Noir Américain dans le contexte de 

                                                 
28 Ici le terme d’endocrypte désignera la crypte internalisée par l’égo de l’hôte. Abraham et Torok 

parlent d’identification endocryptique pour désigner ce phénomène. 
29 Nous baptisons ainsi ce terme par opposition au terme d’endocrypte. (Le préfixe exo- pour 

«extérieur» étant utilisé de manière antonymique au préfixe endo- qui désigne la qualité de ce qui est 

interne.)  

 
30 Lors de l’identification endocryptique, le fantôme utilise l’égo de l’hôte comme masque. (Abraham, 

1994) 
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l’esclavage en termes de chair et de peau : “This body whose flesh carries the female and the 

male to the frontiers of survival bears in person the marks of a cultural text whose inside has 

been turned outside.” (p.61). Cette théorie d’une extériorisation de la culture dans et par la 

chair nous fournit ici une piste précieuse pour la théorisation de l’exocrypte. Nous démontrons 

enfin, comment les deux romans exhibent des cryptes mobiles, à dimensions multiples. 

Si les textes étudiés ici se prêtent à la lecture par le biais des théories psychanalytiques 

classiques, il est d’ores et déjà évident que ce corpus dévoile également des raisonnements en 

contradiction avec les doctrines analysées. Notre travail met donc en relation des modes de 

fonctionnement et d’expression d’une part conformes aux théories approchées, mais expose 

également les particularités de nos textes,  qui appellent à la formulation de nouvelles théories 

psychanalytiques en complément de celles existantes: la théorie du Trauma transgénérationnel, 

du Phantom, la Crypte transparaissent dans nos œuvres avec des variantes notoires : la 

projection exocryptique que nous avons détectée dans Beloved (en complément de 

l’identification endocryptique existante) en est un exemple probant. L’intérêt de ce geste est, 

par conséquent, de traquer de telles déviances et de développer à partir de celles-ci des outils 

contribuant à une analyse plus juste des littératures post-diasporiques. C’est également de cette 

manière que les textes post-esclavagistes, nous le pensons, pourraient enrichir et transformer 

les théories psychanalytiques existantes. Aux diagnostics de folie attribués à des individus 

d’apparence délirante tel que nous l’avons évoqué par exemple avec Le Livre d’Emma, nous 

pouvons opposer non seulement la possession cryptique d’Abraham et Torok mais également 

celle du Gouffre de Glissant. Cette forme de délire au continuum espace-temps brisé que 

présente Emma, identifie son gouffre comme précisément celui de la Traite. De cette mise en 

relation ressurgit également une similarité entre le gouffre Glissantien et celui d’Abraham qui 

suggère fortement l’universalité de ces deux théories. 

Nous écrivons sans avoir la prétention de proposer une psychanalyse du collectif des 
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descendants de la Traite, ou un remède aux séquelles laissées par les chaînons manquants de 

l’histoire. Mais, parce qu’en brisant le silence qui entoure les possessions l’on ouvre la 

possibilité à la libération, nous pouvons considérer notre travail de recherche comme une forme 

d’exorcisme du silence. En identifiant et en donnant des voix aux fantômes de l’histoire, aux 

boulets verdis perdus au fond de l’Atlantique (qui hantent les vivants de nos textes tout comme 

ils hantent selon nous les populations diasporiques), nous visons à identifier, à localiser et à 

excaver la crypte qui les retient : reconnaitre les gouffres pour délivrer les vivants, exorciser 

l’écriture pour en libérer les mots.  
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Chapitre I 
La Mort-à soi : Naissance de la Malédiction  

 

Introduction 

Nous nommons la Mort-à-soi, la perte de conscience de soi qui survient lorsqu’un 

individu est exposé à un évènement traumatisant. A travers ce chapitre nous démontrerons 

comment cette Mort-à-soi est en fait à l’origine de la logique des notions de malédiction et de 

possession telles que nous les observons dans les œuvres étudiées. Nous suivrons l’évolution 

tantôt classique ou déviante du traumatisme dans ces œuvres. D’abord avec la manifestation 

de Lasirèn dans Claire of the Sea Light d'Edwidge Danticat (plus loin CSL), que nous 

associerons à la perte de conscience de soi-même et à la transmission de cette absence. Nous 

évoluerons ensuite vers le rôle de la répétition dans la possession, et l’impact de ces procédés 

sur l’histoire individuelle et communautaire. Finalement nous mesurerons l’ampleur du rôle 

des traumatismes hérités, sur les malédictions rencontrées dans Le Livre d’Emma de Marie-

Célie Agnant (plus loin LE).   
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1. Lasirèn : Claire of the Sea Light 

 

                                                Lasirèn, Labalèn, 

                                           Chapo m tonbe nan lanmè31  

Edwidge Danticat, Claire of the Sea Light 

 

Alò mwen desann lakaskad pou benyen  

I di mwen chéri chanté, mwen ka vini 

I pran an plonjon disparèt an dlo-a  

Dé jou ka pasé mé mwen la ka di 

Doudou sé ou mwen wè  

Sé ou mwen lé(bis) 

                Lasirèn (Paroles et musique de Malavoi, interprétation par Edith Lefel) 

 

« Je te salue, vieil océan ! »  

Tu préserves sur tes crêtes le sourd bateau de nos naissances, tes abîmes sont notre 

inconscient même, labourés de fugitives mémoires. Puis tu dessines ces nouveaux rivages, 

nous y crochons no plaies striées de goudron, nos bouches rougies et nos clameurs tues. 

Edouard Glissant, Poétique de la Relation 

 

Dans son roman de 2010 Claire of the Sea Light (CSL), Edwidge Danticat met en scène 

les histoires parallèles et entrecroisées des habitants d’une petite bourgade fictive d’Haïti. Ville 

Rose parait une terre maudite, car frappée de déveine : catastrophes naturelles, accidents 

effroyables, meurtres et délinquance scarifient la petite ville. Le personnage central qui donne 

son nom au roman, Claire Limyè Lanmè (du créole Claire, Lumière de la Mer) est une enfant 

de sept ans dont la disparition soudaine rassemble les citadins de Ville Rose. Son père, un marin 

                                                 
31 Lasirèn, Labalèn : La sirène, la baleine, mon chapeau est tombé à l'eau. 

 

Lasirèn, Edith Lefel : Alors, je suis descendu me baigner à la cascade. Elle m’a dit chéri, chante, j’arrive. 

En un plongeon elle a disparu dans l’eau. Deux jours ont passé mais je reste là à dire : Doudou, c’est 

toi que j’ai vu, c’est toi que je veux. [Toutes les traductions du créole dans le texte sont les nôtres] 
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pêcheur dénommé Nozias Faustin partage avec elle le cœur de l’ouvrage. Tout comme sa 

défunte mère dont elle porte le prénom, Claire est entourée d’un mystérieux voile à caractère 

surnaturel. Dès les premières instances de sa vie, il lui est attribué le titre de « revenan32» : 

To most people, Claire Limyè Lanmè was a revenan, a child who had entered 

the world just as her mother was leaving it. (…) When the mother died and the 

child survived and the mother had shown no sign of sickness before, people 

assumed that a battle had taken place and the one with the stronger will had won. 

 (Claire of the Sea Light p.16) 

Sa mère perd la vie en lui donnant naissance, ce qui dans les croyances Caribéennes lui attribue 

une place ambivalente entre le monde des vivants et l’au-delà. Une sentence qui n’est jamais 

vraiment prononcée dans l’ouvrage, mais cependant bel et bien suggérée par l’usage répété du 

nom « revenan ». Claire Narcis (car c’est le nom de la mère) avant elle, est aussi prise entre 

deux mondes. Entrepreneuse de pompes funèbres, elle habille et prépare les morts avec les 

mêmes mains qui nourrissent, caressent son compagnon, et cousent la layette de l’enfant qu’elle 

attend : « The hands who stroke the face of the dead stroke his (...) he ate from these hands » 

(CSL p.209). C’est dans la maison funéraire qu’elle annoncera sa grossesse à Nozias. L’eau du 

premier bain de l’enfant servira au dernier bain de la mère. Née d’une morte, Claire Limyè 

Lanmè devient à son tour un portail entre vie et trépas. Ses anniversaires sont ponctués par la 

mort d’habitants de Ville Rose : à ses quatre ans la fille de la couturière est tuée dans un terrible 

accident de mototaxi. Le jour de ses sept ans, un mystérieux raz-de marée emporte à jamais le 

                                                 
32 « Revenan » est l’expression créole pour un revenant. Elle désigne un fantôme, un être entre deux 

mondes. Cette notion se complique avec celle du fantôme décrit par Shapiro et All dans Ghost in the 

Nursery (1975) : ce revenant psychique qui dans le cas de Shapiro hante l’enfant qui en hérite, comme 

nous le verrons au chapitre 2. 
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pêcheur Caleb, collègue de travail de son père. Par-delà le statut de « revenan » de Claire Limyè 

Lanmè, d’autres éléments étranges et inexpliqués marquent la bourgade de Ville Rose. La 

présentatrice radio, dont la ménopause n’a jamais commencé malgré un âge avancé, et qui 

laisse les médecins perplexes en expectorant du sang menstruel lors de ses ménorragies. 

L’assèchement de la mer, rendant la pêche infructueuse. La mort soudaine de toutes les 

grenouilles de la côte. Les vagues scélérates33. La violence criminelle démesurée. Tout indique 

un dérèglement de l’Homme et de la Nature, un fléau qui n’est pas sans rappeler les Plaies 

d’Egypte décrites dans l'ancien Testament (Ancien Testament, Livre de l’Exode chapitres 7 à 

12).  

 L’extinction des grenouilles est brièvement indiquée par la narratrice comme étant un 

signe avant-coureur de séismes et de tsunamis (CSL p.133). Mais s’il est fait allusion aux 

vagues, il n’est cependant jamais fait mention de séisme ou des mots tsunami et raz-de marée 

(spécifiquement conséquents à de fortes activités sismiques). En outre, la période d’écriture de 

l’ouvrage (publié en Août 2013) se situe chronologiquement après le tremblement de terre qui 

a tragiquement ravagé Haïti le 12 Jan 2010. Pourtant cette catastrophe naturelle ne figure nulle 

part dans le roman. Le sujet du séisme, dans toute sa réalité au moment de l’écriture, était-il 

trop horrifique pour être directement intégré à l’intrigue? Lors de notre recherche autour du 

roman nous avons réalisé qu’il était l’adaptation d’une nouvelle longue d’une quinzaine de 

pages et portant le même nom (“Claire of the Sea Light” in Haiti Noir, Akashic Books.) Cette 

version de l’œuvre a pour différence majeure qu’elle se clôture sur la mort de la petite Claire. 

On découvre que l’enfant s’est donné la mort de façon extrêmement violente, en fracassant son 

crâne sur la pierre tombale de sa défunte mère. La même question se pose alors, concernant ce 

changement de scénario que pour le tremblement de terre. Qu’est-ce qui a motivé Edwidge 

                                                 
33 Les vagues scélérates sont décrites dans le milieu maritime comme des vagues géantes se formant de 

façon soudaine et sans raison apparente, contrairement aux grandes vagues classiques qui se forment 

en cas de tempêtes ou de mer agitée.  
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Danticat à effectuer un changement aussi radical dans la trame, qui laisse entrevoir la possibilité 

d’une fin heureuse dans le roman? Dans Create Dangerously : The Immigrant Artist at Work 

(2011) Danticat déclare à ce propos :  

From now on there will always be the Haiti of before the earthquake and the 

Haiti of after the earthquake. And after the earthquake, the way we read and the 

way we write, both inside and outside of Haiti, will never be the same. (...) Our 

muse has been irreparably altered. Our people, both inside and outside of Haiti, 

have changed. In ways that I am not yet fully capable of describing, we artists 

too have changed. 

(Create Dangerously : The Immigrant Artist at Work.  p.162) 

Cette Haïti d’avant et d’après le séisme que mentionne Danticat motive le changement de la 

trame originelle de CSL, et l’absence de la catastrophe dans le roman.  Un entretien personnel 

avec l’écrivaine lors de son passage à l’université d’Emory le 14 Mars 2015 a confirmé notre 

hypothèse. Selon l’auteur, le tremblement de terre de 2010 avait déjà amené tant d’épouvante 

sur Haïti, qu’elle refusait d’y ajouter la mort, même fictive, d’une enfant. La présence du 

suicide dans la version originale de Claire of the Sea Light s’avèrera toutefois un élément 

critique en résonnance avec la troisième partie de ce chapitre. 

La mer est, de loin, la figure la plus énigmatique et la plus obsédante du roman. La mer 

omniprésente qui possède et dépossède les personnages, se perd entre ciel et terre. La mer dont 

il est dit (p.199) : « It keeps no secret. It is both hostile and docile, the ultimate trickster », est 

malgré tout voilée de mystère. L’image du trickster (un mot bien difficile à traduire en français) 

s’échelonne entre l’escroc et le plaisantin. De plus elle n’est pas sans nous rappeler l’un des 
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lwas34 les plus importants du Vodou : Papa Legba, surnommé le Trickster35. Le Trickster est 

traditionnellement présent à l’entrée des temples et aux croisements des chemins. Il est 

important ici de noter que Papa Legba (Eshu dans la Santería), est le Lwa qui garde la porte 

entre le monde des vivants et celui des esprits et sert d’intermédiaire entre les lwas et le 

commun des mortels (Fanthorpe, 2008), une fonction qui n’est pas sans nous rappeler la 

position de Claire mère et fille qui se trouvent à cheval entre deux mondes. Il règne une 

atmosphère surnaturelle dans le roman, une atmosphère rendue d’autant plus mystique par des 

phénomènes présents mais auxquels il n’est fait allusion que de façon furtive et vague. 

Pourrions-nous parler ici de réalisme magique?  

Charles Scheel, enseignant-chercheur en littérature américaine et études postcoloniales 

à l'Université Antilles-Guyanes s’est penché de façon substantielle sur les notions 

controversées de réalisme merveilleux et de réalisme magique. Il soulève en l’occurrence la 

question de l’appellation réalisme merveilleux vs réalisme magique du Français à l’Anglais36: 

une préférence pour le premier avec les francophones et pour le second aux Etats Unis. Le 

style, que l’auteur nomme aussi « mode littéraire », est selon lui présenté par de nombreuses 

                                                 
34 Les Lwas, ou Loas sont les esprits constituant le panthéon vodou. Ils sont aussi appelés les Mystères 

ou les Invisibles. (Fanthorpe, 2008.) 

 
35 Dans la littérature Noire Américaine, l’image du trickster est également bien présente. Dans son essai 

“The Trickster in African American Literature », Trudier Harris définit la présence de ce personnage 

dans le récit Afro Américain comme suit: [C]haracters who, while ostensibly disadvantaged and weak 

in a contest of wills, power, and/or resources, succeed in getting the best of their larger, more powerful 

adversaries. Tricksters achieve their objectives through indirection and mask-wearing, through playing 

upon the gullibility of their opponents. In other words, tricksters succeed by outsmarting or outthinking 

their opponents. Dans son recueil de nouvelles The Conjure Woman (1899), l’écrivain Charles Chesnutt 

illustre bien ce phénomène de «mask wearing» à travers le personnage d’Uncle Julius. Le vieillard 

descendant d’esclave, sous couvert de récits à caractère magiques, dépeint à un couple Blanc l’horreur 

de l’esclavage. Ce faisant, il obtient également du couple des faveurs et services. Cette image d’un 

vieillard d’apparence sénile et inoffensive, qu’on pourrait confondre avec un sans-abri mais qui se 

révèle être un puissant magicien et qui manipule, correspond parfaitement au Trickster décrit dans le 

Vodou et dans la Santería. 

 
36 La question de l’appellation en Espagnol complique d’autant plus la relation entre les deux termes. 

N’utilisant pas d’ouvrage de cette langue pour la présente thèse, nous n’approfondirons pas ce sujet.  
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études comme « une dynamique nouveau-mondiste et/ou multiculturaliste d’opposition contre 

l’influence métropolitaine [permettant] de réunir sous l’appellation unique de réalisme 

magique la nouvelle littérature postcoloniale « créolisée » provenant à la fois du monde 

antillais et du monde latino-américain » (Scheel 2005). Nous rejoignons dès lors l’opinion de 

l’auteur quant à la question de faire tenir des œuvres littéraires d’origines culturelles et de styles 

tellement différents dans une même boîte, sous l’étiquette d’un réalisme merveilleux/ magique 

qui engloberait proprement toute cette diversité. Force est de constater de par la difficulté déjà 

à s’accorder sur un nom, voire une définition précise du réalisme magique/merveilleux à travers 

les littératures internationales remet en question l’unité de cette approche culturaliste, unité qui 

est selon nous une réduction, et qui laisse peu de place pour le caractère multiple de la 

créolisation littéraire. Lors de la conférence « Réel merveilleux, réalisme merveilleux, réalisme 

magique et baroque » se déroulant à l’Université Antilles Guyane en Mai 2014, Scheel présente 

son article « Fukứ ou le réel terrifiant dominicain dans la brève et merveilleuse vie d'Oscar 

Wao de Junot Diaz ». Il y réfute l’aspect merveilleux attaché au monde surnaturel par le biais 

de l’œuvre de l’écrivain dominicain Diaz, et propose en fait de réalisme merveilleux l’existence 

d’un réel terrifiant en réponse à la réalité horrible décrite au sein de ce roman. Un exemple qui 

selon nous illustre la nécessité de diviser les œuvres prétendument unies sous l’étiquette de ce 

mouvement littéraire. Nous soutenons que, si l’expression du surnaturel dans une œuvre 

s’exprime quelquefois par le mode du réalisme magique, les clés derrière cette utilisation ont 

pour seule limite la poussée créatrice et le paysage psychanalytique de l’auteur. Ainsi pour 

CSL de Danticat, il semble comme nous allons le voir plus loin, que la présence du surnaturel 

soit superposée à l’expression des traces d’un traumatisme transgénérationel. Tout comme le 

tremblement de terre évoqué précédemment, les phénomènes surnaturels dans CSL demeurent 

sans explication, sans identification réelle, ou sont nommés à demi-mots. Ils sont définis par 
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l’espace négatif qui les entoure, plutôt que par leur substance. C’est exactement le cas avec 

Lasirèn’. 

Le mythe de la sirène évolue, dans la tradition gréco-romaine, d’un personnage à corps 

d’oiseau et à tête de femme à celui d’une créature avec un torse humain et une queue de poisson 

(originaire des croyances scandinaves). Traditionnellement elle hypnotise les marins de sa voix 

irrésistible et les mène à leur perte. Dans la mythologie Caribéenne, elle est incarnée par le 

personnage surnaturel de Lasirèn’ (Mot signifiant sirène en Créole, Lasirèn est aussi nommée 

manman dlo du Créole « mère-eau » ou « mère de l’eau » dans les îles francophones ; et « 

mammi wata » dans les îles anglophones). L’historien Paul Labrousse (1834) la décrit comme 

une créature nocturne surgissant près des embarcations de pêcheurs : «sa beauté est 

surnaturelle, et son chant admirable les séduit à un tel point qu'ils se dépouilleraient avec joie 

en sa faveur de tout ce qu'ils possèdent, la suivant même où elle voudrait » (Labrousse, Paul. 

Deux vielles Terres Françaises, Martinique et Guadeloupe. Ca. 1934 pp.78-79.)  Lasirèn est 

aussi un lwa vodou du panthéon Rada, l’équivalent dans la Santería de la déesse Yemaya 

(déesse de l’amour et de l’océan). Elle possède un royaume sous-marin où sont disposés les 

secrets spirituels de la magie, ainsi que le mystère de la divinité dans la Nature37. Elle est aussi 

un aspect (l’un des doubles38) d’Ezili Freda (Erzulie), lwa de l’amour et de la beauté, souvent 

présentée comme défiant la mort. Nozias Faustin exprime les croyances populaires à propos de 

cette figure mythique en ces termes : 

Lasirèn was, it was believed, the last thing most fishermen saw before they died 

at sea, her arms the first thing they slipped into, even before their bodies touched 

the water. (CSL p.34) 

                                                 
37 Sallie Ann Glassman, Vodou Visions. Garett County Press, Toronto 2007 (pp.145-147) 
 
38 La logique des doubles, ou devrions-nous dire les multiples, est présente dans le vodou et dans les 

pratiques magiques de plusieurs pays d’Afrique. Dans cette logique, il peut exister plusieurs versions 

d’un même esprit ou d’un même être magique. 
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Contrairement aux croyances traditionnelles qui veulent que la sirène noie les hommes qu’elle 

séduit, le portrait qu’en fait Nozias ne présente pas cette créature comme la raison de la mort 

du pêcheur. Elle apparaît plutôt comme une figure de miséricorde, « like a bronzed Lady of 

Charity » (p.34), facilitant le passage de vie à trépas pour le noyé. Lasirèn de Danticat n’est 

pas seulement la reine du monde sous-marin où elle accueille tout ce qui tombe dans la mer. 

Selon nous elle œuvre également comme la gardienne du portail entre le monde des vivants et 

celui des morts, ou comme ce portail. Preuve de sa bienveillance, elle est considérée comme 

protectrice des marins lui vouant un culte : 

Like most fishermen he knew, Nozias in his boat (…) kept a burlap sack in 

which he had a mirror, a comb and a conch shell, an amulet to attract Lasirèn’s 

protection.  (CSL p.34) 

L’allusion au talisman présent dans le bateau de Nozias (qui correspond exactement aux 

offrandes traditionnellement faites à la divinité) est la première affirmation dans le texte que 

l’évocation de Lasirèn se rattache bel et bien au culte du lwa vodou du même nom, plutôt qu’à 

la croyance populaire. L’importance de cette référence spirituelle réside dans l’origine et dans 

le procédé de formation du vodou Haïtien. Hérité des cultes spirituels des esclaves enlevés de 

pays d’Afrique de l’Ouest maintenant connus comme le Bénin, le Togo et le Nigéria ; le vodou 

a comme le peuple qui le pratique, traversé l’Atlantique. Comme lui il est un alliage de l’ancien 

et du nouveau monde en une structure originale et unique. Enfin comme lui il est témoin et 

certainement empreint du trauma psychanalytique et historique marquant le passage 

Transatlantique et l’esclavage.   

Mais cette figure de Lasirèn pourtant maintes fois évoquée, n’est en fait jamais présente 

dans le roman. Seuls les résultats de son passage semblent attester de son essence car celles ou 

ceux qui l’ont réellement rencontrée sont incapables d’en témoigner.  Les vagues sont une des 

traces du passage de Lasirèn : 
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Lasirèn made her presence known by swelling a wave several feet, whenever 

she craved company. (CSL p.198) 

Une instance reprise par Max Junior (fils du directeur de l’école primaire de Ville Rose) qui 

assiste par deux fois au comportement étrange de la mer, la première fois en tant que spectateur 

et la seconde en tant qu’acteur : 

He was sitting alone on the gallery of the old Anthère lighthouse when he 

thought he saw a supernova exploding above the sea.  It was so dazzling that 

he could make out the uneven edges and emission line, even after closing his 

eyes. That’s when he also thought he saw the night sea swirl into a massive 

funnel, as if a mid-ocean whirlpool had come near the shore. Then the same 

waters quietly retreated _a tsunami in reverse_ the waves turning into liquid 

mountains. (…) He saw what he believed was part of the seafloor, a mountain-

size ridge with reefs and sandbanks stripped bare for miles. Then just as 

quickly the waves buckled and the water collapsed, hastily covering the ocean 

floor, as if nothing had taken place. (CSL p.198, ma mise en relief.) 

Cette fois-là, Max se trouve seul et observe de l’extérieur le comportement singulier de la mer, 

qui comme il nous est suggéré, évoque la manifestation de Lasirèn. Il est isolé et demeure donc 

le seul témoin des faits. Encore une fois, nous notons la référence à l’Egypte de Moïse (que 

nous avions précédemment évoquée dans le contexte des « plaies » s’abattant sur Ville Rose) 

: les eaux qui se séparent, laissant voir le fond de la mer puis se referment, comme la mer 

d’Egypte s’était ouverte devant le sceptre de Moïse pour laisser passer son peuple, et s’était 

refermée sur l’armée égyptienne39. Si nous ne savons pas à quoi réfère précisément Danticat 

                                                 
39 Il est intéressant de noter que comme pour les éléments surnaturels évoqués dans le texte, les allusions 

bibliques sont indirectes et extrêmement vagues. Peut-être, pensons-nous par soucis de l’auteur de ne 

pas être affiliée à une religion ou à l’autre. 
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avec cette allusion, nous pouvons nous hasarder du côté du culte Vodou, que nous savons 

présent dans le roman. Moïse étant par le biais du syncrétisme le saint équivalent de Dambala, 

père de tous les lwas, il est possible qu’il en soit fait mention en simple hommage à ce lwa. De 

même le Livre de l’Exode narre la traversée de la mer d’Egypte par un peuple préalablement 

détenu en esclavage, un peuple guidé par Moïse « Sauvé des Eaux », dont la traversée des mers 

permet l’arrivée vers une Terre Promise. Un parallèle avec le peuple Antillais qui deviendra 

plus clair au fil de ce chapitre. 

 La seconde rencontre de Max avec Lasirèn, en personne cette fois-ci, lui est quasi fatale. 

Il peut uniquement témoigner des moments précédant et suivant l’incident, mais un hiatus 

réside entre ces deux instants. Une allusion indirecte à la sirène, une fois de plus, nous confirme 

sa présence au moment de l’accident de Max ; sous la forme d’un conte qu’il tient de son père. 

L’histoire commence dans un bois et finit dans la mer40:  

A boy is lured into the woods by music. The deeper the boy walks into the 

woods, the denser the woods become and the more beautiful the music. The boy 

follows this music until he gets so lost that he no longer knows where he is. He 

becomes so scared that he wants to return home, but he also wants to follow 

the music to see where it leads. After he walks so far that the woods become 

impassable, he begins to cry for help. And that’s when a spirit emerges and 

makes a path for him. The path leads to the sea, where suddenly the music 

stops and the boy is now so tired that he lies down and falls asleep.  When he 

wakes up the boy finds himself back home, safely in his own bed, with his 

head full of music and mermaids and crystal palaces under the sea.  

(CSL p.196) 

                                                 
40 Ce conte étant une pièce importante, nous y ferons référence comme Le conte du Garçon aux Bois 
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Bien que l’histoire débute sur la terre ferme, les éléments comme la musique envoûtante et le 

fait que le jeune garçon soit irrésistiblement attiré jusqu’à la mer sont une forte indication de 

la présence d’une sirène. L’on devine que c’est l’esprit dont il est fait mention, « a spirit 

emerges and makes a path for him », mais elle n’est pas directement mise en cause. Au lieu de 

cela elle est évoquée comme un souvenir d’après-coup par le garçonnet du conte. La présence 

des esprits qui le guident vers le chemin du retour est comme un soulagement, un repos. Le 

conte aborde une fin heureuse alors que la réalité cause presque la mort de Max. De même, si 

le mot suicide n’est jamais abordé, l’on devine l’intention du jeune homme qui marche 

volontairement dans l’océan, où il prévoit de s’endormir après avoir évoqué l’impossibilité de 

faire face à son homosexualité. Max est tiré de l’eau à demi-mort, chance que le marin Caleb 

n’avait pas eue plus tôt ce jour-là. Ceux qui ont vu les manifestations de la sirène se trouvaient 

seuls. Ceux qui l’ont effectivement rencontrée ne peuvent en témoigner. Soit mortes, soit 

inconscientes au moment fatidique, les victimes de Lasirèn’ sont toujours absentes à elles-

mêmes. « As if nothing had taken place » (CSL p.198) : l’évènement ne peut pas être reconnu. 

Avec Introduction to trauma, Cathy Caruth définit le procédé traumatique comme la 

réponse à une expérience tellement accablante pour un individu, que ce dernier ne peut ni 

assimiler l’information, ni vivre l’expérience au moment où elle se déroule41.  Parce que ce 

moment survient sans vraiment pouvoir avoir lieu, l’individu ne peut en être le témoin. Son 

inconscient étant incapable de « digérer » l’information reçue, un trou42 béant se forme, dans 

l’espace qu’aurait dû occuper l’histoire43. Il est pendant le moment où se déroule la scène, 

absent, mort à lui-même : c’est ce que nous nommons la Mort-à-soi.  Cette théorie se superpose 

                                                 
41 Cathy Caruth, Introduction to Trauma p.3 

 
42 Le trou qu’Edouard Glissant nomme également le gouffre, et qu’Abraham et Torok identifient comme 

gap, fait l’objet de notre étude au second chapitre. 

 
43 (h)istoire: Il s’agit ici de l’évènement qui s’est déroulé lors du traumatisme, l’histoire de l’individu. 
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au personnage de « Lasirèn’ ». Avec la mer et l’environnement pour seuls témoins, pour seule 

trace de son passage, Lasirèn’, se pose à la fois comme un traumatisme et comme le « trou » 

qu’il cause. Elle est simultanément l’espace néant créé dans la mer par le tourbillon marin, et 

la force qui provoque ce tourbillon. La sirène qui revient constamment mais qui est 

concrètement absente, immatérielle, s’apparente à la cause du traumatisme et au traumatisme 

lui-même. Ses victimes sont pour leur part, au moment où ils la rencontrent, dans l’incapacité 

d’être présents. Si notre interprétation est juste, cela ajoute une dimension supplémentaire à la 

théorie susmentionnée de Caruth, qui stipule que par définition l'élément traumatisant ne peut 

être symbolisé ou transformé en matériel assimilable par l'inconscient. Nous avançons, 

préliminairement, que Lasirèn est ici une tentative de symboliser, de transformer et de 

signaliser un traumatisme ayant eu lieu des générations plus tôt. Nous étayerons cette 

hypothèse au fil de notre analyse. 

Malgré l’incorporalité fondamentale de Lasirèn dans le roman, il est pourtant suggéré 

qu’elle se matérialise par le biais de Claire Narcis et de sa fille. Claire mère flotte telle une 

naïade dans l’océan alors que l’eau autour d’elle semble perdre ses limites d’avec le ciel. Dans 

le portrait qui est dressé d’elle en tant que Lasirèn de Nozias (CSL p.34), son corps arqué qui 

se fond dans l’eau de mer réfléchissant un ciel étoilé, lui donne l’apparence du lwa Erzuli 

Freda :44  

In the mirror, Ezili is Nuit, the Egyptian Goddess whose body arches across the 

sky, and her wordly things are the stars of Nuit’s body. In the water, she is Kali, 

dancing with death.45 

                                                 
44 Ezuli ou Erzulie Freda est comme nous l’avons vu plus haut, l’aspect auquel se rapporte le lwa de 

Lasirèn. 

 
45 Sallie Ann Glassman, Vodou Visions. Garett County Press, Toronto 2007 (pp.145-147) 
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Nozias perçoit en Claire Limyè Lanmè le même mystère, notamment quand il entend des rires 

venus de la mer et se demande si c’est la voix de son enfant égarée qui aurait perdu la vie. Il 

s’attend à entendre sa voix sortir de l’océan « He waited for the girl’s voice to surface from the 

waves “Papa se ou?46” » (CSL p.200). D’autres indices dispersés dans le texte nous dirigent 

vers le fait que la petite Claire puisse en fait devenir à certains moments Lasirèn, ou alors, que 

cette dernière veille sur la fillette. Dans un rêve récurrent où elle assiste à sa propre naissance, 

il est indiqué :  

[S]he would dream of her feet becoming dusty when she walked on the ground, 

and of rivers becoming muddy when she stepped into them, and she would wake 

up wishing that she would stay asleep forever, just so she could see more of 

these things in her dreams and fully understand them. (CSL p.212) 

Tout comme elle, nous sommes menés à une multitude de questions : le reste du rêve étant 

cohérent avec la réalité, Claire erre-t-elle vraiment pendant son sommeil et devient-elle 

Lasirèn? Ou est-elle comme le garçon du conte de Max Junior : attirée dans un bois puis dans 

l’eau pour enfin se réveiller dans son propre lit? Un peu plus loin il nous est révélé que Claire, 

lors de ses jeux d’enfant, invoque une entité par le biais d’un étrange chant de pêcheur appelant 

Lasirèn : 

(…) Whatever the other girls were singing, she would sing that one particular 

song in her head. She even sang it when she jumped rope, when no one was 

singing anything. And whenever she sang it, it was as if someone else were there 

with her. When there were five other girls playing, if she moved faster than 

anyone else, she would see seven shadows on the ground. (CSL p.219) 

                                                 
46 Du créole « Papa c’est toi? » (Ma traduction.) 
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Rappelons que le statut de revenan qui lui est attribué confère selon les croyances populaires 

le don de double-vision, soit le pouvoir de voir par-delà la réalité du monde des vivants. Cette 

septième ombre est-elle celle de la mère de Claire qui l’accompagne, et si oui Claire Narcis ne 

fait-elle qu’un avec Lasirèn (car autrement pourquoi apparaitrait-elle à l’invocation de 

Lasirèn)? Est-ce Claire elle-même qui se dédouble à l’appel de Lasirèn? La légitimité de cette 

confusion se fait plus claire au cours d’une recherche portant sur les paroles de la 

chansonnette dont il est question : 

Lasirèn, Labalèn, 

Chapo m tonbe nan lanmè 

    (CSL p.219) 

Labalèn, traduit simplement « the whale » dans la version anglaise du roman, dissimule bien 

plus qu’un simple cétacée. Labalèn est en effet, tout comme Lasirèn, un lwa vodou du panthéon 

Rada47. Ce lwa est souvent présenté comme la mère de Lasirèn. Cependant les voduns décrivent 

aussi Labalèn et Lasirèn comme un seul et même lwa : Labalèn serait l’ombre de Lasirèn, son 

reflet dans le miroir nageant parallèlement à elle dans les profondeurs de l’océan quand elle est 

à la surface ; les deux facettes d’un même lwa.  

 « Chapo m tombé nan lan mè » le chapeau tombé à la mer, est une métaphore de la 

possession par Lasirèn. Le chapeau représente la tête, tombant dans la mer de la conscience où 

résident les mystères du monde. L’enfant est-elle montée par ce lwa? Selon les Voduns, Lasirèn 

ramène après sept années les personnes qu’elle a emmenées dans son royaume sous-marin. Si 

Claire Limyè Lanmè invoque volontairement Lasirèn, la présence d’entités autour de l’enfant 

                                                 
47 Dans le vodou les panthéons ou Rites sont des systèmes de classement qui régissent parallèlement 

les lwas. Les panthéons Petro, Congo et Rada notamment sont les plus populaires. Si les Rites abritent 

différentes familles de lwas, elles comptent parfois les mêmes lwas. Les rituels de service aux lwas, tels 

que les codes de couleurs attribués à chacun changent selon le Rite suivi. Les différents Rites influencent 

également l’attitude générale des lwas : dans le Rite Pétro par exemple, les lwas sont réputés fougueux 

et parfois agressifs.   
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se manifeste tout autant au cours d’épisodes qu’elle ne contrôle nullement, et qui la rendent 

avide de compréhension : 

A warm burst of air brushed past her, rising, it seemed at that very moment, 

from the sea. It reminded her of a sensation she sometimes had, of feeling 

another presence around her: of noticing only one branch of a tree stir while the 

rest remained still, of hearing the thump of invisible feet landing on the ground, 

of seeing an extra shadow circling while she was playing wonn. (CSL p.219) 

Ici le fait que la mystérieuse présence soit issue de la mer est un indice supplémentaire qu’il 

s’agit de la sirène. Quoi qu’il en soit Claire est hantée par cette apparition, hantée par le manque 

de réponses à ses questions et par le manque de sens qui l’encercle. L’on peut aisément observer 

que le fonctionnement du traumatisme à l’échelle démographique est similaire à la logique qui 

régit l’échelle individuelle. Peut-on affirmer que dans le monde traumatique, tout comme le 

temps et l’espace, la notion de l’individu vs. le groupe d’individus est perdue? Le traumatisme, 

comme nous l’avons établi, n’a pas de témoin. La fusion du traumatisme subi par un peuple 

entier, représenté par une seule entité ou personne, fonctionne donc comme une répétition de 

ce mécanisme, mais aussi une tentative de matérialiser l’immatérialisable48, de briser le sort. 

Selon nous, Lasirèn du roman incarne la trace de traumatismes passés, possiblement vécus par 

le peuple Antillais tout entier. Puis elle est elle-même incarnée par Claire Limyè Lanmè et par 

sa mère. Parce que Claire et sa mère sont des avatars de la sirène, cette incarnation se déroule 

à des moments échappant à leur conscience, alors qu’elles sont absentes à elles-mêmes : la 

mère dans la mort et la fille dans le sommeil. En conséquent, même quand Lasirèn prend chair, 

elle est dénuée de conscience de soi, et n’a pas de mémoire de sa propre existence : c’est le 

trou noir. La créature demeure aussi impalpable, aussi insaisissable pour le lecteur que pour les 

                                                 
48 Notre néologisme, dans un souci de souligner la qualité d’un élément n’ayant aucune possibilité 

d’être concrétisé. 
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personnages du roman. Selon nous la sirène est donc une tentative ratée de symbolisation 

d’évènements traumatiques49, et l’effort à l’inverse, de la matérialiser est tout aussi vain. Elle 

demeure une antimatière. Lasirèn, ce trou dans l’eau, est bien un symptôme, le signe qu’un 

évènement traumatisant a eu lieu et ne peut toujours pas être clairement identifié et encore 

moins verbalisé. Elle est aussi le témoin manquant de l’histoire. L’impossibilité d’exprimer un 

ressenti face à ce qui hante contribue à la persistance des effets du traumatisme, et donc à la 

perpétuation du phénomène de Lasirèn. Le fait que ce symptôme pointe du doigt l’immensité 

de l’océan, dans le contexte historique Caribéen, ne peut en aucun cas être coïncident. Il nous 

amène au passage transatlantique, durant lequel nombre d’Africains destinés à être réduits en 

esclavage sur les plantations de l’Archipel des Antilles ont été noyés, ensevelis dans la mer. 

Par-delà les références au vodou, la relation entre Claire mère et Claire fille pointe du doigt 

une piste qui ne peut être ignorée. Ainsi, le nom même de la mère (Narcis), sa fusion apparente 

avec la fille, et le miroir aquatique de Lasirèn qui les projette des deux côtés d’un même 

univers, nous dévoilent un indice psychanalytique de taille. Dans la mythologie grecque, 

Narcisse désigne un jeune homme d’une beauté si extraordinaire qu’il lui est prédit à sa 

naissance qu’il ne devrait jamais apercevoir sa propre image, sous peine d’en périr. La version 

la plus connue de la légende (contée par le poète Ovide) veut qu’en se penchant à une fontaine 

pour s’abreuver, il apercevra son reflet dans l’eau. Tombé en amour fou devant ce miroitement, 

image qu’il croit faite de chair, il tentera en vain d’attraper son propre reflet, jusqu’à dépérir. 

Ce reflet de Narcisse dans l’eau est selon nous comparable à celui de Claire Narcis, que sa fille 

essaie désespérément et confusément de « saisir » par-delà la mort et qu’elle finira, dans la 

version originale du récit, par rejoindre. Narcisse, tourné vers lui-même alors que sa propre 

perception du « moi » est fracturée au point qu’il soit confondu par sa propre image, ressemble 

                                                 
49 Dans la logique traumatique, l’évènement traumatisant a pour particularité qu’il ne peut être 

symbolisé ou imagé. C’est cette donnée qui le rend inassimilable par le paysage psychique. 
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à s’y méprendre à Claire Limyè Lanmè. Cette fracture de l’égo se complique jusqu’à effacer 

les limites entre mère et fille, entre vie et mort. Comme avec Lasirèn, nous observons selon 

nous la trace aquatique d’un traumatisme innommable : quel gouffre a fait ainsi éclater la 

personnalité de la fillette? Dans son ouvrage Enfances Narcisse (2009), l’académicienne Claire 

Nouvet décrypte la dimension Narcissique de la formation égotique. L’analyse de Dr. Nouvet, 

qui trouve écho dans notre interprétation de CSL, évoque la dimension maternelle de l’eau 

reflétant l’image de Narcisse :  

L’eau est maternelle. Narcisse est l’enfant d’une naïade, Liriope, qui figure ce 

qui n’est pas figurable : l’eau qui dissout formes et figures. La beauté maternelle 

est celle de l’indifférenciation et de l’entrelacement qui précède la détermination 

des différences et abolit les distinctions trop visibles (Nouvet pp.110-111) 

Nouvet démontre donc la qualité liquide de la mère, mais aussi son caractère immobile : « Cette 

mère liquide doit cependant se vitrifier, se geler quelque peu, s’immobiliser afin de devenir la 

surface réfléchissante sur laquelle l’enfant peut voir une image de soi. »   

 La narration de Danticat ajoute cependant un élément à la lecture psychanalytique du 

complexe de Narcisse. Ce n’est pas vraiment son propre reflet que Claire tente d’atteindre, 

mais celui de sa mère (morte), qui en accord avec les croyances vodous se manifeste dans son 

espace physique. Puisque l’espace vodou permet l’existence du double, ce n’est plus un duo 

mais un trio qui illustre la relation narcissique dans ce cas. La relation Moi <=> Image du Moi 

se complique avec un troisième élément : la Mère morte-vivante, qui hante l’enfant et grâce 

au vaudou saute d’un côté du miroir à l’autre, en toute mobilité. Est-elle bien une image ou 

devient-elle chair? La mer tout autant que la mort se pose en miroir entre mère et fille. Que 

faire encore du fait que c’est la mère et non pas l’enfant qui s’appelle Narcis : Claire est-elle 

en fait l’image, morte? Est-elle un simulacre de vie, ou bien sommes-nous encore une fois face 
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à une instance (typique de l’environnement culturel et spirituel Caribéen) où vie et mort 

s’enlacent sans frontières?   

Edouard Glissant développe la théorie du gouffre que nous approfondiront au deuxième 

chapitre de cette thèse, mais qui s’applique aussi parfaitement au trou dans l’eau que laisse la 

sirène. Le gouffre Glissantien traversé par les peuples dont les ancêtres ont vécu la Traite 

Négrière est décrit en trois dimensions : le premier gouffre est la cale du bateau ou sont entassés 

les futurs esclaves. Le second est le fond de la mer, où sont projetés les morts comme les vivants 

au cours de la traversée. Ce gouffre s’étend selon Glissant à l’océan tout entier : « ce gouffre 

est de vrai une tautologie, tout l’océan, toute la mer (…) sont un énorme commencement, 

seulement rythmés de ces boulets verdis » (Edouard Glissant, Poétique de la Relation p.18). Dans 

cette dimension du gouffre, Glissant suggère déjà la perte de temporalité qui survient dans le 

traumatisme, puisque les boulets verdis évoquant ce dernier sont les seuls à donner un rythme 

à l’histoire. Enfin la troisième dimension du gouffre Glissantien est l’inconnu, liant à la fois 

l’héritage ancestral perdu et l’absence de données concernant le futur : 

Le troisième avatar du gouffre projette ainsi à la parallèle de la masse d’eau 

l’image renversée de tout cela qui a été abandonné, qui ne se retrouvera pour 

des générations que dans les savanes bleues du souvenir ou de l’imaginaire, de 

plus en plus élimés. (Poétique de la Relation p.19) 

Une nouvelle analyse du conte du Garçon aux Bois, à la lueur de cette explication nous révèle 

une allégorie de la traite négrière : « a boy is lured into the woods (…) a path is open into the 

sea ». Serait-ce là une mise en image de l’enlèvement originel des futurs esclaves? Le verbe to 

lure de l’anglais leurrer exprime bien la notion de tromperie. Le jeune garçon est mené des 

bois à la mer. Il doit ensuite s’endormir au fond de l’eau avant de pouvoir rentrer chez lui. 

Selon nous il s’agit ici d’un chez lui métaphorique qui désigne l’Afrique originelle. Nous 

pensons que plusieurs hypothèses s’appliquent : 
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1. Le passage Transatlantique est abrégé par la noyade du jeune garçon en cours de 

route. Le fond de l’eau où il s’endort dans le conte pourrait être soit le ventre de la 

barque, comme le nomme Glissant dans Poétique. Ou littéralement l’abîme marin : il 

est probablement jeté par-dessus bord. 

2. Le garçon survit au passage et est déporté au nouveau monde. Le passage 

transatlantique et l’esclavage sont le moment entre le départ (le bois) et le retour à la 

maison (l'Afrique) du jeune garçon. Ce retour est permis par son suicide (possiblement 

par la noyade.) Entre ces deux instants le garçon est vacant, absent à lui-même. « As if 

nothing had happened ». Il est devenu un témoin absent de l’histoire après le premier 

gouffre, le premier traumatisme. 

3. Une troisième hypothèse fait de la traversée du bois une allégorie du passage et de la 

vie dans le nouveau monde. Dans cette version, bien que le garçon soit leurré dans le 

bois, il s’y déplace par sa propre volonté en suivant la musique : « He becomes so scared 

that he wants to return home, but he also wants to follow the music ». La donne change 

quand il se sent perdu et rentre chez lui par le biais de la noyade. Notons que dans cette 

hypothèse, le séjour dans le nouveau monde serait présenté comme partiellement libre.  

Nous identifions donc dans ce conte les trois gouffres Glissantiens, le premier avec 

l’enlèvement d’Afrique et le Transbord, le second dans l’océan, « tourment de ceux qui ne sont 

jamais sortis du gouffre : passés directement du ventre du négrier au ventre violet des fonds 

de mer. » (Poétique de la Relation p.19) et le troisième gouffre (dans le cas de survie au passage 

transatlantique) dans le nouveau monde, ce dernier gouffre étant effacé du conte.  Le sommeil 

au fond de l’eau implique dans tous les cas que le retour au pays natal se fait par le biais de la 

mort. Dans nos trois hypothèses, notons la vacation de l’individu passé par les gouffres de la 

négation. C’est cette même vacation dans la conscience, née de l’expérience négative du 
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gouffre qui fait de l’être absent à lui-même un témoin absent de l’histoire. C’est ce trou qui 

sera transmis de façon transgénérationelle pour, comme nous le verrons à la partie suivante, 

hanter dans sa répétition les descendants de peuples traumatisés. 
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2. La Répétition dans le Trauma : Possession dans la Répétition  

 

 

When you come to me, unbidden, 

Beckoning me 

To long-ago rooms, 

Where memories lie. 

 

Offering me, as to a child, an attic, 

Gatherings of days too few. 

Baubles of stolen kisses. 

Trinkets of borrowed loves. 

Trunks of secret words, 

 

I CRY.  

Maya Angelou, “When you come” (Poem) 

 

 

Dans le mécanisme traumatique l’inconscient devient dysfonctionnel ; l’habilité de 

l’individu à symboliser les informations traumatisantes est interrompue. Pourtant si 

l’information traumatisante ne peut être assimilée, elle n’est pas pour autant perdue.  L’état 

traumatique d’un l’individu s’inscrit dans la répétition de l’évènement causatif en informations 

crues qu’il lui est encore impossible d’assimiler : dans l’attente d’une inscription dans 

l’inconscient béant, elles s’imposent à lui. Les images liées à l’évènement traumatique étant 

brûlées dans son conscient, elles équivalent à un négatif photographique en attente de 

développement. Nous soutenons ici que l’impossibilité d’inscrire l’information de façon 

permanente dans l’inconscient est à la source de l’inscription répétée dans le conscient. Pour 

que l’information ne soit pas perdue elle est imposée à la mémoire consciente telle qu’elle a 

été primairement perçue, sur le plan sensoriel. L’image du négatif photographique constitue 

donc un concept clé de notre argumentation. Dans Beloved de Toni Morrison, cette idée d’une 

capture photographique du passé qui flotte perpétuellement à l’extérieur de l’être, ramenant 
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contre son gré ces souvenirs, constitue une parfaite allégorie du caractère répétitif du 

traumatisme.  

What I remember is a picture floating around out there outside my head. (…) 

[T]he picture of what I did, or knew, or saw is still out there. Right in the place 

where it happened. (Beloved p.36. Ma mise en relief) 

C’est dans cette répétition et par cette apparition forcée que s’exprime la possession dans le 

traumatisme. Selon Caruth, être traumatisé consiste à être hanté par l’image de faits que l’on 

ne peut intégrer, être possédé par ce que l’on ne peut posséder : 

(…) The event is not assimilated or experienced fully at the time, but only 

belatedly, in its repeated possession of the one who experiences it. To be 

traumatized is precisely to be possessed by an image or event.  (Caruth p.3, Ma 

mise en relief) 

De même toujours selon Caruth, on est possédé par toute histoire qu’on ne peut posséder, car 

cette histoire reste sans témoins (l’individu lui-même ne peut en témoigner, étant dans l’instant 

mort à lui-même.) La psychanalyste élargit la notion de l’image en possession de l’individu, à 

la notion d’Histoire en tant que conscience collective : 

The traumatized person, we might say, carries an impossible history within 

them, or they become themselves the symptom of a history that they cannot 

entirely possess. (…) 

Indeed, behind these local experiences of uncertainty, I would propose, is a 

larger question raised by the fact of trauma (…) Such a crisis of truth extends 

beyond the question of individual cure and asks how we in this era can have 

access to our own historical experience, to a history that is in its immediacy a 

crisis to whose truth there is no simple access. (Caruth p.4 ma mise en relief) 
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Les personnages principaux de Beloved sont donc hantés, possédés par l’histoire dont ils sont 

dépouillés. Tout comme l’être traumatisé est dépossédé de lui-même et de son histoire ; 

l’Histoire collective est dépossédée, dépouillée d’elle-même par l’absence de témoins, par le 

trou béant qui gît là où elle devrait se dérouler. Ainsi pour les peuples ayant vécu des 

évènements traumatisants de façon massive, il se pose la question de l’inscription impossible 

dans l’Histoire. 

Parallèlement, dans Le Discours Antillais (DA), Edouard Glissant désigne la migration 

transatlantique des futurs esclaves Africains et l’esclavage (qui nous l’avons vu sont des 

constituants du gouffre), comme autant d’expériences traumatiques qui dépossèdent l’individu 

de l’Histoire50  autant que de son histoire. Ces expériences constituent ce que nous appelons 

ici l’Histoire impossible ou comme désigné par Glissant, une « non-histoire » : 

Les Antilles sont le lieu d’une histoire faite de ruptures, et dont le 

commencement est un arrachement brutal, la Traite. Notre conscience historique 

ne pouvait pas « sédimenter » (…) de manière progressive et continue comme 

chez les peuples qui ont engendré une philosophie souvent totalitaire de 

l’histoire (…) Ce discontinu dans le continu et l’impossibilité pour la conscience 

collective d’en faire le tour, caractérisent ce que j’appelle une non-histoire.  

(DA pp.223-224) 

Loin d’être perdus, les fragments raturés de l’Histoire impossible des descendants d’esclaves, 

fragments qui ne peuvent être situés ou gravés dans l’espace-temps classique, sont selon 

Glissant inscrits dans le paysage : 

                                                 
50 Histoire avec un grand H désigne ici l’histoire totalitaire telle qu’elle est traditionnellement présentée 

en Occident. C’est l’histoire linéaire telle qu’elle est présente dans les ouvrages, et qui exclut de par sa 

nature restrictive, la reconnaissance de peuples dont le passé et à la chronologie sont éclatés. 
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[L’] histoire obscurcie s’est souvent réduite pour nous au calendrier des 

évènements naturels, avec leurs significations affectives « éclatées » (…) Et 

c’est bien là le recours de toute communauté désamorcée d’un acte collectif et 

engoncée loin de la conscience de soi. (DA p.225) 

L’individu, la communauté, le pays sont indissociables dans l’épisode 

constitutif de leur histoire. Le paysage est un personnage de cette histoire. (DA 

p.343) 

D’une part, cette théorie fait écho au mode de fonctionnement de Lasirèn de Danticat, que nous 

avons évoqué plus haut. En effet, les manifestations de Lasirèn (qui constituent comme nous 

l’avons vu les symptômes de traumatismes passés) se révèlent par le biais de l’environnement, 

de la mer en particulier51. Une autre illustration probante de l’hypothèse de l’histoire inscrite 

dans le paysage, est observable dans Le Livre d’Emma de Marie-Célie Agnant. La narratrice 

raconte à propos de sa naissance : 

Avant notre naissance mes sœurs et moi, les cyclones, les tempêtes et les raz-de 

–marée servaient de repères pour tout ce qui survenait dans le pays et semblait 

important. Par la suite, les gens ont commencé à situer les évènements dans le 

temps en les plaçant avant ou après notre naissance. (Le Livre d’Emma p.60) 

 D’autre part, par le biais de cette pensée Glissantienne nous pouvons proposer une évolution 

à la théorie du trauma : une inscription déviante des fractions de l’histoire traumatisante, non 

pas dans l’inconscient de l’individu (puisque les images traumatiques demeurent indigestes à 

ce dernier) mais dans le paysage qui l’entoure. L’entourage remplace dans ce cas le rôle de 

                                                 
51 La mer, comme marqueur de traumatisme de la Traite comme indiqué plus bas. Mais la mer/ l’eau 

est également, de façon non anodine, reliée à la mère Claire Narcis. Il serait intéressant dans le cadre 

d’une étude autre, d’analyser dans quelle mesure l’eau et sa fluidité sont liées à l’image de la mère dans 

le roman : le liquide amniotique, l’eau du bain, l’eau-mirroir, le ruisseau, la mer, tous entrecroisés avec 

cette dernière.  
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l’inconscient. Ceci implique que les peuples des Amériques ayant subi le traumatisme du 

passage transatlantique sont porteurs de cette particularité, que nous pouvons supposer liée soit 

au fait que ce traumatisme n’ait pas été adressé avant des décennies, soit aux systèmes de 

croyances que ces régions partagent, soit à une combinaison de ces facteurs.  Cela signifierait-

il que ces peuples possèdent plusieurs inconscients? Un dans le corps, et un à l’extérieur du 

corps, dans l’entourage? Toujours dans le même extrait de Beloved, nous notons ainsi 

l’association de l’image qui hante la protagoniste à un lieu précis, (la cabane où a eu lieu 

l’instant traumatisant en question) qui devient à son tour un lieu hanté : 

What I remember is a picture floating around out there outside my head. (…) 

[T]he picture of what I did, or knew, or saw is still out there. Right in the place 

where it happened. (…) [E]ven though it’s all over—over and done with—it’s 

going to always be there waiting for you. (Beloved p.36)  

Dans le trauma, les informations qui se répètent sont souvent disloquées du reste de 

l’évènement traumatique. Décousues de la trame entière de l’histoire, elles demeurent littérales 

mais n’ont souvent aucun sens pour le traumatisé lui-même, et encore moins pour ses 

interlocuteurs : cette perte de sens et de logique ressemble à s’y méprendre à de la folie. Cathy 

Caruth illustre ce phénomène avec le cas d’une survivante de de la Shoah :  

A child survivor of the Holocaust who had been at Theresienstadt continually 

had flashbacks of trains, and didn't know where they came from; she thought 

she was going crazy. Until one day, in a group survivor meeting, a man says, 

“Yes, at Theresienstadt you could see the trains through the bars of the children's 

barracks.” She was relieved to discover she was not mad. (Caruth, p.5) 

Le train devenu un stimulus pour cette femme, fraction détachée du reste de son histoire, la 

hante sans qu’elle puisse faire le lien avec son traumatisme.  Dans Claire of the Sea Light 
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comme dans Le livre d’Emma (plus loin LE), nous pensons que c’est le rôle joué par l’élément 

de la mer, à la différence qu’il constitue dans ces cas, un rappel de traumatisme non pas direct 

mais hérité Ainsi cette mer qui hante et possède le descendant d’esclave est un rappel de 

traumatisme secondaire52, et s’intègre un peu mieux au paysage spatio-temporel qu’un rappel 

de traumatisme direct mais demeure un déclencheur de «rupture», de distorsion et de confusion 

dans l’espace-temps. Dans notre cas il continue malgré tout à hanter les sujets à travers les 

âges. Entre ces deux stimuli de traumatisme (primaire pour le train et secondaire pour la mer), 

l’une des différences essentielles est le caractère direct, clairement et publiquement reconnu du 

train comme marqueur de la Shoa quand la reconnaissance du traumatisme marin dans la Traite 

est bien plus timide et bien postérieure à l’acte traumatisant. Le train est aussi un élément 

mécanique, présent dans des zones physiques délimitées. La mer à son contraire, est un élément 

naturel et omniprésent, notamment dans la Caraïbe. Un stimulus donc non identifié comme tel, 

non résolu et pourtant un constant rappel pour les héritiers de ce traumatisme : l’impossibilité 

de l’isoler explique selon nous la nécessité de l’incorporer, de le digérer dans le paysage 

culturel de façon à minimiser la réponse post-traumatique et à rendre l’activité psychique 

supportable. 

Selon ce même schéma, les stimuli traumatiques secondaires trouvés dans certains 

ouvrages de notre corpus, parce qu’ils sont des figures héritées, portent la trace de tentatives 

de digestion, de symbolisation (alors même que les éléments traumatisants classiques ne 

peuvent par définition être symbolisés). Un tissu cohérent a été reconstruit en leur entour au fil 

des générations, pour faciliter leur intégration à la réalité quotidienne et permettre l’adaptation 

                                                 
52 A ne pas confondre avec le traumatisme secondaire en soi, identifié par le psychologue Charles Figley 

comme le stress dont souffrent les intervenants (comme le personnel soignant) en miroir aux traumatisés 

(Figley, 1995). Nous désignons ici par le rappel de traumatisme « secondaire » (ou stimulus secondaire) 

un élément détaché d’une scène traumatisante, qui n’aurait pas été perçue directement par un individu 

mais héritée de façon intergénérationnelle. Bien qu’en apparence il semble intégré de façon plus ou 

moins logique à l’environnement de l’individu, il conserve une qualité impénétrable qui continue de 

hanter le sujet. Nous opposons ce terme au rappel de traumatisme « direct ». 
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à l’environnement social. Pourtant ces éléments conservent des unités inassimilables, des 

noyaux dénués de sens, qui continuent à hanter ceux qui en héritent. Cette évolution est 

observable dans CSL où les éléments qui possèdent les personnages sont camouflés à travers 

le texte. 

 Dans Le Livre d’Emma toutefois, il semble que les rappels traumatiques soient restés 

directs. Le roman met en scène le cas d'une jeune femme (Emma) internée après le meurtre 

présumé de son enfant qu'elle a tué et dépecé. Elle est prise dans des délires verbaux au cours 

desquels elle évoque pêle-mêle des éléments de l'histoire du clan Bantou dont elle descend, et 

de sa propre enfance. Alors même qu’on comprend que le discours d'Emma (pourtant 

irrationnel en apparence) détient des morceaux de vérité, la réalité de la patiente est explosée, 

dissociée de celle qui l’entoure par l’espace et le temps de manière telle qu’elle en devient un 

puzzle à peine compréhensible. La mer mais aussi la couleur bleue, présentes en permanence, 

obsédantes, accompagnent souvent les logorrhées de la protagoniste, tirades jugées délirantes 

par le personnel psychiatrique qui la prend en charge. Tout comme l’enfant de Theresienstadt 

était possédée par l’image des trains, Emma est hantée par la couleur bleue, et par la mer.53  

Contrairement à cette dernière, elle n’échappera malheureusement pas au diagnostic de la folie. 

 Caruth émet la notion d’une vérité en crise, d’une histoire trahie car égarée par le 

témoin absent : 

I would suggest that it is this crisis of truth, the historical enigma betrayed by 

trauma that poses the greatest challenge to psychoanalysis. (Caruth p.5) 

C’est cette perte de vérité en tant que trahison qui permet à la possession d’être perpétuée : le 

mal qui ne peut être nommé ne peut être guéri. Dans Le Livre d’Emma, le tissu du roman 

                                                 
53 Comme pour le train, la mer et le bleu apparaissent en éclats d’images décousues, insaisissables et 

inexplicables. Ces éclats sont déliés de la trame de l’histoire. 
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reproduit cette trahison à l’histoire causée par le trauma ; en trahissant sa propre énigme dont 

des bribes sont éludées. De l’histoire d’Emma à l’Histoire il n’y a qu’un pas.  
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3. La Malédiction du Sang : Le cas d’Emma  

[Après la mort] le sang (…) quitte le corps en gros bouillons amers, pénètre avec 

colère dans les entrailles de la terre pour retrouver le chemin dont on l’a détourné. 

 Le Livre d’Emma p.153 

 

La malédiction par le sang que nous abordons dans notre titre fait référence au sang tel 

qu’il s’illustre allégoriquement dans le nom, la lignée, la descendance. Mais cette malédiction 

se transmet tout aussi littéralement dans la chair, le sang, et même le lait maternel de ses 

héritiers. Dans Le Livre d’Emma, la présence du lait maternel comme vecteur de malédiction 

est d’autant plus pertinente que cette dernière condamne uniquement les femmes de la lignée. 

Le roman de Marie-Célie Agnant nous expose le cas d’une jeune femme extrêmement troublée, 

détenue en hôpital psychiatrique après le meurtre de sa fille Lola, dont elle est présumée 

coupable. L’enfant a été découpée en lambeaux. Emma parle parfaitement bien le français, 

langue maternelle de ses docteurs. Pourtant une interprète est requise pour qu’elle s’exprime 

dans une langue sans nom dans le texte, parlée sur la mystérieuse île Caribéenne dont elle est 

originaire. Flore, car c’est le nom de la traductrice, est projetée dans l’échange chaotique entre 

le docteur et la patiente et se retrouve en ligne de mire dans l’expression de la folie d’Emma, 

qu’elle narre : 

Avec Emma je traduis non pas des mots mais des vies, des histoires. La sienne, 

d’abord. Celle d’un être humain dont la souffrance et la folie s’exhibent devant 

moi sans retenue, tendent les bras vers moi, pénètrent de force mon esprit et mon 

être tout entier. (…) Mon travail terminé, j’emporte avec moi de grands pans de 

la vie d’Emma. (LE p.17) 
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Bientôt absorbée par Emma dans un magma intestinal54 où l’espace-temps n’existe pas55, 

puisque les récits de cette dernière se déroulent dans un éclatement temporel et géographique 

permanent, Flore met en jeu jusqu’à sa propre identité.  

Je ne suis plus une simple interprète. Petit à petit, j’abandonne mon rôle, je 

deviens une partie d’Emma, j’épouse le destin d’Emma. (…) Mon esprit quitte 

la chambre et s’en va voguer sur le fleuve en compagnie d’Emma. (LE p.19) 

La fusion s’opère : Flore-Emma-Flore, qui dépasse depuis le début de cette relation la portée 

de la traduction. Ce que nous révèle Emma à travers cette narration tumultueuse, c’est 

l’héritage de ses ancêtres Bantous, une malédiction qui frappe le sang de sa filiation. 

La lignée d’Emma porte dès le départ la marque de la répétition : dans le baptême tout 

d’abord. Nous apprenons en effet l’ascendance d’Emma à partir de l’ancêtre Kilima, première 

de la lignée à avoir été arrachée à l’Afrique pour traverser l’Atlantique. La descendance de 

Kilima porte deux prénoms56: Rosa et Emma, immanquablement alternés jusqu’à la mère 

d’Emma, Fifie, et à la fille d’Emma, Lola. Rosa est aussi le nom que l’acquéreur de Kilima lui 

attribue à son arrivée sur la plantation, un nom auquel elle refusera de répondre, mais qui 

pourtant traversera les âges implacablement, à travers sa descendance. Notons que, 

singulièrement, dans la lignée relatée d'Emma nous ignorons complètement le sort des 

                                                 
54 Le magma intestinal auquel nous référons est celui qui projette l’histoire d’Emma dans une confusion 

avec son propre moi, ses entrailles. Dans sa folie, la différence entre sa réalité intérieure et le monde 

extérieur se trouble. Son espace- temps s’y mêle dans un magma prêt pour l’éruption.  

 
55 Comme nous le voyons plus haut, dans le monde traumatique les notions d’espace et de temps sont 

éclatées, elles ne suivent pas de lois. 

 
56 Dans La Case du Commandeur d’Edouard Glissant, roman qui fera l’objet de notre analyse au 

chapitre IV, les noms donnés aux personnages compliquent considérablement la trame de la filiation. 

La répétition de noms à travers les générations est flagrante notamment avec les frères nommés tous 

deux Odono. L’un ayant vendu l’autre à des esclavagistes suite à une rivalité amoureuse. L’autre ayant 

été vendu. Tous deux finalement engloutis par l’esclavage, et indiscernables l’un de l’autre : d’identité 

double et par ce fait nulle. 
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hommes. Le géniteur d’Emma lui est en quelques sortes décrit comme un dorlis. Dans le 

folklore antillais, un dorlis est un homme qui a le pouvoir surnaturel de changer d’apparence 

(ou de se rendre invisible) et de s’introduire chez des jeunes femmes pour les soumettre à des 

relations sexuelles sans qu’elles ne s’éveillent. La barre est placée encore plus bas pour le père 

biologique d’Emma, puisqu’ il est dit de cet homme « dont personne ne sait le nom » (p.78) 

qu’il « avait le don d’engrosser les filles en enfilant son sexe par le trou de la serrure ». De cette 

fécondation incongrue aurait découlé une gestation tout aussi insolite, d’une durée de quinze 

mois. Comme si ce n’était pas suffisant, il est fait de cet homme un portrait physique 

épouvantable : 

On ne voyait (…) que le blanc de ses yeux, et, lorsqu’il parlait, les mots étaient 

expulsés par les narines plutôt que par la bouche, dans un sifflement que l’on 

aurait cru émis par une bête, à la fois serpent et chacal. 

Le Livre d’Emma, p.79 

Les animaux associés au père, le serpent et le chacal, forment une combinaison 

disharmonieuse. Le serpent peut être nommé comme une représentation du diable dans la 

tradition chrétienne. Du serpent, il est en effet connu le rôle de tentateur, incarnation masquée 

du Diable, dans la scène du péché originel qui pousse Adam et Eve, les premiers hommes selon 

la chrétienté, à goûter au fruit défendu. Le chacal pour sa part est un charognard, dont l’image 

est rarement associée à l’homme de façon positive. Dans la mythologie Egyptienne, le dieu à 

corps d’homme et à tête de chacal, Anubis, est le dieu et gardien des tombeaux. L’alliance de 

ces deux figures créent donc une image paternelle redoutable. 

Ainsi, l’un des rares mâles dont la protagoniste clame la parenté est son chien Tonnerre, 

qu’Emma désigne comme son père. Un chien dont elle « a au moins la certitude qu’il n’est pas 

un fantôme ». (LE p.79) Mais pourquoi un chien? La place de cet animal dans le paysage 

historique de la Traite nous laisse un indice : l’utilisation bien connue des chiens, lancés à la 
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poursuite des marrons tentant de fuir la plantation, les chiens affamés outils du démembrement, 

et parfois de la mise à mort des esclaves. L’héritage traumatique (factuel ou simplement 

cognitif) de telles pratiques est porté selon nous, par les descendants d’esclaves. Aux Etats-

Unis, la croyance populaire (du fait de sa seule existence, et non pas de sa véracité) que « les 

Noirs Américains ont peur des chiens » en est, selon nous, une trace. Un exemple différent de 

cet héritage est observé dans les Antilles françaises. Le chien y est souvent considéré dans sa 

qualité d’infortuné similaire à ou pire que celle du Nègre. En témoignent des expressions 

populaires comme mandé chien pen an lari, littéralement en créole « demander du pain aux 

chiens dans la rue », qui désigne la condition de vie tellement mauvaise qu’elle est pire que 

celle des chiens de rue. De même les gestes comme lever le pied contre une personne sont 

extrêmement insultants et graves, traditionnellement c’est un geste dont on ne frappe pas même 

un chien.  Ainsi le chien d’Emma, compagnon de misère famélique que tous chassent à coups 

de pierres mais qui revient toujours fidèlement (LE p.73) ; reste un meilleur substitut de père 

qu’un homme.  Et où sont donc passés les hommes, pourquoi sont-ils absents du tissu social 

du roman? Une hypothèse possible, est que le rôle abusif des hommes (maîtres comme 

esclaves) auprès des femmes ayant relayé l’histoire du Clan de Kilima jusqu'à Emma, en soit 

la raison. Coupables notamment d'agressions sexuelles sur plusieurs de ces femmes, ils sont 

vecteurs de traumatismes et donc gommés du tableau. L'absence physique des hommes au sein 

des foyers d'esclaves (puisqu' ils étaient souvent vendus, quelquefois utilisés pour leurs 

fonctions de reproducteurs auprès de plusieurs plantations) complique également la situation : 

dans ce cadre, la version de l’histoire telle que vécue par les hommes n’est donc pas transmise 

et se perd. Seule la voix des ancêtres de sexe féminin persiste. Il semble que la marque du passé 

portée par Emma dans son baptême la destine à effectuer une tâche dont sa mère n’avait pas 

été accablée. Car selon l’anathème, le seul moyen de palier au poison qui contamine le sang 

d’Emma est l’extinction du clan de Kilima, et son retour au pays ancestral par la voie de l’eau. 
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Mais les fluides corporels, le nom, sont-ils réellement les vaisseaux de la malédiction de 

Kilima, ou sont-ils des symptômes du mal qui ronge sa lignée? Les traces résiduelles 

d’évènements violents, enterrés dans le passé mais jamais résolus? 

Selon le psychanalyste américain Gérard Fromm, le traumatisme possède la capacité de 

voyager d’inconscient en inconscient :  

When [the experience of trauma] cannot be communicated in words that carry 

genuine emotions, it is transmitted through actions, a kind of unspoken, 

unspeakable speech and (…) someone is listening. 

 G. Fromm, Lost in Transmission p.104 

Dans la parole, dans les gestes, l’inconscient a le pouvoir de voyager et avec lui les maux qui 

l’habitent en passagers clandestins. Ainsi une blessure égotique, un évènement traumatique 

survenus dans le passé et qui hantent l’inconscient d’un individu peuvent être transmis à sa 

descendance. Dans l’allaitement57 en tant qu’acte, plutôt que dans le lait. Dans l’acte de 

baptiser58 (tout particulièrement l’utilisation d’un prénom appartenant à un parent disparu) qui 

marque selon Fromm l’un des premiers signes de cette transmission traumatique. Ainsi le 

psychanalyste relate le cas d’une fillette de 8 ans ayant hérité du prénom de sa grand-mère 

comme elle hérite de la dépression qui la rongera plus tard (Fromm, pp.105-106). La patiente 

porte tout comme Emma les stigmates qui ont marqué sa grand-mère puis son père. Notons que 

Gérard Fromm restreint sa théorie à la relation parent-enfant. Un lien spécial qu’il décrit p. 103 

comme mettant en résonnance leurs inconscients. Pourtant il nous semble que celle-ci puisse 

être étendue bien plus loin. Au-delà du lien de parenté, et du rapport adulte-enfant.  Selon nous, 

la clé du voyage inter-inconscient ne réside pas dans le rapport éducationnel qui lie le parent à 

                                                 
57 Nous ne limitons pas l’acte d’allaiter au sein maternel, mais incluons l’utilisation du biberon. Le 

« sein » devient ici un symbole de l’être nourricier, plutôt qu’une partie exclusive de l’anatomie 

maternelle. 

 
58 Le verbe « baptiser » ici désigne l’acte de donner un prénom. 
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l’enfant. Nous pensons qu’elle se loge dans la perméabilité émotionnelle qui lie deux individus.  

Ce facteur de perméabilité est selon nous démultiplié dans le lien parental, du fait de la 

dépendance émotionnelle totale, de la vulnérabilité et de l’influençabilité de l’enfant face au 

nourricier. De ce fait la mobilité de l’inconscient serait plus notoire et plus facile à détecter 

dans l’héritage familial, mais ne se limiterait pas à ce dernier. Si nous suivons notre théorie un 

lien émotionnel intense, même entre des adultes, pourrait favoriser ce voyage. Dans LE, 

l’explication donnée pour la répétition dans les prénoms confirme clairement notre 

superposition à la proposition de Fromm : 

[Une femme] ne meurt pas. Elle a le devoir de se relever afin de poursuivre le 

combat. Mattie avait un répertoire impressionnant de contes dans lesquels les 

guerrières se relevaient toujours et empruntaient, pour marcher, les pieds 

et les jambes de celles qui naissaient. Voilà pourquoi les femmes reprenaient 

également les noms de celles qui tombaient, comme on reprend des secrets, 

comme on endosse de vieux vêtements. C’est pour cela que malgré elle, Fifie 

m’avait appelé Emma, du nom de sa grand-mère à elle. 

         (LE p.137, Ma mise en relief) 

Cet « emprunt » dont parle l’arrière cousine Mattie expose bel et bien la possession des 

nouvelles-nées par leurs aïeules, du passage de leurs secrets et de la répétition de leurs 

« combats ». Notons également qu’il n’est nullement fait mention de l’origine ou des objectifs 

des combats en question. 

La transmission de l’inconscient se décline sur plusieurs modes. Dans Lost in 

Transmission, la psychiatre Bari Belnap dépeint l’un de ces modes comme une leçon de survie. 

Dans cette dynamique, une leçon traumatisante est relayée par les ancêtres d’un enfant jusqu’à 

lui. Cependant la cause du danger se perd en route et seule une partie du message est délivrée. 

La leçon indique que l’enfant doit survivre à un « ça », (Belnap, p.116) se rappeler d’un danger 
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sans en connaitre l’identité. Le message transmis étant incomplet et crypté, est déchiffré et 

réinterprété par l’enfant selon ses propres codes : il est adapté à son monde. Dans la confusion 

le message originel (la protection contre un danger) est ainsi transformé qu’il devient une 

menace concrète à la vie de son héritier. Il peut éventuellement mener à la destruction d’autrui 

et/ou de soi-même. 

Trauma lessons of the sort (….) create holes in the center of identity and disrupt 

the meaning-making effort that is part of the epistemological drive to know who 

we are and what we mean to others. They also put trauma at the center of family 

and social relationships, through the replacement of the authorization to live 

with an injunction to survive (…)  

Bari Belnap, Traumatic Learning through the Generations (p.130) 

Délesté de sa capacité à penser par lui-même, l’individu perd donc le sens de sa propre identité 

au profit du « ça » hérité qui devient central à toute formation de relation au Monde. Il est 

impossible d’ignorer l’homologie troublante de ce paradoxe avec le cas d’Emma : pour sauver 

sa descendance d’un danger (indéterminé), elle finit par lui donner la mort et par s’ôter la vie. 

Nous postulons en effet que la malédiction dont nous sommes en présence dans LE fonctionne 

en fait sur le mode de la leçon de survie. 

Les messages transmis à Emma lui sont présentés comme une malédiction marquant 

indélébilement sa lignée. Un mal transmis lors de l’allaitement originel comme l’annonce 

Mattie, la cousine de la Grand-mère d’Emma :  

Le mal dont souffre ta mère vient de loin. Nous l’ingurgitons dès la première 

gorgée du lait maternel. (LE p.121) 

Si le message contenu dans la malédiction semble beaucoup plus élaboré que celui présenté 

avec la leçon de survie, il en porte toutefois les ingrédients principaux : Le danger dont il faut 
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chercher protection, mais dont on ne sait pas vraiment la nature. Le fait qu’Emma enfant souffre 

du déterminisme par l’appropriation de son futur, qui lui est quasiment prédit : quoi qu’elle 

fasse elle n’est pas maîtresse de son destin, car le poison coule déjà dans ses veines. De même 

en étant privée de sa capacité à tracer sa destinée, elle développe une confusion identitaire avec 

ses ancêtres. Il lui est passé le message suivant : 

Comme dans un rêve ancien, tu répèteras les gestes des femmes du clan. Ces 

gestes qu’elles faisaient pour mettre leurs enfants à l’abri des garrots qui les 

étouffaient dans les cales des négriers et dans les champs de canne. (…) La 

dernière goutte de sang du clan de Kilima, déportée vers le Nouveau Monde, 

s’éteindra avec toi, comme un œil qui se ferme. (…) Elle s’éteindra dans un 

grand fracas. (LE p.152) 

Cette malédiction venue des cales des négriers est telle que le ventre même qui 

nous a porté peut nous écraser. Et la chair de ta propre chair se transforme 

en bête à crocs et, de l’intérieur, déjà te mange. Pour cela Lola devait mourir. 

Quelle importance, maintenant ou après, quelle importance? Comme moi, Lola 

était condamnée. 

 (LE p.179, Ma mise en relief.) 

La perte d’identité de l’enfant est une instance que Bari Belnap analyse dans son essai 

Traumatic Learning through the Generations, où elle aborde ce que nous nommons la Leçon 

de Survie. Selon la psychiatre, dans ce cadre la famille substitue aux valeurs sociétales son 

propre code langagier. Elle émet des affirmations qui dés-affirment59 l’expérience de l’enfant. 

Le code langagier créé porte des messages inconscients dont le but est de corriger ou de 

désavouer un traumatisme qui a eu lieu dans une dimension spatio-temporelle différente.60 

                                                 
59 Il n’est pas possible de parler de négation ici, puisqu’il n’y a jamais eu affirmation au préalable. 

 
60 Bari Belnap, “Traumatic Learning through the Generations” p. 127 
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Parce que ce traumatisme hérité appartient à une autre époque, il entre en conflit avec le monde 

empirique auquel l’enfant est exposé. Sa réalité ne peut exister telle qu’il l’expérience. 

L’appartenance de l’enfant à son « clan », à sa famille, est mise en danger par toute tentative 

de s’affirmer en tant que personne, ou de reconnaitre l’authenticité de la réalité qui l’entoure : 

One’s place in the family is no longer assured simply by virtue of birth, but 

rather is deeply implicated in the trauma that he or she is given to both carry and 

deny. 

(Belnap p.128) 

Le déterminisme que nous venons d’évoquer s’illustre plus loin dans la trame du roman : 

[L]a souffrance qui nous habite pour ce que nous sommes, cette souffrance que 

nous devons vivre parce que le monde nous pousse dans la marge jusqu’à nous 

faire haïr notre propre chair, c’est difficile à comprendre et à accepter, Emma. 

Il n’est pas étonnant qu’au bout de ce tunnel nous guette la démence, et c’est 

alors que nous détruisons notre propre chair, parce que nous tremblons 

pour elle, nous savons ce qui l’attend. (…) Nous voulons fuir notre peau de 

Négresse, comme on fuit la nuit et ses démons. Ainsi nous abandonnons les 

nôtres, nous faisons mourir nos enfants, nous fuyons jusqu‘à notre ombre. 

Ces sentiments à l’égard de notre corps, de notre peau, ont tracé notre 

destin (…) c’est ainsi que nous avons appris à ne pas perdre de temps dans une 

veine quête de la félicité. 

 (LE p.122) 

Cette partie de la leçon de survie a pour lieu d’expliquer l’occurrence de la folie dans la lignée 

d’Emma d’une part, et d’autre part d’effectuer une autre prophétie. Les messages transmis sont 

certes plus explicites que ceux décrits par Belnap. Ils remplissent néanmoins le contrat de la 

leçon de survie, en ce qu’ils imposent une expérience traumatique passée à une situation 
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présente inadaptée, et que le message cache ou modifie la nature du traumatisme originel.  Les 

derniers composants marquant nettement la Leçon de Survie dans l’histoire d’Emma sont le 

meurtre de sa fille et son propre suicide, qui sont en nombreux points une répétition du passé. 

 Dans le passé   

Mutilation :  

« [Ils] se saisirent de Cécile, lui tranchèrent les mains et les pieds. Puis ils 

s’emparèrent de Kilima et lui coupèrent le bout du nez » (LE p. 172) 

Suicide :  

« Plus tard, Kilima donna naissance à une fille qu’elle tenta de noyer, puis elle perdit 

la raison. Un jour, tout de blanc vêtu, elle entra dans l’océan et ne revint plus 

jamais. » (LE p.173) 

 

 Dans le présent d’Emma 

Mutilation : Lola est démembrée. 

Suicide : 

Elle avait longé la berge, vêtue de sa robe blanche. Elle avait mis son turban mauve 

qui lui donnait un air de madone. On avait retrouvé la robe, elle flottait sur l’eau, et la 

jupe gonflait comme une méduse (…) Elle disait sans cesse qu’elle reprendrait la route 

des grands bateaux pour rejoindre les autres (…)  Son âme a rejoint le fleuve pour 

effectuer le voyage de retour  (LE P180-181) 

Le destin de Cécile (qui élève l’ancêtre Kilima), et la mort de Kilima dessinent une figure 

chiasmatique avec la mort d’Emma et de Lola, figure que nous schématisons comme suit :  
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Une fois de plus la présence du gouffre Glissantien est palpable au sein du néant 

qu’abrite la Leçon de Survie. Ainsi la racine du mal qui possède Emma est nouée par trois fois 

aux gouffres négatifs traversés par ses ancêtres :  

1. L’enlèvement de Kilima de sa terre natale, marqué par le cri maternel dont l’âme fuit 

le corps par la même occasion. L’âme de la mère qui s’ancre à cet instant en Kilima agit 

« comme la morsure d’une bête dont le poison violent s’[est] infiltré en elle. » (p.148). 

Ce gouffre inclut la traversée de l’océan. 

2. Les agressions sexuelles subies par Kilima et par Cécile sa mère adoptive, leur 

amputation par les hommes dirigeant la plantation. 

3. Le dernier gouffre de Kilima qui, ayant perdu la raison se jette dans l’océan, et la 

survie de sa fille, la première Emma, qu’elle avait au préalable tenté de noyer. 

Certains maillons de cette transmission imprécatoire sont brisés par la filiation maternelle 

interrompue, mais réparés dans l’adoption spirituelle : Malayika (la mère de Kilima) étant 

restée en Guinée est remplacée par Cécile, qui sert de relai historique intergénérationnel. De 

Mère

Cécile 

* Mutilée (par les maîtres de la 
plantation)

Mère

Emma

* Tue sa fille

* Se suicide par la noyade

Fille

Kilima

* Tente de tuer sa fille

* Se suicide par la noyade

Fille

Lola

*Mutilée et tuée (par sa mère)
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façon identique Fifie est séparée de sa fille, non pas physiquement cette fois mais 

spirituellement. Broyée par le poids du passé qui l’éloigne diamétralement d’une enfant qu’elle 

est incapable d’aimer et dont elle souhaite la mort, elle abandonne son rôle parental. Mattie 

(cousine de la grand-mère maternelle), tel un miroir de Cécile, assure le même rôle que cette 

dernière pour Emma61. Désignée par Rosa comme héritière de la connaissance ancestrale, elle 

aide Emma à « retrouver les fils que Fifie refuse de [lui] tendre pour [l’] aider à poursuivre 

son chemin » (p.120.) Ce n’est donc pas Fifie qui transmet à sa fille l’histoire du clan, mais 

Mattie. Cette dernière sert de lien de remplacement sans lequel la transmission du passé serait 

perdue. La rupture du lien entre la mère d’Emma et sa fille serait-elle motivée par une tentative 

de résister à l’anathème ou à un manque de force mentale? Malgré tout Fifie souhaite la mort 

de sa fille, mais ne la lui donne pas. Nous observons comme dans le cas de l’ancêtre Kilima, la 

tentative/le désir de meurtre envers la progéniture non accompli. Encore une fois l’histoire est 

relayée non par la mère mais par une femme de remplacement, image matriarcale car dans les 

deux cas la mère est soit absente soit défective. Emma est en fait la première mère à réussir 

l’accomplissement de la malédiction. En tuant sa fille elle la protège d’un futur prédéterminé 

douloureux et met effectivement fin à sa lignée. La transmission de Rosa, la grand-mère 

d’Emma à ses filles, est-elle brisée par la bienveillance de son mari Baptiste? Car Baptiste, 

décrit comme l’un des rares hommes de valeur, est aussi le seul membre de la gent masculine 

à porter un prénom qui ne soit pas un nom commun dans la narration d’Emma. Même s’il finit 

par s’en aller, il reste l’un des seuls hommes auquel il est fait référence comme bienveillant.  

L’on serait tenté de conclure que la présence d’un père « valide » dans ce schéma serait 

potentiellement salvatrice. Puisque le père d’Emma n’a pas d’existence conférée, elle est 

d’autant plus vulnérable au sort qui aligne en elle toutes les marques de l’imprécation.  

                                                 
61 Cette image du miroir dans LE nous renvoie à celle analysée plus tôt dans CSL, entre Claire Limiè 

Lanmè et sa mère comme deux reflets, deux expressions d’une même entité. 
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Il est difficile d’aborder la fin d’Emma et de son ancêtre (qui s’enfoncent calmement 

dans l’eau dans le but d’effectuer le retour à l’Afrique) sans penser une fois de plus au conte 

du Garçon aux Bois de Claire of the Sea Light. Pour retrouver le chemin de chez lui, le jeune 

homme doit lui aussi s’endormir dans la mer.  C’est en suivant la fausse promesse de félicité 

émise par le conte (mais sans savoir qu’il la suit) que Max Junior tente lui aussi de mettre fin 

à sa vie, d’être saisi par Lasirèn. Encore une fois la trame du conte reproduit la trahison du 

trauma à l’histoire : la vacation de l’évènement traumatisant et la fausse promesse que le seul 

retour possible, qui amène la joie, se fait par la mort. Ce conte est donc une leçon de survie.62 

D’autres œuvres de notre corpus (qui feront l’objet de notre étude dans les prochains chapitres) 

portent elles aussi la marque subtile de ce phénomène. Dans Beloved, Denver (la seconde fille 

de Sethe et donc la sœur de Beloved) est l’une des héritières de cette leçon de survie : mise en 

garde à demi-mots contre un lieu hanté dont la localisation demeure floue, elle devient 

incapable de quitter son domicile, et s’enferme ce faisant dans le seul endroit hanté qu’elle 

connait. La figure de malédiction introduite par Gisèle Pineau dans Chair Piment, se propage 

par le biais du Quimbois63. Cette fois-ci il ne s’agit pas uniquement d’une mise en garde verbale, 

la malédiction est concrétisée par le biais de maléfices mis en œuvre par un quimboiseur, lui-

même sous les ordres d’un membre de la famille du protagoniste. Les sorts jetés sur la lignée 

de Melchior (le patriarche du roman) répandent une malédiction ancrée ici dans un mystère 

profond : un secret de famille. Les malédictions, en dépossédant les individus d’un choix propre 

en faveur de ceux de leurs ancêtres, engendrent également des formes de possession. Malgré 

leur caractère de condamnation, elles ont les mêmes effets que la leçon de survie : pour s’en 

                                                 
62 Le suicide de Claire Limyè Lanmè dans la version alternative de CSL suggère également qu’elle a 

été en contact avec une leçon similaire. 

 
63 Rappelons que le Quimbois (tjenbwa / kenbwa), est le résultat dans les Antilles Françaises de la 

rencontre entre les religions judéo-chrétiennes et les croyances et pratiques spirituelles africaines. Il 

s’apparente à la Santería cubaine ou au Vaudou haïtien bien que contrairement à ces derniers il ne porte 

pas, dans sa perception populaire, le titre de religion mais plutôt celui de croyance magique. 
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protéger, les personnages finissent par se causer du tort à eux-mêmes. Dans LE, la transmission 

orale contient la malédiction. Dans Chair piment c’est l’absence de transmission de l’histoire, 

le silence, qui provoque l’anathème concrétisé dans le Quimbois.  
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Conclusion 

 
Le secret, l’incomplétude des messages causés par le traumatisme originel sont à la 

source de la possession par les trous dans l’histoire.  Nous pouvons avancer que la malédiction 

n’est pas vraiment transmise mais demeure un mode de transmission. Elle n’est pas le message 

mais un vaisseau fantôme déguisé en message. Le vrai contenu, qu’elle transporte étant 

dissimulé, crypté. Ce que la malédiction renferme tel un sarcophage c’est le gouffre lui-même, 

l’antimatière, le « gap » essence du trauma. C’est la crypte que nous aborderons au chapitre 

suivant. Notre étude complexifie d’ores et déjà le rapport de la psychanalyse à la diaspora 

Africaine et à la traite esclavagiste. La conception de l’être comme double ou triple (avec le 

personnage de Lasirèn par exemple), qui s’illustre dans les cultures spirituelles héritées 

d’Afrique, en est un exemple : peut-on alors aborder les sujets héritiers de cette culture avec 

les mêmes outils, les mêmes jurisprudences sans risquer la réduction? 

Nous pourrions de même conclure de nos observations que la malédiction n’est pas une leçon 

de survie. La leçon de survie est une forme de malédiction grimée, qui assure la perpétuation 

de la possession. Le côté impalpable des fictions citées les rend obsédantes : le lecteur, tout 

comme les personnages, court après l’intégrité de l’histoire, rassemble des bribes de vérité. Il 

croit apercevoir des indices du coin de l’œil, mais le temps de s’en rapprocher suffit à ce qu’ils 

se dématérialisent. Comme les personnages, le lecteur ne possède pas de réponses définitives 

aux logogriphes contenus dans les textes. Comme eux il est donc possédé par le tissu du roman. 
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Chapitre II 
Haunting : Possession Physique dans Beloved, 

Chair Piment & Le Livre d’Emma 
 

 

Introduction 
 

Nous avons exposé précédemment les similitudes frappantes entre le concept 

psychanalytique de la possession, et ses représentations spirituelles et fictionnelles. Dans 

l’article « Ghosts in the Nursery » (1975) de Freiberg et Shapiro, nous rencontrons des 

fantômes qui, tels les Poltergeists de Spielberg (dans le film du même nom) ou encore l’entité 

démoniaque habitant le personnage de Regan McNeil dans le classique hollywoodien 

L’Exorciste, se manifestent de façon bien physique. Dans certaines circonstances, ils jettent le 

monde présent dans le chaos. Tout comme ces êtres surnaturels, les fantômes de la nurserie 

travestissent et dissimulent leur présence et leur identité. Ils requièrent qu’une figure investie 

d’une autorité supérieure perce à jour cette identité pour leur intimer l’ordre de libérer le monde 

des vivants, de rejoindre à jamais les ténèbres sans noms dont ils sont issus. Selon Selma 

Fraiberg et al. dans Ghosts in the Nursery, une possession au sein de l’unité familiale est 

toujours une possibilité, à différents degrés. L’article en dénombre trois, de gravité graduelle :  

1) Une possession impromptue et occasionnelle, qui peut avoir lieu malgré des liens 

émotionnels stables au sein de la famille qui l’abrite : 

 Even in families where the love bonds are stable and strong, the intruders from 

the parental past may break through the magic circle in an unguarded moment, 

and a parent and his child may find themselves reenacting a moment or a scene 

from another scene, or with another set of characters. 

 Fraiberg (1975) p.387 



64 

 

 

Dans ce cas de figure, l’intrusion ne menace ni l’enfant, ni le parent, ni le lien qui les unit. La 

famille n’a pas besoin d’aide thérapeutique. 

2) Une possession temporaire, mais à caractère récurrent, par ce que Fraiberg nomme 

« transient ghosts », un terme que nous traduisons ici par fantômes passagers. Nous avons 

choisi le terme fantômes passagers pour son double sens en français : si le mot passager est 

considéré ici comme un adjectif, il qualifie la temporalité de la possession. S’il est considéré 

comme un nom, il renforce l’idée que le fantôme prend son hôte pour véhicule. Ces derniers 

affectent des comportements bien définis : 

They appear to do their mischief according to a historical or topical agenda, 

specializing in such areas as feeding, sleep, toilet training, or discipline, 

depending upon the vulnerabilities of the parental past. 

 (Fraiberg p.387) 

 

Ici, même quand les liens émotionnels qui unissent la famille sont forts, cette invasion pousse 

les parents à la consultation thérapeutique. Ces derniers forment une alliance avec le thérapeute 

pour expulser le fantôme parasitaire. 

3) Le troisième cas de figure est celui qui nous intéresse ici, car c’est celui que nous identifions 

le plus formellement dans notre corpus. C’est aussi le plus dangereux. Il présente une entité 

ayant élu résidence dans la structure familiale de façon permanente, un cas de possession :  

The intruders from the past have taken up residence in the nursery, claiming 

tradition and rights of ownership. They have been present at the christening 

for two or more generations. While no one has issued an invitation, the ghosts 

take up residence and conduct the rehearsal of the family tragedy from a 

tattered script.  Fraiberg (1975) p.390 [Ma mise en relief.] 
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Lors de la prise de contact avec le thérapeute, l’enfant de cette famille est déjà en danger. 

Touché par plusieurs formes de maltraitance émotionnelle (notamment ce que Fraiberg et al.  

identifient comme “emotional starvation64” p.390 où la relation à l’enfant est dépourvue de 

signes d’affection), l’enfant présente souvent, en conséquent des retards développementaux. Il 

est dès sa naissance chargé du lourd passé familial que ses parents perpétuent à travers lui. 

Contrairement aux situations observées dans les cas de figure précédents, le thérapeute n’est 

pas perçu comme un allié par le parent. L’existence du fantôme n’est pas identifiée comme 

telle, même si la présence d’un intrus est avérée. Puisque le thérapeute s’oppose manifestement 

à la présence de ce fantôme, il est faussement accusé d’être l’intrus, la menace à l’unité 

familiale (Fraiberg p.395). Le fantôme qui après des générations de silence est soudainement 

en danger d’être démasqué et exposé, « monte » la famille contre le thérapeute. Il espère ainsi 

que cette confusion préservera le secret de son existence, et le protégera d’une éventuelle 

éviction.  

                 Cette possession physique et matérielle est présente de façon manifeste dans Le livre 

d’Emma, dans Chair Piment et dans Beloved. Les entités y prennent possession du corps et des 

actions de leurs victimes. Ces entités quittent leur dimension psychique et spirituelle pour 

rejoindre graduellement notre réalité quadridimensionnelle, littérale et palpable. Le spirituel 

rejoint le matériel dans cet ordre respectif.  Dans Le Livre d’Emma ceci s’exprime par les prises 

d’actions d’Emma qui réalisent le souhait de mort exprimé par ses ancêtres. Dans Chair Piment 

c’est le personnage de Mina notamment, qui marque le début d’une la matérialisation différente 

de la malédiction, une malédiction gravée directement dans la chair de la victime. Cette 

concrétisation est aussi illustrée, dans le même ouvrage, avec la projection en images 

partiellement65 réelles du fantôme de la jeune Rosalia. Finalement Beloved franchit un pas 

                                                 
64 To starve signifie en anglais affamer ou mourir de faim. Emotional starvation suggère donc ici que 

la carence émotionnelle est telle qu’elle pourrait mener à la mort. 

 
65 Nous faisons référence aux apparitions du fantôme de Rosalia comme partiellement réelles, car dans 
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supplémentaire en accomplissant la métamorphose complète du psychique au matériel. Cette 

fois-ci l’entité ne passe plus par le corps de sa victime, elle développe une existence propre, 

d’apparence humaine. 

 

 

 1. Premier Stade de la Concrétisation : Le Livre d’Emma  

They have been present at the christening for two or more generations. 

While no one has issued an invitation, the ghosts take up residence and 

conduct the rehearsal of the family tragedy from a tattered script. 

    Fraiberg et al. (1975) p.390 [Ma mise en relief.] 

Le fantôme de Fraiberg se présente comme la mauvaise fée que l’on avait négligé 

d’inviter au baptême de La Belle au Bois Dormant (Charles Perrault, 1697), et qui pour se 

venger avait lancé contre l’enfant une malédiction la condamnant à un sort dramatique.  De 

même, les deux points mis en gras par notre soin dans la citation ci-avant sont particulièrement 

pertinents dans notre recherche et nous conduisent, encore une fois, directement au Livre 

d’Emma : 

 «They have been present at the christening for two or more generations»  

The christening de Fraiberg est le baptême (au sens nominatif du terme) de LE, répété sur 

plusieurs générations, par le biais duquel la descendance féminine de Kilima se partage 

alternativement les prénoms de Rosa et Emma. 

 « [The] rehearsal of the family tragedy from a tattered script »  

                                                 
le roman il n’est pas sûr qu’elle soit visible à tous. Cependant son apparition à plusieurs villageois nous 

confirme qu’elle n’est pas juste le fruit de l’imagination de Mina. 
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La famille rejoue une symphonie macabre dont l’intrus est le maître d’orchestre, préparant la 

répétition d’un désastre annoncé66. Le mot Répétition contient donc une double 

interprétation de l’anglais : d’une part la traduction directe de rehearsal qui encadre la 

préparation d’une performance à venir. D’autre part la traduction de repetition qui laisse 

entendre que la tragédie en question s’est déjà produite, et nous rappelle également le principe 

que nous avons établi au chapitre précédent selon lequel le traumatisme s’exprime dans la 

répétition. Dans notre cas précis, ces deux définitions coexistent.  

           Pour LE, la répétition (au sens rehearsal) de la pièce se joue lors de la transmission orale 

de ce que nous avons nommé, dans notre premier chapitre, la malédiction.  Ce désastre annoncé 

à travers les âges prend la voix de Mattie pour prédire à Emma :  

Comme dans un songe très ancien, tu répéteras les gestes des femmes du clan. 

Ces gestes qu’elles faisaient pour mettre leurs enfants à l’abri des garrots qui les 

étouffaient dans les cales des négriers et les champs de canne. 

LE p.152 

Cet effort, cette volonté originelle de « mettre à l’abri », de protéger, dissimule le poison fatal 

de la mort. Le suicide d’Emma sera l’élément qui mettra en motion cette volonté d’abriter la 

descendance de Kilima dans la mort. La performance de cette tragédie se concrétisera 

notamment avec le meurtre de la fillette d’Emma suivi de son propre suicide, qui sonnera la 

tombée du rideau, et la fin de sa lignée.  

 

La maltraitance, trace de la malédiction  

 

        La malédiction d’Emma, lacée de près à la mort, vient de loin en effet. Les carences 

affectives et les maltraitances affectives dont souffrent Emma enfant, aux mains de sa mère et 

                                                 
66 L’idée d’un désastre futur, qui a pourtant eu lieu dans le passé, nous amène également à la « vision 

prophétique du passé » évoquée par Edouard Glissant dans La Case du Commandeur (p. 132) 
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de sa tante en sont des symptômes supplémentaires. La maltraitance est ici une trace de la 

malédiction. Il ne s’agit pas ici d’une maltraitance physique dans la mesure où Emma n’est 

jamais frappée. Bien pire pourtant est le poids de l’absence psychique de cette mère qui 

l’ignore, refuse de lui parler, de la toucher et ne lui offre que des regards écœurés. Regards 

pétrifiés d’une peur irrationnelle. Cette mère qui n’attente pas directement à sa vie, ne 

l’abandonne pas concrètement, mais qui la laisse errer aux quatre vents dès son plus jeune âge, 

l’oubliant avec l’espoir lâche (Emma le comprend bien vite) qu’il lui arrive malheur. Que le 

destin se charge de lui ôter la vie. Cette mère et sa jumelle qui lors d’une inondation 

abandonnent Emma à son sort trois jours durant, dépitées de la trouver encore vivante à leur 

retour (LE p.91). Fifie attend fervemment la mort d’Emma depuis le jour de son enfantement, 

dont la fillette n’aurait jamais dû sortir vivante67. Conséquemment, cette dernière, affamée 

d’affection souffre d’une « soif inextinguible d’amour maternel qui [la] dévore » (LE p.68). La 

souffrance se ressent dans les stratégies désespérées de l’enfant pour survivre à une absence 

totale de tendresse, verbale et physique. Ses nuits comme ses rêveries éveillées sont l’antre 

d’une Fifie alternative qui la câline, l’embrasse et lui crie son amour inconditionnel. Une 

femme qui offre le contraire de la froideur sans merci de Fifie. Dans ses rêves, Emma a comme 

sa mère, le teint clair et les cheveux bouclés, au lieu de sa peau « bleue » (car très foncée) et de 

ses cheveux crépus qu’elle pense être la cause du dégoût maternel. Ces extraits dépeignent la 

détresse profonde de l’enfant qui se mêle pour elle de façon cryptique au poids d’un passé 

qu’elle capte par bribes.  

 

Emma- Mary -Emma 

 

La malédiction dans la vie présente d’Emma n’aura ainsi, pas attendu le baptême. 

Comme le prédit Fraiberg, “The baby in these families is burdened by the oppressive past of 

                                                 
67 Emma suggère que Fifie a tenté d’interrompre sa grossesse (LE p 97) 
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his parents from the moment he enters the world. The parent, it seems, is condemned to repeat 

the tragedy of his childhood with his own baby in terrible and exacting detail.”  (Ghosts in the 

nursery p.388). En observant le rapport entre Emma et sa mère, l’on pense immédiatement à 

Mary March. Agée de 5 mois, elle sera premier nourrisson à être suivi par Fraiberg et al. dans 

leur programme pour la santé mentale de l’enfant (Ghosts p.390). La mère de Mary qui avait 

en vain tenté de faire adopter sa fille (avec l’excuse que son époux s’y soit opposé) était une 

mère rejetante (en anglais « a rejecting mother »). Mais Mrs March s’avérait aussi être atteinte 

d’une grave dépression, qui l’avait menée à attenter à sa propre vie par overdose d’aspirine 

(Fraiberg p.390). En proie aux démons de son passé, il lui était impossible de faire montre 

d’affection à son nourrisson et leur lien émotionnel, essentiel dans le développement psycho-

cognitif de l’enfant, était ténu. Les pleurs du bébé Mary semblent nous fournir une préface à 

l’histoire d’Emma : 

On tape we see the baby in her mother's arms screaming hopelessly; she does 

not turn to her mother for comfort. The mother looks distant, self-absorbed. She 

makes an absent gesture to comfort the baby, then gives up. She looks away. 

The screaming continues for five dreadful minutes on tape.  

« Ghosts in the nursery » p.390 

Quelle crédibilité donner au fait qu’Emma déclare se rappeler sa propre naissance? Dans sa 

version, Emma adulte décrit une mère qui n’aurait jamais montré une seule trace d’affection. 

Mais Fifi avait-elle comme Mrs March, essayé puis abandonné l’idée d’étreindre sa fille?  

Fifi semble, à l’instar de Mrs March, enfermée dans une douleur silencieuse dont les causes 

sont furtivement suggérées et que l’on peut deviner être liée à sa progéniture. Sa jeunesse et 

celle de sa jumelle sont pour le moins troublées : 

L’esprit et les mains de tous les nègres aux pieds poudrés de l’île étaient occupés 

par les corps de Grazie et de Fifi. (…) sans un mot elles s’étendaient à tous ceux 
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qui passaient dans la maison de Baptiste, leur père (…) Fifie et Grazie ne 

savaient point comment vivre à l’intérieur de cette peau placée à l’envers. (…) 

Alors elles offraient cette peau à tout venant, cette peau, enveloppe sans âme. 

 LE p.136 

Fifi et Grazie ont la peau claire, malgré celle de nuit de leurs deux parents. Cette irrégularité 

génétique pousse Baptiste, leur père, à suspecter l’infidélité conjugale, et provoque finalement 

la séparation d’avec leur mère, Rosa. Il est suggéré que durant l’enfance des jumelles, leurs 

deux parents tombent dans la dépression mentale : Baptiste car il pense avoir été trahi par sa 

femme. Et Rosa accusée à tort, qui subit de plus la perte de l’amour de son époux. (LE p.130). 

Cet historique se superpose à celui de Mrs March, dont il est dit : 

It was a story of bleak rural poverty, sinister family secrets, psychosis, crime, a 

tradition of promiscuity in the women (…). (Fraiberg p. 392) 

S’ajoute à cet ensemble de conditions de vies analogues, l’obsession de la tromperie par l’un 

des époux. Dans le couple March, c’est la mère qui est obsédée par l’idée que Mary est le fruit 

d’une relation extra-conjugale entre elle et un autre homme. Même si son époux ne fait pas cas 

de cet écart, la pensée de la tromperie a ce même aspect paranoïaque malsain et ravageur dans 

nos deux familles. Dans le cas des March, l’équipe psychiatrique découvrira que l’épouse est 

sujette à la culpabilité d’un « crime de l’imagination », un fantasme incestueux enfoui dans son 

inconscient (Fraiberg p.393). Pour la famille de Fifi, la source du chaos paranoïaque autour de 

la peau claire de leur progéniture n’est pas directement disponible. Mais le fait que Rosa évoque 

le viol de ses ancêtres esclaves par quelconque maître suggère ici aussi la présence des 

fantômes du passé. Le sang du colon a entaché leur lignée d’un sceau qui les poursuit comme 

une peau d’âne, et contribue à la perpétration de la malédiction du sang. Le sang maudit évoqué 

par Marie-Célie Agnant désigne certes la descendance au sens socio-familial, similairement à 

l’héritage fantomatique indiqué par Fraiberg, mais il porte aussi le poids de deux éléments 
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supplémentaires. D’une part, les constructions raciales sont évoquées par le biais du fardeau 

que constituent la peau noire et le métissage forcé, et qui emprisonne les héritiers de cette peau 

dans un destin commun, maudit (LE p.32). Le second élément, le sang, (tout comme le lait 

maternel et le liquide amniotique) est évoqué au sens biologique et littéral comme vecteur du 

passage de la malédiction. Ces éléments supplémentaires, compliquent d’ores et déjà la notion 

du fantôme de Fraiberg et Shapiro. 

La deuxième partie de l’enfance d’Emma la sauve de la maltraitance mais 

paradoxalement, contribue largement à sa destinée lugubre. Contrairement aux prédictions de 

Fraiberg, Emma parvient jusqu’à l’adolescence en vie, sans aucune trace d’affection. Elle survit 

pendant 12 ans à ce que l’équipe médicale avait estimé être une situation d’urgence pour le 

nourrisson Mary. Suite à cette enfance périlleuse, Mattie, cousine de la grand-mère maternelle 

(seul membre vivant de la famille qui se soucie de l’enfant), lui porte le soin et l’amour 

nécessaires. Ces retrouvailles sont néanmoins une épée à double tranchant. D’un côté Emma 

gagne l’affection et les attentions qui lui permettront de survivre à l’abandon maternel et 

d’arriver à l’âge adulte en vie (et couronnée, jusqu’à sa thèse, de succès académiques.) Mattie 

lui fournit également les clefs aux mystères ancestraux qu’Emma tente de résoudre depuis 

toujours. Mais ce sont ces mêmes clefs, ou plutôt les portes qu’elles ouvrent qui permettront à 

la malédiction de l’ancêtre Kilima d’arriver jusqu’à à Emma, qui permettront à la tragédie 

prédite par Fraiberg (et qui n’avait pas annihilé Emma) d’atteindre des années plus tard la petite 

Lola. Est-ce cette malédiction que Fifie dissimulait si douloureusement au point qu’elle ait été 

incapable d’aimer sa progéniture? Fifie ignorait-elle Emma de peur de la maltraiter ou de 

l’assassiner, comme le demandait l’héritage de sa lignée? Ou était-ce le traumatisme de sa 

propre existence, de la possible origine génétique d’Emma qui troussait ses lèvres et la poussait 

à détourner des yeux pleins d’effroi à la vue de l’enfant? Etait-ce un mélange de ces facteurs? 
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Nous sommes comme Emma, dépourvus d’une réponse formelle. Le texte sème cependant de 

nombreux indices quant à la transmission de ces douleurs. 

 

 

 

 

 

Transmettre la douleur 

 

Fifie était ainsi, elle enterrait sous le silence tout ce dont elle ne voulait 

point. Et il m’arrive souvent de croire que je porte au fond de moi les silences 

de Fifie. (…) Comme Fifie nous as portées dans son utérus, moi, je porte les 

silences de Fifie.  

LE p.64 

De cette citation nous tirons trois observations principales : 

 L’enterrement dans le silence : Emma, enterrée vivante dans la topographie psychique 

de sa mère, rejoint dès sa naissance la colonie des morts-vivants à laquelle elle fait 

constamment allusion.  

 Une transmission de ces silences par la maternité : des grossesses de silences. 

 Le passage “ (…) comme Fifie nous a portées dans son utérus…”, laisse entendre que 

puisque Fifi est enceinte de silences, Emma est la personnalisation du silence. Par 

extension Lola, l’enfant d’Emma est certainement une continuation de ce silence fait 

Homme. Par extension, « Fifie est un Sphinx » (LE p.108) qui détient les clés de son 

existence mais ne pipe mot.  

Dans une absence totale de paroles j’ai dû apprendre, dès mon plus jeune âge, à 

découvrir sur son visage les multiples vérités reliées à mon arrive et à ma 

présence en ce monde. (…) Tel un courant d’air glacial, cela partait de son 

regard, suivait le chemin jusqu’à sa bouche, amère, puis se glissait jusqu’à 
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moi, s’emparait de mon visage, de tout mon être. Les yeux de Fifie ne faisaient 

que m’effleurer, mais sa douleur me pénétrait, me ligotait, me paralysait et 

m’embrasait.” (LE p.64) 

L’interprétation des silences d’une mère impassible par Emma-enfant, laisse 

énormément de place pour la confusion, et l’identification à cette même confusion. La 

transmission mère-enfant de la douleur est décrite de façon presque palpable : c’est bien le 

premier pas de la concrétisation de la malédiction que nous analysons dans ce chapitre. La 

matérialisation d’une douleur tellement puissante, qu’elle est capable de s’emparer, de ligoter, 

de paralyser, d’embraser. La famille est donc le premier signe de transmission, de confusion et 

d’inter-réflexivité entre le groupe et l’individu.  

 

Individu - groupe - individu  

 

Puisqu’au passé familial de Fifie et Grazie s’ajoutent les siècles d’oppression de tout 

un peuple68 ; Emma est-elle un maillon entre le particulier et le peuple passé? 

Comme si l’existence de la fillette n’était pas assez tragique, les habitants de la petite ville où 

elle grandit ajoutent à son drame leurs persécutions cruelles. A la clé, encore une fois sa 

naissance multiple (et coiffée69) qui lui prêteraient des pouvoirs maléfiques. Dans le présent 

aussi, elle est donc un agent indirect entre la tragédie privée et la sphère publique. En sont un 

indice supplémentaire, la naissance d’Emma et de ses quatre jumelles mortes-nées, dont on ne 

connait pas de date chiffrée mais qui sert de repère temporel dans le calendrier de son île. Cette 

                                                 
68 Voir l’histoire du Clan de Kilima au Chapitre 1 de cette thèse. 

 
69 En obstétrique, le terme né-coiffé désigne un enfant né avec la tête recouverte d’une coiffe céphalique, 

soit la poche des eaux contenant le liquide amniotique durant la grossesse. Selon l’historien Fernand 

Leroy (Histoire de Naître : De L'Enfantement Primitif à L'Accouchement médicalisé, 2002. p.94), 

l’attribution de pouvoirs surnaturels à la coiffe céphalique remonte à l’Antiquité. Par ailleurs, dans les 

Antilles, une personne née-coiffée serait dotée du don de double-vision, qui permet de percevoir des 

éléments invisibles au commun des mortels. 
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naissance remplace comme marqueur temporel « les cyclones, les tempêtes et les raz-de-marée 

[qui] servaient de repère pour tout ce qui survenait dans le pays. » (LE p.60) Emma, seule 

survivante de sa fratrie, crie « pour toutes les autres dont on n’a jamais entendu la voix » (LE 

p.61), déclaration qui pourrait référer aux sœurs jumelles décédées, tout comme elle pourrait 

être liée, littéralement, à tous ceux dont la misère est restée silencieuse. Quoi qu’il en soit, son 

« peuple de Mort-vivants » comme Emma les nomme, le peuple de ceux qui étaient déjà morts 

sur le bateau et qui continuent à peupler son île, la rejette pareillement à sa mère, dans un 

mélange d’effroi et de dégoût.  

          Emma voyage confusément entre le collectif et l’individuel, un des aspects que nous 

tenons comme tributaires du trauma collectif. C’est un voyage dans les deux sens : d’un côté 

Emma est le cyclone qui marque le calendrier auquel son île se réfère, le point de ralliement 

qui tient le peuple en un morceau. Elle est l’avatar de son peuple morts-vivants jusqu’au bleu 

de sa peau, la couleur qui les obsède. De l’autre, Emma en tant qu’individu, hérite du trauma 

collectif de ses ascendants. Au trauma parental s’ajoutent les douleurs héritées et empilées 

générations après génération par le biais de l’esclavage et de ses conséquences, douleurs qui 

s’entre-génèrent, s’alimentent et s’enchevêtrent en un magma impossible à dépêtrer. Les 

fantômes ont porté les mots à l’action dans LE, quand Chair Piment nous présente le niveau 

supérieur de la concrétisation spectrale. 
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2. La Malédiction se Fait Chair 

             Avec Chair Piment (2002) Gisèle Pineau met en scène la jeune Mina, une antillaise 

résidant depuis quelques années dans la banlieue Parisienne. Au fil du récit, le roman expose 

l’histoire de la famille de Mina, les Montério (dont le nom n’est révélé qu’aux trois-quarts du 

roman). C’est une histoire teintée de drame, de sang, et de malédictions. L’on y rencontre 

également les personnages secondaires Victor et Bénédicte. Ces patients d’hôpital 

psychiatrique, dont le chemin croise fortuitement celui de Mina en Métropole, sont 

diagnostiqués comme déments. Pourtant ils clament à cor et à cri que leur vrai malaise est une 

possession démoniaque. Le roman suit le retour de Mina sur le Morne Calvaire de son enfance 

en Guadeloupe, à la recherche d’explications et de clés aux mystérieux non-dits qui ravagent 

sa famille. 

CP évoque un type de malédiction différent de celui observé dans LE. Cette 

malédiction-là se propage par le mode du Quimbois. Le Quimbois (du créole tjenbwa/kenbwa), 

est le résultat dans les Antilles Françaises de la rencontre entre les religions judéo-chrétiennes 

et les croyances et pratiques spirituelles africaines. Il s’apparente à la Santería cubaine ou au 

Vaudou haïtien bien que, contrairement à ces derniers il ne porte pas, dans sa perception 

populaire, le titre de religion mais plutôt celui de croyance magique.  Dans Symbiose d’une 

Mémoire, l’académicienne Anny-Dominique Curtius examine l’évolution du Quimbois en 

Martinique et en Guadeloupe. Elle souligne le fait que le contexte historico-social de son 

avenue inclut deux facteurs importants en réaction à l’esclavage et à l’évangélisation forcée 

: D’une part, le besoin de résistance des esclaves dans les pratiques religieuses clandestines 

comme moyen de « déstabiliser le système esclavagiste sous toutes ses formes » (Curtius, 

p.108). Mais également (face au souci d’intégration sociale des africains dans un contexte 

d’asservissement et d’assimilation) l’incorporation profonde de pratiques religieuses 

catholiques. Ce dernier facteur est selon Curtius, encouragé par des colons en proie à une peur 
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paranoïaque d’être empoisonnés par des « sorciers70 » d’origine africaine, et mus du désir de 

conserver leur pouvoir économique et social via la domination mentale des esclaves. Il est donc 

dans l’intérêt de ces colons à l’époque, de diaboliser les pratiques déviant du culte catholique 

et plus particulièrement celles des Africains (Curtius, p.109). Tous ces facteurs forment selon 

nous une combinaison socioculturelle unique, au croisement entre l’héritage africain (qu’il est 

convenu pour les esclaves et leurs descendants de renier publiquement), l’allégeance nécessaire 

à un christianisme qui accuse toute pratique spirituelle autre de satanisme, et l’héritage culturel 

extrêmement complexe cohabitant dans la Caraïbe. Puisque ce dilemme fondamental ne permet 

pas au Quimbois d’être clamé comme religion, le rang de croyance magique lui octroie une 

qualité protectrice en l’occultant. Il ne serait ainsi pas déplacé de parler de croyances occultes 

(ou occultées) dans une volonté d’opacité, mais également de protection. 

Si CP met en scène l’utilisation du Quimbois comme mode de propagation de la 

malédiction, les sorts jetés sur la lignée de Melchior (le patriarche du roman) par une amante 

en déveine, répandent une imprécation ancrée dans un mystère bien plus profond : un secret de 

famille. Suzanne, car c’est le nom de l’amante en question, devient à la fois actrice et victime 

du maléfice. Elle est tout autant victime de son destin, de l’histoire qui lui échappe et qu’elle 

tente de contrôler dans le plus grand désespoir. Ces maléfices, en dépossédant les individus de 

leurs choix propres, engendrent également plusieurs formes de possession : les personnages de 

                                                 

70 Dans son article « Aux sources de l’univers magico-religieux martiniquais : esclavage et phobie des 

sorciers » (1996), Philipe Deslile souligne que l’obsession des colons pour les « sorciers » africains 

provient de leurs propres croyances superstitieuses, ramenées de France ainsi que de leur projection 

culturelle d’une image satanique sur les religions Africaines(pp.30-35). Cette instance est notamment 

illustrée par Maryse Condé dans son ouvrage Moi, Tituba, Sorcière (1988). La protagoniste Tituba, à 

qui la notion de « diable » est étrangère, est accusée de pactiser avec Satan par le biais de la sorcellerie. 

Sa connaissance des herbes médicinales et ses croyances en un monde naturellement magique subissent, 

ironiquement, une compréhension syncrétique par les Puritains de Salem. Ceux-ci projettent leur propre 

négativité et leur haine de l’humain sur le monde (inconnu pour eux) que Tituba arbore innocemment. 
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Bénédicte et de Victor tous deux déclarés comme malades mentaux et internés bien qu’ils 

soient selon leurs propres dires, possédés par des démons. Mina, le personnage principal, quant 

à elle en proie à un sort qui la contraint à une recherche perpétuelle et obsessionnelle de contacts 

sexuels.  

 Démons sans noms, fantômes, maléfices : tout possède, dépossède et hante les 

personnages. La nature des différentes instances de possession maintes fois évoquées dans CP 

s’illustre comme suit : 

 Possession démoniaque et conditions mentales 

 

Le personnage de Bénédicte soulève la question de la santé psychiatrique en parallèle aux 

croyances spirituelles. Antillaise internée en hôpital psychiatrique à Paris, elle déclare être en 

proie à des visions et à des possessions démoniaques. L’interprétation de l’état de la jeune 

femme, tel qu’énoncé par la médecine traditionnelle, est le diagnostic psychiatrique de 

démence. Hallucinations auditives et visuelles, déclarations « irrationnelles », comportements 

agités sont les symptômes qui justifient sa médicamentation lourde et la perte partielle de sa 

liberté en échange de camisoles chimiques. L’on peut d’ores et déjà se poser la question de ce 

qui définit les limites du « rationnel » dans le cas présent : sont-ce les normes cartésiennes 

occidentales qui décident que « les démons n’existent pas »? Ainsi cette première interprétation 

selon les normes de la santé psychiatrique montre-t-elle des carences bien palpables. Une piste 

alternative penchant davantage vers la psychanalyse, serait d’affilier les maux de Bénédicte à 

un évènement ou élément passé.  Une anomalie intense ayant provoqué un divorce d’avec la 

réalité. Mais encore une fois qu’a-t-on le droit d’exclure de ce qui constitue la réalité? Ici, un 

élément clé auquel les deux théories précédentes ne font pas de place, est celui de la culture 

antillaise (et plus généralement des cultures dont le système de croyance dévie de celui qui sert 

de modèle à la médecine psychiatrique et à la psychanalyse traditionnelles, comme c’est le cas 
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notamment pour les peuples ayant effectué le passage transatlantique), et tout particulièrement 

le rôle de l’occulte au sein de celle-ci. Il est pourtant avéré que dans certaines cultures, le 

démon, l’esprit possesseur, le fantôme (bienfaiteur ou non) font partie intégrante de la réalité 

quotidienne. C’est le cas par exemple dans les sociétés vodouisantes, pour les adeptes de la 

Santería, ou encore au Japon, dont les soorei et les yuurei (des créatures qui se rapprochent des 

fantômes) appartiennent au monde des vivants autant qu’à celui des morts71. Une prise en 

considération plus spécifique de ces éléments constituerait selon nous un intérêt majeur pour 

la psychanalyse moderne, tout comme elle offrirait aux peuples concernés de nouvelles clés de 

compréhension, plus adaptées à leurs particularités historico-culturelles. Ainsi Bénédicte 

personnifie-t-elle l’un des points importants de ce travail de recherche, à savoir l’incomplétude 

(et peut être l’inexactitude) que présente l’utilisation d’un modèle unique « one size fits all72 » 

dans l’interprétation psychanalytique ; et en conséquent le manque flagrant de considération 

de facteurs intrinsèques aux peuples de la diaspora africaine dans les théories psychanalytiques 

actuelles. 

 Possessions charnelles 

Mina désire en permanence être possédée charnellement par des inconnus tout en étant 

dépouillée de la possibilité de sentiments amoureux. Elle est la figure emblématique de la 

possession sexuelle dans le récit de Gisèle Pineau. En témoigne cette scène où elle s’adonne à 

la séduction du mari de sa sœur, et qui suggère qu’elle est comme « habitée » par une entité : 

 

                                                 
71 Dans les croyances traditionnelles du Japon par exemple, les humains sont tous porteurs d’un Dieu 

puissant, le reikon, retenu seulement par l’enveloppe charnelle et libéré avec la mort du corps. Si le 

mort est proprement honoré, son reikon devient un soorei, protecteur de sa descendance. Le 

manquement aux rituels mortuaires peut causer la formation d’un yuurei, une entité qui ne peut reposer 

en paix et qui se manifeste auprès des vivants.  

 
72 Cette expression idiomatique anglophone initialement destinée au monde du textile indique qu’une 

même taille serait utilisée pour tout modèle. 
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Elle se sentait habitée, c’était ça. Habitée par une voix, un souffle, un désir qui 

la terrifiaient et la dominaient tout en lui donnant un sentiment de puissance. 

Chair Piment p.56  

La boulimie sexuelle qui la dévore pourrait-elle être apparentée à de la « nymphomanie »? Le 

terme même de « nymphomane73» est selon nous problématique, dans la mesure où il assimile 

une sexualité féminine « débridée » à une pathologie. Dès lors, où poser les limites 

quantitatives de l’activité érotique d’un individu? Comment trouver des critères d’évaluations 

objectifs à appliquer à une notion qui se prête tout à fait à la subjectivité?  La moralité, la culture 

de la région où se trouve le sujet etc. : nombre de critères se dressent en opposition avec la 

création d’un barème arrêté dans l’évaluation de la volubilité sexuelle. De plus, un problème 

d’éthique se pose dans le fait que le terme « nymphomane » ne s’applique qu’à la femme. En 

effet, comme c’est souvent le cas dans l’histoire de la sexualité humaine, le genre féminin est 

traité de façon inégale à son comparse masculin. Par extension et en rapport à notre sujet, il 

apparait que la peur de la sexualité et de l’indépendance sexuelle féminine soit en relation avec 

l’accusation de sorcellerie. Avec son article The Flying Phallus and the Laughing Inquisitor, 

la folkloriste Moira Smith analyse ce qu’elle nomme le « vol74 du pénis » dans le tristement 

célèbre manuel d’Heinrich Kramer et James Sprenger, Malleus Maleficarum75 (1486). Selon 

Smith, cet ouvrage est le premier à attribuer la sorcellerie à la seule condition féminine et à 

déclarer que toute femme possède l’habilité inhérente à devenir une sorcière (The Flying 

                                                 
73 Nous y préférerons le terme anglais de « sex-addict » qui dénote une addiction sans différencier les 

genres. 
 
74 En dépit du titre principal de cet article, évoquant « The Flying Phallus », notre utilisation du mot 

« vol » réfère à la traduction de l’anglais « theft ». Il est intéressant de constater que la traduction 

française contient en un même mot les deux concepts développés dans cet article. 
 
75 Malleus Maleficarum (traduit en français Le Marteau des Sorcières) malgré qu’il ait été qualifié de 

déplorable dès sa publication, a servi de base pseudo-scientifique pour « identifier » les femmes 

coupables de sorcellerie, notamment pendant l’Inquisition du 15ème siècle en Europe, et durant le Procès 

des Sorcières de Salem, Massachussetts dès 1692. 



80 

 

Phallus, p.87). Kramer et Sprenger déclarent en effet « All witchcraft comes from carnal lust, 

which is in women insatiable. » (The Malleus Maleficarum, p.47). En sachant que par défaut 

la sorcellerie qu’évoquent les auteurs est attribuée à l’ouvrage du « diable », et que le désir 

sexuel est aussi perçu comme essentiellement empreint de mal («Those who are given to lust, 

the devil has power over them» The Malleus Maleficarum p.249), cette affirmation confère une 

dimension doublement maléfique et inhérent à la femme. Ceci nous ramène à notre personnage 

Mina, que le maléfice rend en effet insatiable. Mina, en réceptacle du sortilège, serait selon les 

critères de Kramer et Sprenger corrompue dans son corps par le mal causé par une autre. De 

même Suzon, la femme à l’origine de ces maléfices, fait appel à des individus clairement 

tournés vers le mal. Elle est consommée par le désir d’un seul homme, Melchior Montério 

jusqu’à en perdre partiellement la raison. A cette préconception négative de la sexualité 

féminine générale, se superpose la représentation de la femme noire comme sexuellement 

bestiale et en perpétuelle promiscuité sexuelle. L’écrivaine et académicienne Patricia Hill 

Collins cite l’esclavage comme l’une des sources de cette image de l’hypersexualité noire dans 

la société Américaine. Mais selon elle ce sont les lois ségrégatives, les Jim Crow Laws qui ont 

assis, véhiculé et systématisé cette conception publique. Dans Black Sexual Politics, elle 

affirme:  

Politically, Jim Crow segregation introduced mechanisms of social control that 

built upon those established during chattel slavery. Lynching and rape emerged 

as two interrelated, gender specific forms of sexual violence. Perceptions of 

Black hyper sexuality occupied an increasingly prominent place in American 

science, popular culture, religious traditions, and state policies. These beliefs in 

a deviant Black sexuality in turn sparked gender-specific controlling images of 

African American men as potential rapists who deserved to be lynched, and 

African American women as so morally loose that they were impossible to rape. 
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These gender-specific forms of sexualized violence were essential tools in 

maintaining economic exploitation and the political subordination of racial 

segregation. 

Black Sexual Politics pp. 63-64 

En d’autres mots, un manque de morale institué comme intrinsèque à la femme noire et ayant, 

dans une triste ironie, servi de couverture morale et de justification aux viols commis contre 

elle : puisqu’elles n’ont pas de valeurs morales, pas de dignité et qu’elles sont en permanence 

partantes pour l’action, l’on ne faute pas en soumettant ces femmes à un assaut sexuel. 

Sûrement une soupape de soulagement palliant à la culpabilité, pour les puritains et leurs 

descendants de l’époque. On se rappelle tout naturellement le personnage de « l’Allongée 

ouverte », cette métisse inviolable qu’Edouard Glissant dépeint dans La Case du 

Commandeur (p.155) au sein de la plantation antillaise. Dans un retournement de situation 

cependant, l’Allongée se sert de sa sexualité pour nier et dépasser sa perte de contrôle sur son 

corps. Elle offre ce corps à un tout-venant honteux, en prévention, avant que celui-ci ne soit 

pris de force. En 2007, l’académicienne et auteure Valérie Loichot écrit à ce propos :  

In a violent mimicry, she attempts to erase the rape of white men by offering her 

body to the enslaved men of the plantation. (…) The woman’s agency is possible 

only with the violent severing of mind and body. (…) Her response to the 

crushing objectification to which white men subjected her body is to crush it 

even further. She acquires subjectivity on condition of occupying the 

tormentor’s position and raping her own body in an inescapable circuit of 

violence. 

Orphan Narratives (p.50) 

A la lueur de ces analyses, l’on soupçonne que la malédiction érotique qui hante notre 

personnage, Mina, soit entachée des crimes collatéraux à l’esclavage, commis contre ses 
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ancêtres. Pourtant, bien que cette malédiction soit à la source de son hypersexualité, la 

différence majeure entre Mina et le personnage de l’Allongée est certainement l’élément, non-

négligeable, du plaisir. Le désir et le plaisir de Mina étant sources de pouvoir, quand en 

comparaison, le pouvoir principal de l’Allongée réside dans son auto-viol et dans l’abus de sa 

propre enveloppe charnelle, jusqu’à la mort qu’elle s’inflige. 

 

 « Hauntings76»  

  La possession de Mina n’est pas que charnelle. La jeune femme est hantée, suivie sans 

répit par sa défunte sœur, Rosalia. Bien qu’elle soit hantée par l’esprit et non par le corps de sa 

sœur, cette dernière lui apparaît sous sa forme humaine. Le spectre revêt éternellement le 

traumatisme qui a marqué sa mort : sa chemise de nuit perpétuellement en flammes, et son 

expression épouvantée.  Le personnage de Bénédicte que nous avons vu plus haut est dépeinte 

au sein d’un monde médical qui ne la comprend pas, son personnage ne manque pas pour autant 

d’une sagesse empreinte de mystère. Une sagesse prophétique, dans sa perception des mystères 

qui l’entourent. (Quand elle annonce par exemple à son compagnon d’infortune, Victor, qu’il 

« verra de [ses] yeux l’envers des nuages » (CP p.111), la prédiction se réalise.) C’est aussi le 

cas de Rosalia. L’image de Rosalia, l’enfant et l’esprit, est un mystère dans les deux mondes. 

Vivante, c’est une enfant à qui la tête difforme effrayante, et le handicap valent d’être 

incomprise et perçue simplement comme mentalement déficiente. Pourtant elle a accès à des 

connaissances qu’elle n’a aucun moyen pertinent de détenir. A travers ses larmes, elle profère 

des vérités occultes : la mention par exemple, de poupées enfermées dans une boîte (CP p.31), 

dont personne autour d’elle ne comprendra la signification à temps. L’on apprendra plus tard 

que c’était en fait l’un des outils du maléfice qui terrasse la famille Montério. Esprit, Rosalia 

                                                 
76 Nous utilisons l’expression anglophone «haunting» car elle autorise l’ambivalence du terme : 

haunting peut autant référer au sujet qui hante qu’à l’objet qui est hanté.  
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transcende son handicap. Tel un buisson ardent, elle brûle sans jamais se consumer. Elle est 

l’ombre et la mémoire de sa sœur Mina (CP p.78), mais évoque aussi sa possible folie. 

Ironiquement, la parente à l’origine du sort qui terrasse Mina et le reste de sa famille 

est elle-même possédée par son amour maniaque pour le patriarche, Melchior. Dépouillée de 

l’homme dans ses plus jeunes années sans qu’elle ait pu comprendre pourquoi, Suzon est 

consumée par son obsession insoutenable de le reconquérir. Elle est possédée par l’absence de 

Melchior. Tout au long de son périple les maléfices, comme une lame à double tranchant, 

dévastent les vies ciblées tout autant que la sienne.  En réponse à un « filtre d’amour » destiné 

à séduire Melchior, et dont elle s’asperge, Suzon se retrouve projetée dans l’esprit d’une 

succession d’animaux :  

Suzon miaula pendant une minute et demi. Puis, sans bien comprendre ce qui 

lui arrivait, elle fut jetée dans la peau d’autres bêtes bien moins doucines : 

serpent, tigre, mabouya, mangouste, araignée, éléphant (…) Suzon se 

reconnaissait dans chaque animal. Sa vie défilait comme un cauchemar. Elle 

avait chaud et froid. Elle rampait et piaillait, grognait (…) (CP p.188) 

Mais l’humiliation qui résulte de cette scène est bien le moindre des maux consécutifs au 

contrat malfaisant. L’impossible passion, qui la rongera tout au long de sa vie jusque dans le 

vieil âge, mène Suzon à damner son âme ; avec pour seule monnaie d’échange l’espoir et la 

promesse d’un retour qui ne s’effectuera jamais. Non contents du non aboutissement de leurs 

services (puisqu’un résultat positif aurait été le retour de Melchior), les démons qu’elle avait 

évoqués se retournent contre Suzon. La dette en rétribution des horreurs déclenchées sur les 

Montério par ses soins demeure impayée et à jamais impayable : 

La noirceur a ratissé large et pour longtemps, sans frein ni amarre. Elle a 

proliféré, pareille à une plante mauvaise qui étouffe et dévore tout sur son 
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passage. Quand elle n‘a plus trouvé de chair à manger, elle s’est tournée vers toi 

qui l’avais commandée.  (CP p.155) 

Les dix-huit enfants qui lui avaient été promis au fil des ans par les quimboiseurs naissent 

successivement, dans un demi-rêve, mais lui causant pourtant les douleurs de l’enfantement 

(CP p.244) Les nouveau-nés réclament justice, chacun la poussant à venger leur absence de vie 

par une arme différente. Ces dix-huit non-nés, comme nous avons choisi de les nommer, sont 

curieusement matérialisés par dix-huit poupées que la femme garde enfermées dans une boîte 

qu’elle dissimule de tous. La présence de ces poupées est selon nous forte de symbolisme. Elles 

signalent une arme traditionnelle de la sorcellerie. Ce sont aussi des imitations grotesques, 

inertes simulacres de vie. Enfin, nous pouvons les tenir comme marqueurs d’une non maturité 

sexuelle de leur propriétaire : les poupées ne sont-elles pas destinées aux enfants? La seule vie 

qui habite les non-nés est diabolique et vengeresse, peuplée d’horreurs qui ne se révèlent qu’au 

cœur sombre de la nuit. Notons aussi le nombre des non-nés, dix-huit. Dans le contexte de 

sorcellerie qui entoure leur conception, ce n’est pas pure spéculation que d’observer la 

numérologie qui semble résider dans ce nombre. Dix-huit est le résultat de la multiplication de 

deux chiffres à forte symbolique dans la tradition judéo chrétienne : six fois trois. Trois fois le 

chiffre six, soit ce que le Livre de la Révélation (ou Livre de l’Apocalypse, Livre canonique 

attribué à l’Apôtre Jean, Nouveau Testament.) nomme la Marque de la Bête : 

Et il lui fut donné d’animer l’image de la bête, afin que l’image de la bête parlât, 

et qu’elle fît que tous ceux qui n’adoreraient pas l’image de la bête fussent tués. 

(…) Que celui qui a de l’intelligence calcule le nombre de la bête. Car c’est un 

nombre77 d’homme, et son nombre est six cent soixante-six.  

                                                 
77 Le verset 17 évoque le « nombre de son nom », le possessif son référant ici à la Bête, dans la tradition 

Judéo-Chrétienne, le diable. 
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Livre de l’Apocalypse, Chapitre 13 15-18, King James Bible 

La Bête de la Bible chrétienne réfère au Démon et au Mal. De même dans cette équation, le 

chiffre trois, fortement présent dans la symbolique chrétienne en représentation de la Sainte 

Trinité (Le Père Dieu, le Fils Jésus, et le Saint-Esprit) est ici associé au nombre réputé infâme. 

Observons cette association donc, du sacré et du profane, que nous constaterons à nouveau un 

peu plus loin dans ce chapitre. 

C’est cette possession amoureuse et charnelle (autour de laquelle Suzon bâtit le temple 

de sa vie et qui ne se concrétisera jamais) qui possède la femme, par son absence et son 

impossibilité. Comble de l’ironie, le désir imposé à Mina par la malédiction (malédiction qui 

rappelons-le, est lancée par Suzon) est source de pouvoir pour cette dernière. Au contraire, 

celui qu’arbore Suzon est hors de contrôle. Il lui amène des souffrances psychologiques 

infernales, sa destruction, et celles de plusieurs vies autour d’elle. Comme nous le verrons à 

d’autres reprises, ceci semble signaler que Suzon soit elle-même marquée d’une imprécation 

pré-datant celle qu’elle déclenche via les quimboiseurs. Une imprécation dont elle est la 

victime, mais qui la rend coupable de perpétuer le sortilège. Plongée dans une cécité totale, 

délaissée de tous, sa tourmente empirant semble un avant-goût de l’enfer. 

 Possession des lieux   

Si la chair est objet et sujet de possession, on peut en attester autant de la Terre. Dans 

CP, les lieux sont possédés et possèdent en retour. Ils sont entre autres peuplés par des esprits 

et entités, comme c’est le cas avec la bananeraie de Piment, dont il est dit p.62: 

Diablesses du temps jadis en déroute. Maudits privés de passeport pour l’enfer, 

costumes de poussière cendrée et regards d’outre-tombe. (…) On entendait aussi 
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les abois de chiens libres se déchirant les restes d’un zombie égaré, des envols 

frénétiques de soucougnans78 et de chauve-souris (…) 

D’autres créatures effrayantes hantent aussi la ville, comme il est décrit p.187 : 

[Suzon] fut un moment escortée par trois nègres marrons armés de vieux 

mousquets. Suzon ne les vit pas, comme on peut voir les humains ordinaires, 

mais des effluves de mélasse et de mangrove, mêlés à l’odeur forte du pulvérin, 

lui montèrent au nez. Ils parlaient entre eux dans une langue sans a. Le premier 

avait une voix de merle. Le second meuglait. Le dernier était l’écho fidèle des 

deux autres. 

Cette fois-ci, ce sont des nègres marrons qui forment le cortège incongru, âmes perdues dans 

les temps parmi les atrocités de la nuit.  

Dans CP, la possession des terres par les esprits se joint à la possession terrienne 

matérielle. La possession matérielle est parfaitement illustrée par le désir et le combat de 

l’ancêtre Selena pour devenir propriétaire terrienne dans la période post-esclavage, période où 

les noirs sont encore sans rien. Elle dit vouloir "acheter un pays à ses cabris" (CP p.68) et 

devient dès lors un dangereux exemple de rébellion pour les autres nègres. Rébellion qui 

consiste à quitter son statut de propriété, de bien possédé et de devenir acquéreur. En effet, le 

Code Noir publié en 1680 par Louis XIV régit la possibilité pour les esclaves de posséder des 

biens matériels (et d’être possédés en tant que tels) dans les articles suivants : 

Déclarons les esclaves ne pouvoir rien avoir qui ne soit à leurs maîtres; et 

tout ce qui leur vient par industrie, ou par la libéralité d'autres personnes, ou 

autrement, à quelque titre que ce soit, être acquis en pleine propriété à leurs 

                                                 
78 Dans le bestiaire mystique antillais, le soucougnan est un être ayant passé un pacte avec le diable. En 

échange, l’individu obtient le pouvoir de voler la nuit, enlevant sa peau humaine pour révéler une peau 

de bête. En Guyane, le soucougnan est appelé “Bèt a man Hibè”, du créole « Bête de Mme Hubert. » 
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maîtres, sans que les enfants des esclaves, leurs pères et mères, leurs parents 

et tous autres y puissent rien prétendre par successions, dispositions entre 

vifs ou à cause de mort ; lesquelles dispositions nous déclarons nulles, ensemble 

toutes les promesses et obligations qu'ils auraient faites, comme étant faites 

par gens incapables de disposer et contracter de leur chef. 

Code Noir Édit du Roi sur les esclaves des îles de l’Amérique, Article 28 (1680) 

L’article 28 interdit donc à l’esclave de détenir, de léguer, ou d’hériter de biens matériels en 

dehors de la relation au maître à qui ils appartiennent. De même l’article 44 complète et 

annonce clairement le statut mobilier de l’esclave en ce qu’il énonce : 

 Déclarons les esclaves être meubles et comme tels entrer dans la communauté, 

n'avoir   point de suite par hypothèque.  

Article 44, Code Noir Édit du Roi sur les esclaves des îles de l’Amérique (1680) 

Cette interdiction non seulement de posséder mais aussi d’hériter et de léguer, assure la 

perpétuation intergénérationnelle de la dépossession des peuples esclaves. Les asservis 

dépossédés de leur statut d’humains par le biais de l’esclavage et relégués au même niveau que 

le mobilier ou le bétail, sont de facto maintenus dans la position de non-possédants post-

abolition à l’aide de la politique des terres. Ils ne peuvent y accéder. Ce que l’acquisition des 

terres représente pour Selena, c’est donc la possibilité, dans la logique économique, de quitter 

soi-même la catégorie d’objet ou de cheptel, et de rejoindre pleinement celle des humains (seuls 

capables d’être maîtres de biens.) C’est la raison pour laquelle la ruse de Séléna, le vœu 

d’acheter un terrain à ses cabris plonge le mulâtre (alors propriétaire du terrain qu’elle désire 

acquérir) dans une colère noire. L’on peut aisément imaginer que lui mulâtre, dont le sang 

blanc qui coule dans les veines abroge cette condamnation à la dépossession, ne veut pas se 

retrouver déclassé et mis au même rang que la négraille des anciens esclaves. Et encore moins 
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à celui de bétail puisque c’est pour ses chevreaux que Séléna prétend vouloir le terrain. 

Perpétuer la dépossession du noir semble représenter pour le mulâtre et ses collaborateurs une 

barrière séparatrice, le dernier rempart leur assurant le privilège, l’accès exclusif à la qualité 

humaine : posséder. Un rempart que Séléna franchira malgré tout à force de persévérance et de 

ruses.  

Mais une fois le terrain acquis (p.69) l’ancêtre désire acheter en permanence, elle nourrit 

un besoin obsessif de posséder de plus en plus de terres, et finit par être possédée par son 

argent :  

 Elle semblait touchée par un mal étrange. Acheter la démangeait sans cesse². 

Elle thésaurisa d’une façon morbide et frénétique, acquis des terres et des terres 

(...). On la disait possédée, envoûtée par des forces maléfiques. Elle se nommait 

elle-même la mulâtresse à terres, ce qui –vu sa noirceur- faisait sourire les gens.  

(pp. 70-71) 

Il semble que ce ne soit pas la richesse qui lui monte à la tête, ni cette prospérité dont elle ne 

profite pas et que ses ancêtres auraient tant voulu avoir. C’est la terre qui la possède. Elle n’est 

pas maîtresse de ses biens, ce qui la renvoie dans un sens au rang d’esclave, possédée cette 

fois-ci par la propriété elle-même. 

Elle vécut pendant de nombreuses années au pain sec et à l’eau, là-haut avec ses 

cabris, sans ami ni amant. Son argent fructifiait à la banque mais elle n’en 

profitait pas. (p.71)  

Malgré ses nombreuses acquisitions et sa rupture d’avec la condition de dépossédée qui la 

guettait originellement, Séléna demeure incapable de bénéficier du fruit de son labeur. Elle 

s’amourache plus tard d’un jeune prêtre, union dont naitra sa descendance. Cependant, alors 

même qu’elle a bâti une richesse incroyable qui devrait mettre à l’abri sa famille sur plusieurs 
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générations, sa démence la pousse à dépouiller toute sa lignée au profit du Vatican (institution 

qui de fait, détient déjà une richesse incommensurable.) Ce faisant, elle réhabilite la tradition 

historique qui dessaisit sa descendance future d’un héritage. Que dire, de plus, de cette forme 

de dépossession économique en faveur de l’église? Quel est ce mal qui maudit la lignée de 

Melchior bien avant que Suzon ne la condamne par le biais du maléfice? Ce mal qui hante 

Séléna avant même qu’elle ne « trempe son âme dans le ciboire du diable » (p.72) en mettant 

au monde l’enfant d’un prêtre? Quel trou la hante et l’empêche de prospérer véritablement et 

d’asseoir sa fortune? Les comportements obsessionnels de Séléna, les agissements du prêtre 

qui vient à elle comme sous l’effet d’un charme magique, comparés au comportement de Suzon 

évoquent des similitudes troublantes. La folie qui habite Séléna en fin de vie, ainsi que son 

obsession pour la terre, ressemblent étrangement à l’obsession de Suzon pour Melchior. Nous 

émettrons la théorie que l’ancêtre ait poursuivi la terre et l’homme par le biais d’un pacte, ou 

en faisant usage du Quimbois. De même, nous avons établi dans le chapitre premier l’un des 

principes du traumatisme comme étant qu’on est possédé par ce qu’on ne peut posséder. Est-

ce le Quimbois qui imite ici le modo operandi du traumatisme? Ou est-ce que le traumatisme 

originel qui se reflète ici dans l’utilisation du Quimbois? CP dépeint l’inscription du malheur 

dans la chair des victimes. Beloved amène la concrétisation spectrale au degré supérieur, non 

seulement une inscription dans la chair, mais en donnant également au fantôme une vie propre 

sous les traits d’un avatar humain. 
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3. Beloved : par-delà la Malédiction 

En 1987, l’écrivaine américaine Toni Morrison donne vie au roman Beloved. Cette 

œuvre fictive met en scène la vie de Sethe et de sa fille Denver. Elles habitent seules une maison 

hantée par une entité colérique qui les martyrise : il s’agit du fantôme de la fille aînée de Sethe, 

une enfant décédée dans des circonstances tout d’abord occultées. Poussés à bout par la 

persécution du bébé-fantôme79, les deux fils aînés de Sethe (alors adolescents) ont déserté les 

lieux. Au fil du roman l’on découvre que Sethe est une négresse maronne ayant fui une vie de 

servitude passée dans la ville de Sweet Home80. Sethe porte les stigmates de la possession de 

son passé. Un passé douloureusement inscrit dans son corps, qui prend les traits d’une cicatrice 

en forme d’arbre causée par un lynchage passé : 

A chokecherry tree. See, here’s the trunk—it’s red and split wide open, full of 

sap, and this here’s the parting for the branches. You got a mighty lot of 

branches. Leaves, too, look like, and dern if these ain’t blossoms. Tiny little 

cherry blossoms, just as white. Your back got a whole tree on it. In bloom. What 

God have in mind, I wonder. I had me some whippings, but I don’t remember 

nothing like this. 

         Beloved p.79 

Par association d’idée, l’arbre nous ramène aux racines, à la famille, à la généalogie. Hors c’est 

le traumatisme-même qui grave l’arbre dans le dos de Sethe. Cette cicatrice physique s’inscrit 

donc en lien majeur entre le traumatisme et l’héritage générationnel de Sethe, un élément 

                                                 
79 L’enfant étant morte avant d’avoir un nom, son fantôme est nommé baby-ghost, que nous traduisons 

bébé-fantôme. 
 
80 Le personnage de Beloved est partiellement inspiré de l’histoire vraie de Margaret Garner, une 

esclave dans l’état du Kentucky, ayant fui pour l’Ohio. Ainsi l’on peut émettre l’hypothèse que c’est 

l’endroit où se trouve Beloved, même si la ville de Sweet Home n’existe pas dans cet état. La ville serait 

dans ce cas un lieu dystopique. 
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présageant du caractère corporel de sa possession. Il sert de témoignage visuel, a demi 

silencieux de la violence qui lie ces ingrédients les uns aux autres, puisque quand est besoin, il 

peut communiquer ce qui pour Sethe est indicible : 

[Paul D] rubbed his cheek on her back and learned that way her sorrow, the roots 

of it; its wide trunk and intricate branches.  

Beloved 

p.17 

Hantée par son existence antérieure, dont elle porte les scarifications jusque dans sa chair, Sethe 

dévoile à mots codés un passé terrifiant. Une trace positive en ressurgit pourtant dans la 

personne de Paul D, un ami de longue date ayant comme Sethe fui l’esclavage de Sweet Home, 

et errant à travers le pays. Cette dernière lui offre le gîte et le couvert, et bientôt ils forment un 

couple. Il semble que Paul D ait réussi à chasser l’entité qui occupe la demeure de Sethe. Juste 

à ce moment apparait le personnage de Beloved, une jeune femme âgée d’une vingtaine 

d’année, surgie de nulle part. Beloved parle à peine, elle a l’accoutrement d’une dame de la 

haute société, mais les comportements mentaux et moteurs d’un enfant en bas âge projeté dans 

un corps d’adulte. Ses mains et ses pieds sont sans plis:  

She had new skin, lineless and smooth, including the knuckles of her hands. (…) 

When the hosiery was tucked into the shoes, Sethe saw that her feet were like 

her hands, soft and new.  

Beloved pp. 51-52 

Les plis et lignes des mains et des pieds étant formés lors de la gestation d’un individu dans 

l’utérus maternel, leur absence nous suggère déjà que Beloved n’est pas née d’une grossesse 

humaine. Elle est arrivée directement à sa forme adulte sans avoir suivi les étapes scientifiques 

de la maturation humaine : gestation, naissance, enfance, adolescence etc. Un indice suivi par 

beaucoup d’autres et annonçant la nature étrange, surnaturelle de la jeune femme. 
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La rencontre de Beloved plonge Sethe dans les conditions physiques d’un accouchement. A sa 

vue, cette dernière se met à uriner comme si elle perdait les eaux : 

 

And, for some reason she could not immediately account for, the moment she 

got close enough to see [Beloved’s] face, Sethe’s bladder filled to capacity. She 

said, “Oh, excuse me,” and ran around to the back of 124. (…)  Right in front of 

its door she had to lift her skirts, and the water she voided was endless. Like a 

horse, she thought, but as it went on and on she thought. No, more like flooding 

the boat when Denver was born. 

Beloved pp. 61 

Dans un étrange parallèle, Beloved semble consommer autant d’eau que Sethe en évacue : 

 

(…) Paul D and Denver [were] standing before the stranger, watching her drink 

cup after cup of water. (…) Four times Denver filled [her cup], and four times 

the woman drank as though she had crossed a desert. 

Beloved p. 62 

L’eau qui traverse l’une sort de l’autre en un circuit fermé, comme si les deux étaient reliées 

aux mêmes appareils digestifs et urinaires. En évacuant cette eau, Sethe évoque l’idée d’un 

accouchement, la fin d’une grossesse. Dans ce cas, au lieu de l’utérus, c’est la vessie qui est 

pleine d’eau. L’urine, un moyen régulier d’élimination des toxines et déchets liquides du 

métabolisme, remplace le liquide amniotique, un liquide sécrété dans le cadre unique de la 

grossesse qui protège et nourrit le fœtus à naître. La vessie, contrairement à l’utérus n’a pas la 

fonction d’abriter une grossesse viable81. Cette analogie de la naissance, associée à la miction 

comme image de la perte des eaux nous ramène donc à l’idée d’une naissance non naturelle, 

                                                 
81 Une grossesse extra-utérine, ou ectopique, est par définition une grossesse pathologique. D’une part 

la survie de l’embryon est impossible, d’autre part elle provoque une détresse médicale dans 

l’organisme hébergeant cette grossesse, pouvant entrainer la mort. (Grossesse ectopique : Larousse 

médical, édition 2006 p.429) 
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voire impure. La consommation d’eau synchroniquement démesurée de Beloved suggère 

qu’elle ingère l’eau qui est évacuée par Sethe, évoquant une symbiose surnaturelle entre les 

deux femmes. Ce lien suggère également la parenté entre Sethe et Beloved : c’est comme si au 

moment où elle rencontrait Beloved pour la première fois, Sethe lui donnait aussi naissance. 

Cette apparition de Beloved, qui comme nous le verrons s’avère être entre autres l’avatar d’un 

traumatisme, suggère un lien entre la possession et l’enfantement. Notons que nous avions 

observé le même lien traumatisme-possession-naissance chez Marie-Célie Agnant, avec la 

grossesse de silences par laquelle Fifi donnait vie à Emma. Le stade de la gestation n’est même 

pas présent chez Morrison, dont le personnage passe directement à l’accouchement. 

La relation symbiotique qui semble unir les deux femmes évolue en tourmente dès le 

moment où le lien est établi entre Beloved et bébé-fantôme, l’enfant massacrée de Sethe. 

Beloved est une incarnation de bébé-fantôme. Aux suites de cette révélation, l’étrange créature 

use de ses pouvoirs surnaturels pour posséder et abuser sexuellement de Paul D, le compagnon 

de Sethe. De cette union survient un simulacre de grossesse. La culpabilité qui ronge Sethe la 

place dans une position masochiste : quand le fantôme la laisse tranquille, elle cherche à se 

faire abuser. A mesure que Beloved martyrise Sethe, elle enfle telle une baudruche. 

Parallèlement Sethe se dessèche: 

The bigger Beloved got, the smaller Sethe became; the brighter Beloved’s eyes, 

the more those eyes that used never to look away became slits of sleeplessness. 

Sethe no longer combed her hair or splashed her face with water. She sat in the 

chair licking her lips like a chastised child while Beloved ate up her life, took it, 

swelled up with it, grew taller on it. And the older woman yielded it up without 

a murmur.   

          Beloved 

p.271 
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Si dans Le livre d’Emma nous discernions encore le schéma classique de la possession où 

l’esprit est (comme nous l’avons exposé au chapitre 1) internalisé physiquement par l’hôte82, 

le cas de Beloved expose un tableau peu commun : Sethe est persécutée par un Phantom de 

chair et d’os qui la déleste petit à petit de son essence vitale. Contrairement au schéma 

habituellement décrit dans la possession, ce Phantom n’entre donc pas dans le corps de son 

hôte sous forme spirituelle, il la hante de l’extérieur sous une forme bien concrète. Notons 

encore une fois le rôle clé de la « grossesse » dans la possession, et la nature incertaine de cette 

grossesse surnaturelle et impure. Celle de Beloved semble nourrie par la culpabilité, l’amour 

rance et le désespoir. Quel genre de bête abrite la tombe ventrale de Beloved? Quelle crypte 

habite la crypte? Quel lait caillé monte en son sein?         

Le fantôme de l’enfant matérialisé en Beloved n’est cependant pas la seule source de 

tourment pour Sethe. Ce qui la consume de l’extérieur et prend forme à travers cette 

matérialisation, ce sont également les bribes d’un passé qui n’est inscrit nulle part :  

1. L’esclavage qu’elle a fui à Sweet Home et qui a marqué son corps 

2. La violence qu’elle a subi lors du « vol » de son lait maternel par ses anciens maîtres 

(et que l’on devine être à caractère sexuel83, bien probablement accompagné d’un viol) 

et enfin  

3. Le meurtre brutal qu’elle dirige contre ses enfants pour les protéger des maux qu’elle a 

subis. 

                                                 
82 Hôte : Le mot hôte est à double sens. Selon la définition du Larousse, ce terme peut désigner l’invité, 

l’utilisateur d’un hébergement ou la personne qui héberge. Dans le cas de Sethe, nous utiliserons le 

terme au sens médical : Un être vivant qui héberge un parasite. (« Hôte ». Petit Larousse Illustré, édition 

2015. Paris : Larousse, 2014) 

 
83 Nous évoquons ici le caractère sexuel puisque cette agression se déroule autour des seins de Sethe. 

Elle suggère fortement l’invasion de son intimité, tout en utilisant ce qui semble être un euphémisme : 

le vol du lait. Cet épisode traumatique pourrait donc être décrit comme la fusion de deux éléments. 

D’une part une agression sexuelle. D’autre part une référence au fait que les esclaves devaient allaiter 

les nouveau-nés de leurs maitres, dans le cas de Sethe, transposé à une agression traumatisante. 
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En d’autres termes, ce sont différentes sources de traumatismes qui au lieu de demeurer muets 

sont métamorphosés en une entité marchant et parlant. Est-ce cette violence faite au corps 

féminin qui permet à un phénomène de hantise qui se veut traditionnellement interne de se 

matérialiser, de montrer à l’extérieur ce qui devrait être intérieur?  

 Nous pouvons émettre l’hypothèse qu’en volant son intimité, ses agresseurs l’ont 

privée d’une sphère intérieure, cette sphère étant maintenant indisponible, c’est la sphère 

extérieure qui prend le relais. Le privé, l’intime, le caché, deviennent public. Nous nommons 

ici ce phénomène la possession physique externe.  Selon Abraham et Torok, les esprits hanteurs 

sont typiquement le produit d’une situation ou d’un problème non résolus de leur vivant. 

Secrets inavouables, expériences déplaisantes. (Abraham et Torok, Notes on the Phantom p. 

167). Ainsi le Phantom est-t-il une tentative d’objectifier, de matérialiser “the gap produced 

(…) by the concealment of some part of the love object life”, soit le trou causé par l’effort 

d’occulter ces informations. Et donc ce qui hante ce n’est pas le défunt, mais le trou laissé (dans 

le sujet) par les secrets d’un autre. (Abraham et Torok 1994, p171). La survie du Phantom 

dépend de, et repose partiellement sur la préservation de sa nature secrète. Pour s’assurer du 

silence, il est préservé à l’abri d’une crypte ensevelie dans le sujet à son insu, et dont 

l’emplacement lui est inconnu. Selon ces critères, Beloved est effectivement un secret qui 

détient un secret, en ce qu’elle ignore elle-même sa vraie nature, vient d’un lieu sans nom et 

sans consistance physique réelle. Cependant sa manifestation est corporelle et plutôt qu’être 

ensevelie, cachée à l’abri d’une crypte, elle marche au grand jour.  En ce point précis, les 

personnages de Morrison, transgressent (comme nous le verrons au cours du chapitre suivant) 

les lois fondamentales du secret cryptique. Une autre particularité de Beloved et autre marqueur 

de la possession à l’envers peut être observé dans le lien parental entre Sethe et le fantôme. 

  Nous avons établi un précédent dans la maltraitance avec l’étude de Fraiberg et al. Si 

l’intégrité physique de l’enfant n’est pas atteinte dans Ghosts in the Nursery, on peut facilement 
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observer le début de l’abandonnement émotionnel, et l’ombre de la maltraitance physique dans 

les deux cas présentés dans l’article. Dans le cas de Greg notamment. Greg est un nourrisson 

âgé de trois mois, né de parents adolescents dont la jeune mère Annie, âgée de 16 ans, refuse 

de s’occuper. La négligence est avérée car au-delà du fait qu’elle évite tout contact physique 

avec l’enfant, la mère « oublie » de le nourrir, d’acheter le lait infantile essentiel pour un enfant 

de son âge, nourriture qu’elle remplace occasionnellement par du Kool-Aid84. Les thérapeutes 

établissent rapidement le lien entre une maltraitance physique présente sur plusieurs 

générations dans la famille d’Annie, et l’abus qu’elle commence à exprimer sur sa propre 

progéniture. La volonté d’abandonner physiquement le nourrisson mais sans réellement le 

faire, le délaissement émotionnel de la mère (duquel l’évolution motrice de l’enfant est 

préservée grâce à la compensation du père), les générations d’abus physique et les allusions 

sous couvert de plaisanterie à la maltraitance :  

Annie picked up the toy hammer and tapped it, gently, against the baby's head. 

Then she said, "I'm gonna beat you. I'm gonna beat you!" Her voice was teasing, 

but Mrs. Shapiro sensed the ominous intention in these words. And while still 

registering, as therapist, the revealed moment, Mrs. Shapiro heard Annie say to 

her baby, "When you grow up, I might kill you." 

“Ghosts in the Nursery” p.405 

Tous ces signes sont des présages d’une évolution violente et dangereuse pour le jeune Greg, 

ils mènent les thérapeutes à estimer la situation comme extrêmement urgente. Le nourrisson de 

Fraiberg est un patient en souffrance, des plus vulnérables, et dans l’incapacité d’exprimer 

pleinement son mal-être. Cependant dans la nurserie de Toni Morrison, ce n’est pas l’enfant 

                                                 
84 Le Kool-Aid est une boisson populaire aux Etats-Unis. Elle est vendue sous forme de dosettes de 

poudre destinées à être diluées dans de l’eau. De valeur nutritive quasi-nulle, elle regorge typiquement 

de sucre, de colorants et de conservateurs. 
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qui est mis en danger par la relation à sa mère, c’est la mère elle-même dont la vie est en jeu.85  

La relation entre Beloved et Sethe commence comme un amour fusionnel, et évolue lentement 

vers une relation abusive : au fil du roman, Sethe est exponentiellement harcelée, hantée et 

possédée par Beloved. Ceci constitue donc la quinte essence de ce que nous avions nommé une 

possession à l’envers. Les fantômes qui hantaient la mère ayant déjà eu raison de l’enfant, 

opèrent maintenant inversement par le biais de celui-ci pour menacer physiquement la 

génitrice. 

 

  

                                                 
85 Les conditions sociales des deux familles sont comparables sur les éléments de la précarité et des 

traumatismes maternels. Mais quelle monstruosité traverse les générations de Morrison par-delà la mort 

au point de revenir inverser les rôles en miroirs infernaux? Est-ce une particularité liée à l’esclavage et 

aux atrocités vécues par Sethe? Mais que dire alors du cas de LE, où dans des circonstances la 

progéniture demeure physiquement victime du parent? 
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Conclusion 

 
Aux formes de possession physique que nous avons analysées succède une lutte pour la survie 

de l’hôte dont l’issue dépend, à chaque fois, de l’efficacité du thérapeute, ou de tout individu 

investi du rôle d’exorciste. Le processus libératoire suit le mode de possession : selon qu’elle 

soit majoritairement spirituelle, mentale ou physique, le mode d’exorcisation reflète le mal 

ciblé. Dans Chair Piment, c’est l’exposition de la vérité concernant l’origine de la malédiction 

qui permet au mal d’être exorcisé. En brisant le silence et la sacralité des secrets, les 

protagonistes acquièrent une arme qui extermine la magie noire : la mémoire ici, est 

médicament. Pour Le Livre d’Emma la conclusion n’est ni claire, ni heureuse.  D’un côté cette 

dernière a une portée libératrice en ce que par la mort, la lignée d’Emma est finalement délivrée 

de la malédiction de Kilima. D’un autre, l’exorcisme est raté, puisque l’échec du thérapeute 

pour communiquer avec Emma se conclut par la mort de la patiente. De plus l’on assiste à une 

transmission de l’essence d’Emma à Flora, la traductrice qui dès lors fait montre d’une 

importante confusion de personnalité. La mémoire d’Emma est-elle transcendée par la 

transmission? S’agit-il d’une possession (ou plutôt d’un mounting puisque Flora est en partie 

consciente de la fusion qui s’opère entre elle et la patiente)? Dans tous les cas, la ligne d’arrivée 

flotte, floue, entre une éventuelle guérison et au contraire une propagation contagieuse du mal 

de Kilima. Alors que l’exorcisme d’Emma se fait à travers la thérapie psychiatrique, celui de 

Beloved est tout comme sa possession, concret et physique. Le salut de Sethe est comme pour 

nos autres protagonistes, engendré par la parole, l’oblitération de secrets et silences. Mais 

Beloved introduit également l’investissement et l’intervention de la communauté locale comme 

remède au mal qui affuble Sethe. C’est en mettant en commun les savoirs et les traumatismes, 

et par le biais de la mise en œuvre d’un réseau solidaire que Sethe est sauvée. Beloved ajoute 

donc l’élément de la solidarité communautaire au succès sine qua none de l’exorcisme : un 

facteur que nous ne retrouvons pas vraiment dans le reste de notre corpus. Comme nous l’avons 
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observé dans les cas étudiés, l’identification des fantômes est essentielle à la conclusion de 

l’exorcisme. Nous verrons au chapitre suivant qu’elle n’en est pas moins centrale au concept 

de la crypte. 
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Chapitre III 
Mouvements Cryptiques :  

Les Enterrés-Vivants 

 
Dans le boyau du poisson, tu ne peux pas lever, asseoir, 

marcher, tu es roulé dans le caca. Tu comptes la nuit, comme qui dirait sans respirer ni un de 

deux ni deux de deux cents millions.86 

 

Introduction 

Le dictionnaire définit la crypte comme un « espace construit, enterré ou non, ménagé 

sous une église, ou sous le chœur d’une église, pour y conserver des corps de martyrs, des 

reliques »87. Le psychanalyste Nicolas Abraham et sa consœur Mária Török, quant à eux, 

utilisent l’image de la crypte pour désigner une structure créée dans l’égo de l’hôte quand la 

perte traumatique d’une idylle demeure inavouable, insurmontable, et qu’il est impossible d’en 

faire le deuil (Nicolas Abraham “Notes on the Phantom” p.173).  Une réalité insupportable est 

ainsi niée. Cette masse douloureuse et secrète est masquée, protégée par une construction 

fantasmatique qui grossit tout autour d’elle88, l’isolant efficacement de toute communication 

avec l’univers psychique de son hôte. Bientôt le secret dans cette crypte est emmuré vivant, 

sans cérémonie et sans sépulture. La protection de la crypte et de son secret, bien 

qu’inconsciente, devient une mission sacrée pour l’hôte. Nous verrons d’une part dans quelle 

mesure Un Dimanche au Cachot (2007) de Patrick Chamoiseau illustre les caractéristiques 

principales de la crypte voire de « l’endocrypte.89 »  

                                                 
86 Edouard Glissant, La Case du Commandeur (1981) p.64 

 
87 « Crypte ». Petit Larousse Illustré, édition 2015. Paris: Larousse, 2014 

 
88 Nicolas Abraham p.171 

 
89 Ici le néologisme d’endocrypte désignera la crypte internalisée par l’égo de l’hôte. Abraham et Torok 

parlent d’identification endocryptique pour désigner ce phénomène. 
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Nous avons établi précédemment que le concept du fantôme dans Beloved présente des 

particularités que nous ne retrouvons dans aucune des œuvres analysées dans notre corpus. Les 

fantômes de la nurserie ne sont pas les seuls à être transcendés par Toni Morrison. Ainsi nous 

verrons comment le personnage de Beloved transpose et dépasse la crypte d’Abraham et de 

Torok. Ce chapitre sera divisé en deux parties analysant respectivement, dans une visée 

comparative, les mécanismes de la crypte dans les romans sus-cités de Chamoiseau, et de 

Morrison. 

Les deux romans présentent cependant une dimension singulière du concept en 

question : le déplacement chiasmatique d’êtres vivants et morts à l’intérieur et à l’extérieur de 

la crypte. D’une part pour Chamoiseau, avec la projection vers l’intérieur d’une jeune enfant 

(vivante)90 dans le cachot, une des principales représentations cryptiques. D’autre part pour 

Morrison avec le mouvement opposé d’externalisation du contenu (précédemment mort) de la 

crypte, puis l’externalisation de la crypte toute entière. Nous démontrerons que le personnage 

de Beloved est une crypte ambulante : de son nom qu’elle tient de l’épitaphe incomplète 

inscrite sur la tombe de l’enfant perdue de Sethe, à ses origines abyssales et inavouables. 

  

                                                 
 
90 Et au préalable, d’une jeune femme, l’Oubliée. 
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1. La crypte de Chamoiseau : Mouvements Internes 

 

 

Un cachot d’esclave, Habitation Gaschette91 

  Un Dimanche au Cachot (2007) met en scène l’écrivain Patrick Chamoiseau dans son 

propre rôle, et en tant que narrateur. Cette configuration confère à l’ouvrage une qualité 

autobiographique qui se mêle à la fiction, sans pour autant que les limites entre les deux ne 

soient définies. Le roman prend place sur une ancienne plantation sucrière esclavagiste, 

recyclée pour abriter une association de protection de mineurs et orphelins en difficulté. De la 

plantation Gaschette (petite habitation sucrière située dans la commune du Robert en 

Martinique dont il ne reste aujourd’hui que les ruines), nous apprenons que « le premier 

propriétaire esclavagiste y commettait des cruautés dont nul ne fut témoin mais que personne 

n’oublie » (DC p.32). Dès lors il est pertinent d’établir un parallèle : ces jeunes résidents qui 

                                                 
91 Photo d’un cachot d’esclave, Habitation Gaschette. Source : Archives du journal France Antilles 

Martinique : http://www.martinique.franceantilles.fr/actualite/culture/tout-le-programme-des-

journees-du-patrimoine-220714.php  

Ironiquement, les cachots d’esclaves sont les seuls bâtiments de l’habitation qui ont survécu au passage 

du temps. L’habitation sucrière, datant du XVIIème siècle, était (malgré sa petite taille) équipée 

notamment d'un moulin à bêtes, d'un puits à vapeur, d'une chaudière ; conformément aux descriptions 

trouvées dans Un Dimanche au Cachot (DC). 

http://www.martinique.franceantilles.fr/actualite/culture/tout-le-programme-des-journees-du-patrimoine-220714.php
http://www.martinique.franceantilles.fr/actualite/culture/tout-le-programme-des-journees-du-patrimoine-220714.php
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se trouvent dans des situations familiales aux rapports brisés voire inexistants, sont recueillis 

sur une plantation, anciennement théâtre des atrocités de l’esclavage, génératrice entre autres 

d’explosions sociales et familiales. Leur famille a-t-elle transmis d’une génération à l’autre le 

traumatisme qui transforme les groupes en grappe et rend le « nous » impossible? (Chamoiseau 

p.34) Si l’on suit cette théorie, ces héritiers des stigmates de l’esclavage sont ironiquement de 

retour sur l’un des sites du traumatisme originel subi dans les plantations par leurs ancêtres.  

L’on ne saurait considérer cette localisation comme coïncidente, sinon comme un placement 

indirectement stratégique : une tentative de vaincre les démons présents en exorcisant ceux du 

passé ; en somme un retour sur les lieux du crime. Le narrateur (et donc, dans ce cas, l’auteur) 

est introduit à cet environnement par l’un des éducateurs de cette association, ce dernier lui 

ayant demandé d’intercéder auprès d’une jeune résidente. Caroline, car c’est son nom, s’est 

enfouie dans ce qui semble être une grotte mais se révèle être un ancien cachot d’esclaves, au 

grand désarroi du narrateur. Tandis qu’il entreprend la mission de tirer l’enfant des entrailles 

du cachot, ce dernier lui conte l’histoire (annoncée fictionnelle) de la même plantation quelques 

siècles auparavant, en temps d’esclavage. Au centre de cette tragédie narrée par l’écrivain au 

fil de son séjour dans le cachot, la vie de l’Oubliée, une jeune esclave enfermée et oubliée dans 

un cachot des semaines durant, sans commodités aucunes. L’identité de la jeune femme et les 

horreurs auxquelles elle a fait face se mêlent confusément à la détresse de la petite Caroline, et 

à celle de de l’écrivain. 

 

La Chose  

L’écrivain du roman est pétrifié par la vision de ce qu’il nomme « la chose » (ruine d’un 

ancien cachot d’esclave et théâtre de la majeure partie du roman) ainsi qu’à l’idée de pénétrer 

le cœur de la geôle pour rejoindre l’enfant. Il y trouve un vieux cadenas, relique du passé qui 

semble lui dévoiler le sort de l’Oubliée. La même terreur qui terrasse Chamoiseau avait 

quelques siècles auparavant, frappé le tailleur de pierre qui avait été chargé d’ériger le cachot, 
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et ce dès l’instant où celui-ci s’était figuré la nature de l’édifice en question. Le narrateur 

suggère que les talents professionnels de cet homme mystérieux qui avait « racheté son corps » 

(sa liberté) sont de source surnaturelle. Surnommé le « maçon-franc » (certainement en un jeu 

de mot référant à l’ordre des Francs-maçons) il utilise des conjurations et des signes de croix 

(DC p.93) comme pour consacrer son chef d’œuvre. Chargé de construire « la chose » (le 

cachot), dont l’énergie le vide de toute substance (DC p.99), le maçon manipule les matières 

premières comme si elles lui insufflaient elles-mêmes le secret de leurs origines et de leur 

destination. La pierre est par définition un matériau rigide, et l’édifice érigé est si solide qu’il 

survivra à des siècles d’érosion. Paradoxalement, le maçon paraît naviguer, fluide, entre les 

espaces et les mondes appartenant au visible et à l’invisible. L’homme fuit le bâtiment comme 

s’il y avait reconnu quelque démon : dans une vision prophétique il a entraperçu l’avenir de 

l’Oubliée enfermée, et toute l’horreur de l’Obscur qui s’y trouve.  

Comme le défend Nicolas Abraham (1994), lors de la création de la crypte, un élément 

douloureux est masqué dans l’inconscient de l’hôte, protégé par une construction fantasmatique 

qui se forme à son entour. Cette structure isole de façon imperméable le secret ayant déclenché 

sa création, de toute communication avec l’univers psychique de son hôte, qui n’a en 

conséquent aucune connaissance de sa présence. Le secret dans cette crypte est alors emmuré 

vivant, enterré dans une fosse sans pierre tombale et dont tous ignorent la localisation. Si le 

phantom (contenu de la crypte) est un souvenir enseveli without a legal burial place 

92 : sans sépulture légale, le rôle de l’analyste sera alors de retrouver la crypte et d’excaver le 

secret qu’elle contient.  La clé à sa dissolution implique selon nous que le Phantom soit localisé, 

identifié et nommé avant qu’il puisse trouver le repos et recevoir une sépulture digne de ce 

nom. Chamoiseau réfère à la structure du cachot comme « un non-espace qui se dérob[e] » et 

son contenu est fait « d’obscur et d’impossible ». Autre caractéristique du cachot, il est à la fois 

                                                 
92 Abraham p.175 
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impossible à connaitre et inoubliable (DC p.42) ce qui implique selon nous que le sujet ait le 

souvenir d’un élément qui n’a en fait jamais été connu. Nous soutenons que le cachot où est 

enfermée l’Oubliée, « la mort dans la mort » (DC p.84) est l’une des tentatives de 

matérialisation physiques de la crypte dans le texte.  

La crypte de Chamoiseau a cela de particulier cependant, qu’elle est externe à l’hôte, et 

marquée dans l’espace. Devant l’édifice où se trouve la fillette, s’élève un figuier maudit qui 

terrifie l’écrivain. Dans le folklore antillais, le figuier maudit, encore appelé fromager, a pour 

réputation d’être « l’arbre du Diable ». Considéré comme un lieu de cérémonie de quimboiseurs 

et de créatures surnaturelles en tous genres, il marque traditionnellement des emplacements 

maudits et la présence de magie noire. Le fait que la sépulture de Chamoiseau soit ici marquée 

par l’élément surnaturel du fromager n’est selon nous pas coïncident. En observation de cet 

élément (et de ceux que nous analyserons plus loin) nous pouvons d’ores et déjà postuler que 

l’élément surnaturel marque ici les traces du traumatisme dans le paysage. La crypte a donc été 

matérialisée à travers l’édifice du cachot comme lieu insupportable, détenteur d’un secret 

inavouable et localisée par la présence du figuier maudit.  Ce lieu de sépulture-là est donc 

marqué, mais l’auteur ne veut absolument pas voir tout ce qui s’y cache, il est horrifié à l’idée 

de descendre dans la geôle et tente tant qu’il peut de résister à cette terrible alternative. 

Chamoiseau décrit le cachot comme une « gueule de pierres qui mena[ce] (s)on existence et 

celle de toute l’humanité. » (DC p.36). Nous avons établi au premier chapitre, que dans la 

réalité traumatique la notion d’individu vs. groupe d’individus était (similairement à la 

dimension spatio-temporelle) perdue. Le traumatisme n’a pas de témoin, et chaque individu 

traumatisé est isolé dans son trauma. La fusion du traumatisme subi par un peuple entier, mais 

représenté par une seule entité ou personne, fonctionne donc à l’instar de ce mécanisme. En 

étendant la menace de ce qu’il nomme l’obscur à toute l’humanité, Chamoiseau complexifie 

d’autant plus ce phénomène de fusion relationnelle. L’horreur de ce cachot en crime contre 
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l’humanité, fait également écho au Tout-Monde de Glissant qui lie l’humanité dans la Relation. 

A cela, Glissant ajoute : 

Des peuples qu'on a voulu couper de leurs histoires, reconstituent par 

pans discontinus leurs mémoires collectives, et ils sautent de roche en 

roche sur les rivières du temps, ils créent leurs temps et les dépensent 

infiniment, et cependant, ils partagent avec les autres peuples, peut-être 

même avec ceux-là qui avaient voulu raturer ainsi leurs mémoires 

collectives, la trame de ce temps découvert, tout actuel, à vif, imprévu et 

vertigineux, du Tout-monde. 

Edouard Glissant, Poétique de la Relation p. 32 

Par-delà la perte des dimensions spatio-temporelles et des limites de la corporalité, par-delà la 

fusion de deux et de deux cent millions93, la réinvention de nouvelles dimensions prévaut. Elle 

guérit l’éclatement post-traumatique à travers le système du Tout-Monde. Ainsi Glissant oppose 

en épilogue, aux segments détruits des peuples traumatisés, le pouvoir de la créativité et de ce 

que nous nommons la ré-inventivité.  

La protection de la crypte et de son secret, bien qu’elle soit inconsciente, devient selon 

Abraham une mission sacrée pour l’hôte. Dans Lost in Transmission : Studies of Trauma 

Across Generations (2012) le thérapeute Gérard Fromm argumente que la résistance à 

l’excavation du secret présent dans la crypte est perçue par son hôte comme une transgression. 

L’horreur provoquée par la violation du secret transmis par un proche, alimentée par le 

sentiment de loyauté que la non-violation génère, empêche le sujet de s’approcher du lieu sacré 

(Fromm p.105). Nous argumentons donc que la terreur exprimée par l’écrivain à la seule vue 

de l’édifice, et ses tentatives pour éviter d’y entrer illustrent parfaitement la résistance évoquée 

par Fromm, preuve supplémentaire de la nature cryptique du cachot.  

                                                 
93 Edouard Glissant, La Case du Commandeur p.64 
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La crypte présentée dans ce texte est composite, et par-delà le cachot elle s’exprime 

également à travers les éléments suivants : 

 Le cachot est selon nous un reminder (en français rappel ou stimulus, comme nous l’avons 

établi précédemment) et un masque94 de la cale du bateau négrier.  Ainsi ce dernier 

transpose le ventre de l’embarcation, qu’évoque indirectement Chamoiseau. Il est un 

ventre-utérus qui se superpose en transparences variables à l’image de la cale, transportant 

ses proies vers le gouffre de l’inconnu. Tout comme la Barque Ouverte de Glissant était 

« enceinte d’autant de morts que de vivants en sursis » (Poétique de la Relation p.18), le 

cachot fond ses victimes en un magma informe sans pour autant qu’elles soient capables 

de communiquer entre elles : 

Le cocon de sa rêverie me la rendait inaccessible malgré cet utérus 

fétide qui nous jumelait. (…) Ce cachot nous mâchouillait 

lentement…nous diluait, et nous réunissait dans une gémellité 

mortifère…Nous ne pourrions jamais plus en sortir (…) le cachot nous 

avait avalés.  

 DC p.43-44, ma mise en relief 

L’édifice présente, pareillement à la barque ouverte de Glissant, les caractéristiques 

fusionnées d’un système digestif et tout à la fois celles d’un système reproductif féminin.  

Ce ventre est simultanément bouche, estomac et intestins, puisqu’il avale, mâche, broie et 

digère. De même il jumelle le narrateur et Caroline dans la mort, les abritant dans une 

grossesse fétide et macabre. L’utilisation du terme fétide pour désigner l’utérus qui les 

détient, suggère également que ce dernier pourrait très bien s’avérer être un intestin : une 

grossesse impropre car intestinale, présageant selon la logique, un enfantement anal. La 

                                                 
94 Par masque, nous exprimons la capacité du cachot à incarner le traumatisme de la cale sous des traits 

maquillés. 
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gémellité qui fusionne un homme adulte à une fillette dans la matrice du cachot est selon 

nous un symptôme de plus de la présence du trauma : l’altération des notions d’espace-

temps, des frontières de l’esprit et celles du corps. L’homme et l’enfant sont tout de même 

deux, mais unis dans un nouvel esprit, un nouvel âge, un nouvel ADN par les murs de leur 

prison, devenus jumeaux. 

 

  La fosse-à-païens paraît être une autre dimension de la crypte et du gouffre ; plus 

insupportable encore, plus difficile à regarder et complètement inaccessible. La fosse 

dissout immédiatement ceux qui s’y retrouvent et n’a pas de retour : 

 Sa manman bizarre avait été jetée dans la fosse à païens. Sitôt couverte, 

la dépouille s’était muée en une boue qui annulait les os et tous les 

souvenirs. 

 DC p.98 

La fosse commune décrite par l’auteur est conformément à l’Article 14 du code noir, prévue 

pour l’enterrement des non-baptisés : 

Les maîtres seront tenus de faire enterrer en terre sainte, dans les 

cimetières destinés à cet effet, leurs esclaves baptisés. Et, à l'égard de 

ceux qui mourront sans avoir reçu le baptême, ils seront enterrés la nuit 

dans quelque champ voisin du lieu où ils seront décédés. 

Louis XIV, Roi de France. Le Code Noir (1680) Article 14 

Cependant une utilisation pervertie l’inclut également, comme le narre Chamoiseau, parmi 

nombre de châtiments post-mortem. La tentative de fuir la plantation, par exemple, était 

punie de torture physique et quand elle entraînait la mort, d’un enterrement sans sépulture 

dans la fosse commune, sans égard au statut religieux de ces esclaves. (Notons ici le 

parallèle entre la crypte d’Abraham et Torok « sans cérémonie ni sépulture » et la réalité de 
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l’esclavage quant à cette pratique funéraire.) Cette punition désacralisant et insultant le 

corps asservi jusqu’après la mort visait à condamner les fugitifs à la perte du repos éternel, 

ou du paradis promis par la religion chrétienne. Là où Abdul JanMohammed évoque la 

violence physique du déterminisme par la mort chez le sujet Noir Américain avec sa notion 

de Death-Bound-Subject95, là où Orlando Patterson argue la notion de la mort sociale96 de 

l’esclave, nous proposons que cette pratique de violation de la sépulture désacralise 

l’individu par-delà la mort sociale et physique. En s’attaquant à l’intégrité spirituelle de 

l’esclave, le planteur lui vole jusqu’au droit de mort. 

Si le contenu de la fosse demeure insaisissable, cette matérialisation cryptique diffère 

également de la crypte traditionnelle en ce que sa localisation est tout comme celle du 

cachot, connue et marquée, cette fois par une bananeraie. Encore une fois, et par le biais 

maintenant de la bananeraie, l’environnement de la plantation sert de marqueur historique 

et géographique, de relai à ce qui a été perdu dans la réalité traumatique. Si le cachot et la 

fosse tendent à l’oubli de ceux qui y sont projetés, les marqueurs organiques tels que le 

figuier maudit et la bananeraie résistent à cet effacement et tiennent ainsi à marquer ces 

lieux de sépulture. 

 Le texte révèle la Bête Longue (aussi nommée le Dragon) comme un élément constituant 

de l’Obscur dans le cachot. Le reptile entre et sort du cachot à volonté, c’est la seule 

créature qui n’est pas entièrement prisonnière de l’obscur. La Bête Longue, est le nom 

donné au serpent dans la Caraïbe pour éviter de nommer l’animal. Dans le folklore 

Caribéen, le fait de nommer cette bête équivaut à l’appeler et pourrait provoquer son 

apparition.  L’image du serpent (comme celle du dragon) dans la tradition judéo-chrétienne 

                                                 
95 JanMohamed, Abdul. The Death-Bound-Subject: Richard Wright’s Archaeology of Death. Durham: 

Duke University Press Books, 2005 

96 Patterson, Orlando. Slavery and the Social Death. Cambridge: Harvard University Press, 1982 
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le place en incarnation du diable. Il est selon l’Ancien Testament l’animal qu’avait incarné 

le Malin pour séduire les premiers hommes, Adam et Eve, et les pousser à commettre le 

péché originel97. Le Trigonocéphale (Bothrops lanceolatus), également appelé Fer de 

Lance, est une espèce de serpent de la famille des viperidae, endémique à la Martinique. 

Son venin mortel (qui sans soins, tue en 6 heures) le rend extrêmement dangereux pour 

l’homme. Si les médecins biologistes Calmette et Phisalix découvrirent la sérologie de 

l’antivenin en 1894, son usage dans la médecine ne deviendra courant que dans le cours 

des années 195098. L’on peut donc supposer qu’aux heures de l’esclavage, la morsure du 

serpent vouait à une mort certaine. Malgré les efforts soutenus des colons pour exterminer 

le Trigonocéphale, les champs de canne, une végétation haute, demeuraient un refuge idéal 

pour le reptile, et les esclaves y travaillant étaient vulnérables. De même, lors du 

marronnage, le serpent représentait un danger supplémentaire pour les esclaves en fuite, 

qui devaient demeurer à couvert de la végétation dense.  La description que fait Chamoiseau 

du serpent à longueur du roman laisse deviner que le reptile masque d’autres fonctions : 

Une monstruosité contigüe et lointaine. On ne savait rien de cette 

calamité et en même temps on savait tout. Personne ne devait la 

nommer. Les silences la hurlaient. Son nom était tabou mais il peuplait 

les songes. La nommer serait la faire venir, un peu comme toute particule 

de la mort attirerait la mort. On la condamnait par détour de parole à une 

quasi-inexistence (…) 

 Il détient les grands bois. Il détient les cannes car les cannes sont pain 

béni des rats qui lui sont un délice. (,…) Elle sait qu’il peut avaler le ciel, 

les dieux et les souvenirs, les pays morts et les âmes oubliées, que sa 

                                                 
97 Ancien Testament, Génèse Chapitre 3 
98 Boschner, Rosany. “Paths to the discovery of antivenom serotherapy in France” in Journal of 

Venomous Animals and Toxins. 2016 ; 22: 20. 
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puissance est sans limites, que sa puissance est parmi nous, car il mange 

toutes les ombres, et que dans l’ombre originelle, il est l’inépuisable. 

Il n’a pas de nom, il n’a pas de chair, il n’a pas d’yeux. Car il ne peut pas 

être là. Il n’y a que l’obscur. Et s’il était venu, l’obscur l’aurait mangé, 

car aucune qualité d’ombre ne tient dans l’obscur. 

(DC pp.134-135) 

 Ainsi dans le caractère secret et l’interdiction de nommer, nous postulons que la Bête 

Longue constitue une partie innommable de la Chose et une tentative de matérialisation de 

l’antimatière99 générée par le trauma.  La bête pointe du doigt la terre où elle rampe, une 

terre rougie par le sang de ceux qui l’ont travaillée, une terre qui s’était transformée en la 

fosse-sans-nom se refermant sur les corps des vivants et des morts.  

Cependant, par-delà sa fonction d’indicateur du traumatisme, le serpent matérialise 

également le perpétrateur (exécutant) de ce traumatisme : celui qui « détient les bois et les 

cannes, [qui] tête les négresses » (DC p. 134) ne désigne en effet nul autre que le maître 

de la plantation. La Bête Longue, élément de l’entour antillais, devient donc à l’instar de 

Lasirèn de Danticat une tentative de symbolisation de la traite. Là où cette dernière 

marquait la trace du passage transatlantique, le serpent que nous renommerons Sirène de 

terre, devient un marqueur traumatique de l’esclavage sur la plantation. Mais par-delà cette 

fonction de matérialisation de l’antimatière, le serpent est aussi vénéré par la Belle, esclave 

aux pouvoir mystérieux, comme une déité venue d’Afrique. Nous savons entre autres que 

le serpent est présent dans plusieurs croyances spirituelles Africaines, dont il est la 

représentation ou l’incarnation des déités. Dans la région du Bénin où le Vodou est 

pratiqué, Damballa est la figure de la connaissance. Son équivalent chez les Yorubas peut 

                                                 
99 Nous utilisons le terme Antimatière en référence à son rôle dans la Physique des Particules. Par 

définition, les antiparticules constituant l’antimatière ont la même masse que les particules ordinaire, 

mais une charge électrique opposée. L’antimatière comme composant principal du gap,  fonctionne 

dans notre cas comme un trou noir. 
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être Obatala (Orisha de la justice) ou Orunmila (Orisha de la divination.) Ces trois déités 

ont en effet pour emblème ou forme physique alternative, le serpent. Encore une fois la 

Bête Longue rejoint Lasirèn, par le biais de son appartenance au monde spirituel hérité 

d’Afrique. Cet élément spirituel, et aux pouvoirs surnaturels, dont il faut taire le nom mais 

qui provoque une terreur sans précédents, est également selon nous, comme le figuier 

maudit, un reminder traumatique. 

 

L’Oubliée 

Notre première rencontre avec l’Oubliée amène immédiatement des questions : « Ce 

personnage est sans nom sans visage parce que là où elle se trouve, ces choses ne servent à 

rien. On l’appelle juste ‘L’Oubliée’ pour une raison à deviner, qui reste sans importance. » 

(DC p.51) Si l’auteur prétend que la raison derrière cette appellation est insignifiante, l’élément 

de la « raison à deviner » laisse paraître un non-dit dans le baptême de la jeune femme. Ce 

personnage présenté comme fictionnel par l’Ecrivain a été oublié dans la crypte comme un 

ineffable secret, il y a longtemps. L’Oubliée est littéralement détenue dans la crypte, vivante. 

A la lueur de nos observations précédentes, nous postulons qu’elle représente un début de 

matérialisation et de concrétisation du secret contenu dans cette crypte, du phantom. Tout 

comme nous l’avions observé au chapitre précédent avec le personnage de Toni Morrison, 

Beloved, l’Oubliée catalyse une partie du secret de la crypte. Comme Beloved elle a un adjectif 

pour prénom. Son nom, l’Oubliée, dénote une caractéristique qui semble à la fois signaler le 

secret et le protéger. Car quelle meilleure protection pour un secret que l’oubli? Elle ne peut 

non plus avoir de nom précis, à cause du caractère indicible du secret dont son être n’a pas pu 

être témoin. Mais contrairement à Beloved, qui n’a de réel que l’apparence, l’Oubliée 

fonctionne comme un transfert, une possession. Elle est une vraie personne, avec une existence 

réelle du début à la fin. Elle est à la fois l’incarnation absente du secret de la crypte et la 
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Présence inconnue et menaçante (DC p.120) qui peuple cette absence. Elle demeure dans ce 

que l’auteur nomme l’Obscur, abandonnée de tous dieux. Son patronyme réel sera révélé bien 

plus loin dans l’œuvre, comme étant quasiment le même que celui de l’enfant : Carole. Juste 

après qu’elle ait été nommée, le mystère du cachot est dénoué et les personnages sont sortis de 

son antre. Selon Nicolas Abraham, la dissolution de la crypte et l’excavation de son secret sont 

rendus possibles par la dissociation entre le sujet et le secret qu’il porte (Abraham p. 105). 

Autrement dit, l’identification de la nature hétérogène de l’hôte est la clé de l’exorcisme : il 

faut dissocier le sujet et nommer le mal pour le vaincre. Ainsi la révélation du vrai prénom de 

l’Oubliée, Carole100, et son passage d’un adjectif qualifiant son histoire à un vrai patronyme, 

permettent sa dissociation d’avec l’Obscur. Une autre étape de cette excavation survient lors 

de la révélation de sa généalogie complexe et douloureuse. Ainsi le personnage de l’écrivain 

dévoile à demi-mots, en fin de roman, que la jeune femme est le fruit d’un viol. Que sa mère 

la Manman bizarre, sujette à une intense dépression l’a toujours ignorée101 (nous pouvons 

avancer ici que l’enfant dans cette situation était un reminder, un stimulus du traumatisme du 

viol). Que cette dernière a été torturée et massacrée sous ses yeux pour avoir tenté de fuir sa 

condition d’esclave, et ce par la main même de son géniteur, le premier détenteur de la 

plantation. Que celui qui hérite de la plantation, le fils du maître, qui est à l’origine de son 

enfermement dans le cachot, n’est donc autre que son demi-frère, auprès duquel elle avait 

grandi. (Notons que ce demi-frère sadique n’est pas à l’abri des effets dévastateurs du secret 

de familles, puisque sa raison s’effrite tandis qu’il s’efforce pitoyablement de garder la 

                                                 
100 Notons par ailleurs la similarité entre les prénoms Carole (l’Oubliée) et Caroline (la fillette), qui 

selon nous est un indice que ces deux personnages sont en fait deux versions du même individu dans 

deux temporalités différentes.   
 
101 Le psychanalyste André Green émet en 1980 la théorie de la Mère-Morte, concernant les effets 

pathogènes d’une grave dépression maternelle sur le fonctionnement psychique de l’enfant. Selon cette 

théorie, l’enfant ayant été exposé à l’apathie maternelle dans ce cadre sera sujet à une blessure 

narcissique. Cette condition peut provoquer l’identification au trait dominant de la mère : une présence 

morte. Rappelons que la blessure narcissique, comme nous l’avons établi au chapitre précédent, est à 

l’origine de la formation du « gap » et de la crypte dans l’égo de l’hôte. 
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structure de son édifice intacte.) Finalement, secret inattendu, la jeune femme découvre que La 

Belle, femme africaine qu’elle a côtoyée une grande partie de sa vie et qui ne parle pas sa 

langue, n’est autre que sa grand-mère maternelle.  

Le cachot fait de l’Oubliée une morte-vivante. Morte car dans « son tombeau » (DC 

p.117) elle est dévorée par la vermine qui grouille sur son corps demeuré immobile, comme ce 

serait le cas pour un corps mis en terre. Vivante car cette même vermine, au lieu de la 

décomposer, suce le fluide vital qui circule encore dans ses veines. Dévorée par des millions 

de fourmis, elle vit aussi dans sa souffrance, oscillant entre deux mondes aux frontières floues. 

Pourtant dans une certaine mesure, Carole portait déjà en elle la mort et le secret du cachot, 

condition qui lui a permis de catalyser l’Obscur du cachot. Parce qu’elle a été jetée dans ce 

cachot morte-vivante et en a dénoué le mystère, elle a pu en sortir entièrement vivante. Tout 

comme Carole transfère l’Obscur du cachot à son être et le révèle à la lumière, Caroline doit 

selon nous transférer son histoire à celle de l’Oubliée pour pouvoir s’en libérer. Mais c’est aussi 

à travers la petite Caroline que l’Oubliée, qui fait pourtant partie du passé, est libérée. 

 

Caroline 

Caroline est selon nous la dernière étape du processus d’identification cryptique : elle 

a hérité, avec les maux du présent, des stigmates d’un mal passé. Son personnage est selon nous 

un transfert de l’Oubliée dans l’ère moderne, mais cette fois avec un nom et une histoire 

légèrement moins vague. Ce personnage fait-il partie intégrale de l’auteur? Ou bien sont-ils 

simplement unis par le gouffre de la crypte : un seul magma dans le cachot? Bien qu’elle « crie 

le cri du silence » et pleure des larmes invisibles sur des maux sans noms (DC p.35) l’auteur 

est capable de lui relater l’histoire du passé. Caroline est selon nous une meilleure tentative à 

la matérialisation du secret cryptique. Par le biais du spectre béat : Caroline témoigne pour 

l’Oubliée et par la voix de « l’écrivain » l’oubliée témoigne pour l’enfant (DC pp. 108-109). 
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Comme nous l’avons observé avec Abraham et plus tard avec Fromm (2012), la transference 

à un sujet autre ou un autre aspect de la famille est une des clés de la guérison contre 

l’identification cryptique.  Caroline est donc possiblement une clé pour déterrer le secret de la 

crypte toute entière et le libérer.  

 

Transfert et intronisations 

 

Pour illustrer notre compréhension des mouvements cryptiques dans ce roman, 

imaginons une peinture. La crypte de Chamoiseau est rendue complexe par plusieurs couches 

qui se superposent et se transfèrent en transparences modulaires et décomposables vers la clé 

de la guérison. Ces couches comprennent des opacités variées, allant graduellement de l’obscur 

opaque vers la transparence révélatrice dans le temps. Chaque couche étant partiellement 

composée des couleurs de la précédente. Les couches sont constituées des éléments qui 

voyagent dans le temps via les personnages et leurs circonstances de vie. Le cachot et la cale 

en fond de tableau, en première couche la Belle puis L’oubliée, Caroline, l’Auteur et enfin la 

dernière couche, Caroline « transcendée » qui tire l’auteur vers la lumière révélatrice du dehors. 

Le salut de l’excavation semble enfin possible par la trinité de l’Oubliée, de l’enfant et de 

l’écrivain. Le lecteur, spectateur de ce tableau que nul n’est censé voir, est aspiré dans la cellule 

puis hors d’elle, à l’instar des personnages du roman.  

Autre particularité de la crypte de Chamoiseau : sa vue sur les créatures peuplant la 

crypte. Grâce à la narration, le lecteur est projeté à l’intérieur et a une vue interne de cette 

crypte. Il assiste directement, comme les personnages qui y sont enterrés-vivants, aux 

mouvements chaotiques et imprévisibles de l’antimatière cryptique. C’est une antimatière 

composite et à identités plurielles, mouvantes au cours du texte, protégées et unies dans le noir 
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presque total du cachot. Tout comme le narrateur, le lecteur se voit offrir l’accès à ce qui était 

censé être secret et sacré.  

Là où le contenu de la crypte de Chamoiseau demeure littéralement « dans le noir », et 

où l’ignominie de l’Obscur102 demeure en majorité opaque, celle de Morrison est étalée au jour, 

dans toute son indécence, et sous forme humaine. 

 

 

 2. Beloved, l’Exocrypte 

“In the dark my name is Beloved.”103 

 

“As above, so below, as within, so without, as the universe, so the soul” 

Hermes Trismegistus, “The Emerald Tablet”104 

 

 

Les Violences : identification et néantisation 

Le sort des hommes du roman Beloved s’avère abominable : la mort, la folie, la 

disparition frappent tour à tour violemment. La présence masculine est rare et s’alterne avec 

des zones d’ombres mystérieuses qui souvent avalent entièrement hommes et garçons. Par 

ailleurs, la façon dont certains d’entre eux sont nommés présage de l’annihilation qui les guette. 

En contraste de Sethe, qui a été ainsi nommée par sa mère et qui a conservé son prénom, Paul 

D est un Paul parmi d’autres dont on ignore les racines. Les trois Paul du roman, tous trois 

esclaves à Sweet Home, sont seulement différenciés par une lettre (qui ne porte par ailleurs, 

                                                 
102 Tel que le nomme Chamoiseau. 
103 Toni Morrison, Beloved p.75 

 
104 Hermes Trismegistus, The Emerald Table. (Circa 6ème siècle) Le texte est attribué à Trismégiste, 

fondateur du mouvement d’alchimie Hermétique, qui est une fusion syncrétique du dieu Egyptien Thot 

et du dieu Grec Hermès. Le manuscrit, dont la version originale est en Arabe, a cependant de grandes 

chances d’être d’origine Egyptienne. 
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même pas la fonction d’initiale, sinon celle de simple marqueur différentiel). Leur nom de 

famille est également identique : c’est celui du planteur, Monsieur Garner. L’on imagine 

amplement l’intention et l’effet d’ôter leur nom à ces hommes et femmes enlevés d’Afrique 

contre leur gré. Avec la suppression du nom et du prénom vient celle de la trace généalogique 

d’origine, en faveur de celle, unique, du « maître ». L’association et l’appropriation matérielle 

qui résultent de cette passation de nom trouvent certainement un écho dans l’assimilation de 

cet homme fait esclave à sa condition, et dans son unité avec la plantation. La filiation africaine 

supprimée, et remplacée par celle de Garner, unit tous les esclaves dans une apparente 

fraternité, dont le prix est la perte de l’identité unique et de la séparation d’avec la plantation 

dont ils sont les outils.  

Les fils de Sethe, Buglar et Howard, échappent, quant à eux, au sort de la non-

identification, mais non pas au destin qui frappe le genre masculin. Ils fuguent du domicile 

familial alors qu’ils sont tout juste adolescents. Personne ne part à leur recherche. Au vu des 

circonstances ardues entourant leur départ (hiver difficile, chasses aux nègres marrons dans les 

entourages) les enfants de Sethe sont probablement décédés. Mais plutôt que cette alternative 

fatale, leur statut de déserteurs, et le peu d’informations générales à leur propos, confère à leurs 

personnages une qualité floue, presque fantomatique, dont ils ne reviendront jamais. La 

narration ne mentionne guère les jeunes adolescents disparus, que par le biais de souvenirs de 

leur enfance. Nous avons vu dans le chapitre précédent que l’exorcisme d’un haunting nécessite 

d’une part que la crypte soit localisée, et d’autre part que le mal soit identifié, nommé. Or, 

notons d’ores et déjà la problématique identificatoire pour les personnages que nous avons cités 

jusque-là : ils n’ont pas de nom complet. Comment donc nommer le mal, si le sujet lui-même 

ne possède pas de nom? 

Telle une muselière ou un mors équestre, le iron bit est une variété de masque de fer 

endémique aux plantations du Sud des Etats-Unis. Une des particularités de ce masque est qu’il 
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comprend une pièce métallique placée à l’intérieur de la cavité buccale de l’individu, qui 

l’empêche ainsi de s’exprimer verbalement. Après la mort de M. Garner, sa veuve endettée et 

malade sollicite l’aide de schoolteacher (son beau-frère) pour administrer la plantation. Ce 

dernier, effroyablement sadique, rend la vie à la Sweet Home d’autant plus impossible qu’elle 

ne l’était déjà. Suite à une tentative de marronnage, Paul D est affublé de l’iron bit en punition :  

My head was full of what I’d seen of Halle a while back. I wasn’t even thinking 

about the bit. Just Halle and before him Sixo, but when I saw Mister I knew it 

was me too. Not just them, me too. One crazy, one sold, one missing, one burnt 

and me licking iron with my hands crossed behind me. The last of the Sweet 

Home men. 

 Beloved (p.71) 

Paul D se rend compte de l’étendue de son aliénation dans ce moment de détresse intense, seul 

survivant parmi cinq hommes brisés, absents ou morts. Il compare son existence après cette 

humiliation, à celle d’un coq qu’il a vu grandir sur la plantation, Mister. L’homme estime le 

destin du gallinacé plus empreint de liberté et de pouvoir que le sien et que celui de ses 

compagnons de misère. Pire encore, il tire la conclusion que son existence traumatique est à ce 

moment-là inférieure à celle de l’animal :  

“Mister, he looked so . . . free. Better than me. Stronger, tougher. Son a bitch 

couldn’t even get out the shell by hisself but he was still king and I was. . .”  

Paul D stopped and squeezed his left hand with his right. He held it that way 

long enough for it and the world to quiet down and let him go on.  

“Mister was allowed to be and stay what he was. But I wasn’t allowed to be and 

stay what I was. Even if you cooked him you’d be cooking a rooster named 

Mister. But wasn’t no way I’d ever be Paul D again, living or dead. 
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Schoolteacher changed me. I was something else and that something was less 

than a chicken sitting in the sun on a tub.” 

 Beloved (p.72) 

Le iron bit constitue d’une part une blessure immense à la dignité et à l’humanité de l’homme. 

Mais l’appareillage prive aussi l’individu de la capacité même de verbaliser ce traumatisme, 

ainsi que les autres horreurs qu’il endure, et de partager sa blessure égotique avec ses 

semblables. Dans cette instance, l’appareillage est doublement efficace dans sa capacité à 

enliser l’individu dans ce traumatisme en deux temps : 1. le fait en soit et 2. l’annihilation 

physique, par le fait même, de la possibilité de vocaliser le traumatisme en question. Le mal ne 

peut être ni nommé, ni partagé. Dans Slavery and Social Death (1982), Orlando Patterson 

ajoute à cette équation le meurtre social qui se déroule par le biais de l’esclavage. Il décrit le 

procédé menant à ce qu’il appelle la mort sociale de l’esclave comme suit : 

The slave is violently uprooted from his milieu. He is desocialized and 

depersonalized. This process of social negation constitutes the first, essentially 

external, phase of enslavement. The next phase involves the introduction of the 

slave into the community of his master, but it involves the paradox of 

introducing him has a nonbeing. This explains the importance of law, custom, 

and ideology in the representation of the slave relation. 

Slavery and Social Death p.38 

L’esclave, dont l’existence en tant que personne a été terminée, renaît des mains de son 

meurtrier, en tant que non-être. 

La violence sexuelle devient un moyen supplémentaire d’annihiler les esclaves dans le 

roman. Or cette violence est évoquée à demi-mots, presque indétectable. Un indice de la 

violence sexuelle occultée réside dans le langage employé par Sethe lors du vol de son lait 

(Beloved p.16) qui suggère (comme nous l’avons développé au chapitre précédent) que la jeune 
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femme aurait en fait subi une agression sexuelle, voire un viol en bande organisée105. 

L’agression sexuelle dans Beloved est donc inscrite dans le texte à l’encre invisible, suggérée, 

devinable, mais jamais clairement énoncée. De même si l’agression sexuelle envers ces 

femmes en captivité est indirectement suggérée ou physiquement démontrée à travers les 

naissances non désirées, les violences sexuelles faites aux hommes demeurent plus silencieuses 

qu’un sifflet de Galton. 

Paul D narre son séjour dans le centre pénitencier de Géorgie, au cours duquel des agressions 

sexuelles sont subies par les détenus, qui sont forcés d’effectuer des fellations sur les gardes. 

Les mots techniques et scientifiques pour désigner ces agressions sont remplacés par le pronom 

« it », que l’on pourrait traduire par « ça », quand Paul D explique « the guards wanted it » et 

décrit la scène suivante : 

  

Chain-up completed, they knelt down. The dew, more likely than not, was mist 

by then. Heavy sometimes and if the dogs were quiet and just breathing you 

could hear doves. Kneeling in the mist they waited for the whim of a guard, or 

two, or three. Or maybe all of them wanted it. Wanted it from one prisoner in 

particular or none— or all. 

“Breakfast? Want some breakfast, nigger?” 

“Yes, sir.” 

 Occasionally a kneeling man chose gunshot in his head as the price, maybe, 

of taking a bit of foreskin with him to Jesus. Paul D did not know that then. 

He was looking at his palsied hands, smelling the guard, listening to his soft 

grunts so like the doves’, as he stood before the man kneeling in mist on his 

right. Convinced he was next, Paul D retched—vomiting up nothing at all. An 

                                                 
105 Au-delà des implications de viol collectif, l’élément seul du « vol de lait » est déjà une agression 

sexuelle de fait, dans la mesure où les agresseurs boivent le lait maternel à même sa poitrine. 
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observing guard smashed his shoulder with the rifle and the engaged one 

decided to skip the new man for the time being lest his pants and shoes got soiled 

by nigger puke.  

Beloved (p.107) 

 

« Want some breakfast, Nigger? » Que dire de la comparaison (sous la forme d’une fausse 

proposition) entre cet acte d’agression sexuelle et le petit déjeuner, et son association avec le 

terme de haine raciale, nigger? Dans cet acte quotidien de l’alimentation et du viol? Dans l’acte, 

jugé salutaire, d’être tué en mutilant les parties génitales de l’agresseur?   Le lecteur est le seul 

à avoir un aperçu du calvaire de Paul D, l’homme est incapable de partager cet acte ineffable, 

le « it », avec qui que ce soit et enferme l’ensemble de ses expériences traumatiques dans la 

petite boîte de fer située dans sa poitrine (Beloved, p.104). Les agressions sexuelles sont pour 

la plupart commises par des hommes, mais dans le cas de Paul D, une femme, Beloved, abuse 

aussi de lui sexuellement. Dans un effort de briser la relation qui lie Paul D à Sethe (et qui place 

l’homme entre la jeune femme et sa mère), Beloved use de pouvoirs surnaturels pour l’éloigner 

physiquement de Sethe. Paul est soudain incapable de se rendre dans la chambre conjugale et 

éprouve le besoin irrésistible de découcher. Dans un geste absurde qui imite un couple de 

tortues qu’elle a surprises en plein ébat sexuel, Beloved tente d’abord de séduire Paul D. 

Lorsque sa tentative échoue, elle use à nouveau de ses pouvoirs pour envouter et violer 

l’homme. Nous notons qu’à chaque intervention surnaturelle de Beloved, Paul D perd 

conscience. Il ne peut être témoin de cet acte : il est absent à lui-même. Un succube est un 

démon prenant l’apparence d’une femme précédemment décédée pour séduire un homme, et 

avoir des relations sexuelles avec lui dans son sommeil106.  Par ce rapport sexuel, cette entité 
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évoquée dès le moyen-âge aspirerait l’énergie vitale de la victime endormie sous son influence, 

jusqu’à-ce que mort s’ensuive.  Beloved présente de fortes similarités avec une telle créature : 

sauf l’élément démoniaque (puisque l’on ignore son origine), elle provoque la perte de 

conscience de Paul D et l’abuse sexuellement sans qu’il puisse vraiment se rappeler de son 

sort. Dans son essai « Figurations of Rape and the Supernatural in Beloved » (1997), 

l’académicienne Pamela Barnett argue que la figure du succube (au même titre que le vampire) 

dans le roman est utilisée en illustration de l’abus sexuel durant l’esclavage : 

Morrison uses the succubus figure to represent the effects of institutionalized 

rape under slavery. When the enslaved persons' bodies were violated, their 

reproductive potential was commodified. The succubus, who rapes and steals 

semen, is metaphorically linked to such rapes and to the exploitation of African 

Americans' reproduction. Just as rape was used to dehumanize enslaved persons, 

the succubus or vampire's assault robs victims of vitality, both physical and 

psychological.    (Barnett, p.419) 

Selon Barnett, cette allégorie s’exprime à travers l’assujettissement de l’individu, qui perd sa 

vitalité physique et psychologique, et est déshumanisé par cette attaque. En effet, le vol de 

fluides sexuels commis contre Paul D (par la suite duquel Beloved développe une grossesse) 

semble illustrer l’assujettissement reproductif sur la plantation. La mise en parallèle avec le 

« vol du lait » de Sethe par schoolteacher démontre son assujettissement sexuel d’une part, 

mais également à la réquisition du lait maternel des femmes allaitant pour nourrir la progéniture 

des planteurs. Cependant, ce parallèle ne s`applique pas à la déshumanisation de l’esclave.  

Nous opposons à cette comparaison que l’agresseur, sous les traits d’un vampire ou d’un 

succube, est celui qui perd réellement sa caractéristique humaine. Il devient, contrairement à 

l’agressé (qui lui, garde selon nous le statut d’humain), une bête monstrueuse, une enveloppe 

dont seule l’apparence pourrait lui permettre l’accès partiel au monde humain. Inversement à 
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Barnett, nous proposons donc que si l’utilisation de cette entité démoniaque était destinée à 

représenter une métaphore de l’esclavage, elle illustrerait vraisemblablement l’inhumanité de 

l’agresseur (causée par son essence corrompue, et confirmée par l’acte d’agression lui-même) 

plutôt que la déshumanisation de la victime.  

L’on trouve dans les croyances des Antilles françaises, des entités fortement similaires 

au succube. Le dorlis d’une part, est un homme changeant de forme (ou devenant invisible) 

pour abuser une femme endormie, sans qu’elle ne s’aperçoive de l’agression. Selon une autre 

croyance commune antillaise, le soucougnan est une entité nocturne qui aspire la vie de sa 

victime (humaine ou animale) en consommant son sang ou son essence vitale, 

comparativement au vampire. Il est néanmoins, contrairement à celui-ci, dénué de l’élément 

sexualisant. Bien au contraire, le soucougnan inspire l’horreur absolue par son procédé de 

métamorphose. Pour prendre sa forme de soucougnan, l’homme ou (le plus souvent) la femme 

ayant pactisé avec le diable, doit en effet se défaire entièrement de sa peau humaine (qui devra 

être dissimulée et enfilée avant la levée du jour). La créature, ayant alors atteint un état 

métaphysique, se déplace sous la forme d’une boule de feu. Cette forme lui confère l’habilité 

à se déplacer à grande vitesse, et quasiment sans limites spatiales. Comme le vampire 

cependant, le soucougnan ne peut défier la lumière du jour. De plus, s’il échoue à renfiler sa 

peau humaine avant l’aube, il finit par périr. Si l’on appliquait l’argument de la 

déshumanisation coloniale au dorlis et au soucougnan, il est d’autant plus évident que cet 

élément concernerait le planteur plutôt que l’asservi. Par ailleurs, bien par-delà la dynamique 

simplificatrice de victime-agresseur évoquée par Barnett en référence à l’esclavage, nous 

pensons, en accord avec notre argument général, que ces figures surnaturelles sont également 

des tentatives (cryptées) de matérialisation d’éléments traumatiques107.  

                                                 
107 Une prochaine étude évaluera plus extensivement la présence et le rôle du soucougnan dans la 

littérature caribéenne. 
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Revenons à l’image du succube, qui attaque sexuellement ses victimes et dérobe leurs 

fluides vitaux. Si Beloved assaille Paul D sexuellement, c’est de Sethe, sa mère, qu’elle arrache 

l’essence vitale, causant presque sa mort. Son attitude vampirique envers Sethe est néanmoins 

loin d’être asexuée. L’appétit goulu de la jeune femme pour la figure maternelle, qu’elle dévore 

des yeux, (“Sethe was licked, tasted, eaten by Beloved’s eyes.”, Beloved p.57) et qu’elle 

consomme, même sans y avoir un plein accès corporel, flirte avec les limites de l’inceste. Cette 

convoitise est peu à peu concrétisée, de façon exponentiellement agressive, et toujours de façon 

non consentie. Une première fois, l’entité touche Sethe alors qu’elle s’endort : 

The heat of the stove made her drowsy and she was sliding into sleep when she 

felt Beloved touch her. A touch no heavier than a feather but loaded, 

nevertheless, with desire. Sethe stirred and looked around. First at Beloved’s 

soft new hand on her shoulder, then into her eyes. The longing she saw there 

was bottomless. Some plea barely in control.  

Beloved (p.58) 

La nature incestueuse de ce désir se manifeste de manière d’autant plus unilatérale, à l’insu de 

Sethe, que seule Beloved est au courant du lien de filiation qui les unit. Dans cette scène, 

l’attirance homosexuelle s’exprime du côté de Beloved, et donc à sens unique. Plus tard, c’est 

le cou de Sethe qui est pris d’assaut, par strangulation par des mains invisibles qui lui 

rappelleront furtivement celles de Beloved (p.97). Cette agression est suivie d’un baiser de la 

jeune femme, sur le cou meurtri de la mère : 

Beloved watched the work her thumbs were doing and must have loved what 

she saw because she leaned over and kissed the tenderness under Sethe’s chin. 

They stayed that way for a while because neither Denver nor Sethe knew how 

not to: how to stop and not love the look or feel of the lips that kept on kissing. 

Then Sethe, grabbing Beloved’s hair and blinking rapidly, separated herself. She 
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later believed that it was because the girl’s breath was exactly like new milk 

that she said to her, stern and frowning, “You too old for that.” 

 Beloved (p.97-98) 

En portant sa bouche au cou de Sethe, Beloved rappelle encore une fois les traits d’un vampire. 

Comme pour les agressions commises précédemment, notons que l’élément sensuel (le baiser 

sur le cou) est séparé de l’élément mortellement dangereux (la strangulation). Le portrait 

trouble Sethe et Denver qui semblent partagées entre la confusion et l’exaltation, et demeurent 

interdites. Lorsque Sethe met brusquement un terme au comportement invasif, sa réaction est 

décrite comme un sevrage maternel : l’haleine de la jeune femme sent le lait nouveau, elle 

proteste sévèrement « you’re too old for that » (en gras dans la citation ci-avant) comme si elle 

savait qu’il s’agissait là de son enfant assassinée. Mais s’il s’agit d’un sevrage, nous soumettons 

que l’élément du cou est en fait un déplacement du sein, l’organe qui produit réellement le lait. 

Et que signifie cet acte sexuel, auquel encore une fois Sethe n’avait pas consenti, sinon un « vol 

de lait »? Le fait que la femme perde connaissance en premier lieu, que sa conscience et sa 

mémoire oscillent face à la situation (enterrant un souvenir douloureux impossible à lire) 

confirment notre théorie à venir de Beloved comme crypte. 

Au moment de sa mort humaine, Beloved était une enfant d’environ deux ans, et donc 

pré-pubère, non sexualisée108. Le profil sexuel de l’entité qui la réincarne, présente d’une part 

les caractéristiques d’excitation attendues d’un enfant allaité, puisqu’il est fixé indirectement 

sur le sein maternel (l’allaitement étant le premier élément de plaisir buccal chez le nouveau-

né). D’autre part, elle adopte le comportement sexuel d’une adulte, en ayant des rapports 

sexuels complets avec Paul D. Ces indices nous laissent avec des questions, desquelles 

Morrison renferme les réponses comme un tombeau : cette enfant sans nom avait-elle été 

                                                 
108 Nous faisons ici référence à la sexualisation (information sexuelle), comme perçue et exprimée par 

l’être humain mature, et que le cerveau est prêt à traiter après la puberté. 
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sexualisée109 avant sa mort? Le corps qui la porte a-t-il un désir propre, en dépit de son esprit, 

comme le suggère Trudier Harris en déclarant qu’elle a « [t]wenty years in body, eighteen 

months in mind » (Harris p.160)? Beloved est-elle une combinaison d’identités contenues dans 

un même corps? Autant de questions cryptées sous plusieurs couches indécodables.  

Tout comme Lasiren de Danticat dans Claire of the Sea Light, Beloved est aussi un néant dont 

les pouvoirs ne peuvent avoir de témoin. Et tout comme elle, la trace de son passage efface la 

mémoire et absorbe la vie. Nous proposons qu’elle ne se compare au vampire et du succube 

que par association, car ils sont à son instar, des tentatives de synthétiser un mal, et qu’elle est 

l’apogée de ces synthétisations, le summum d’une symbolisation impossible. 

Les violences sexuelles dans le roman constituent ainsi un outil supplémentaire à la 

négation de l’autre, ces actes ne sont jamais nommés, ou vraiment reconnus comme tels. Les 

violences commises contre les hommes de Sweet Home le sont non seulement contre leur 

personne, contre leur qualité d’êtres humains, mais elles portent aussi atteinte à leur 

masculinité, ou du moins ce qui est perçu par les planteurs comme leur habilité à être des 

hommes.  En réponse à l’altercation « Ain’t no nigger men !», aucun nègre n’est un homme (p. 

10/31) Mr. Garner, le détenteur original de la plantation, rétorque que les Nègres de Sweet 

Home, eux, sont de vrais hommes. Les hommes de Sweet Home en sont car lui, un vrai homme 

a fait d’eux des hommes : 

It was the reaction Garner loved and waited for. “Neither would I,” he said. 

“Neither would I,” and there was always a pause before the neighbor, or stranger, 

or peddler, or brother-in-law or whoever it was got the meaning. Then a fierce 

argument, sometimes a fight, and Garner came home bruised and pleased, 

                                                 
109 Par sexualisée, nous signifions que cette enfant pré-pubère aurait été exposée à une sexualité adulte, 

cést à dire quélle aurait subit des attouchements, ou été le témoin d’actes sexuels accomplis par des 

adultes. 
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having demonstrated one more time what a real Kentuckian was: one tough 

enough and smart enough to make and call his own niggers men. 

(Beloved p.75) 

Ce planteur blanc du Kentucky, fait des hommes, comme s’il avait lui-même été leur créateur : 

l’analogie est frappante en anglais grâce au verbe to make qui fait de lui un maker, un Créateur, 

Dieu lui-même. Dans Les damnés de la Terre (1961), Frantz Fanon écrit à propos des rapports 

entre colonisateur et colonisé : 

Leur première confrontation s'est déroulée sous le signe de la violence et leur 

cohabitation – plus précisément l'exploitation du colonisé par le colon – s'est 

poursuivie à grand renfort de baïonnettes et de canons. Le colon et le colonisé 

sont de vieilles connaissances. Et, de fait, le colon a raison quand il dit « les » 

connaître. C'est le colon qui a fait et qui continue à faire le colonisé. 

 Frantz Fanon, Les damnés de la Terre p.45 

Analogie incroyable entre Fanon et Morrison à propos de la pseudo création de l’esclave par 

le planteur (celui qui a fait). Fanon est évidemment plus explicite que la romancière sur la 

violence qui habite cette déclaration, et dénonce toute sa violence. Garner affirme être le seul 

créateur de la masculinité des hommes de Sweet Home, et par ce geste de proclamer la création, 

il néantise ce qui existe déjà, et réinvente une réalité où il n’est autre que divin. 

Qu’était-ce donc qui choquait tant ces personnes que l’émoi les poussait à en venir aux 

mains? Il est plus tard dévoilé que Garner senior a une pratique que les planteurs voisins 

trouvent insoutenable et qui menace certainement leur propre image en tant que seuls 

détenteurs supposés du pouvoir. Garner révèle fièrement qu’il consulte l’opinion de ses 

esclaves hommes lors de prises de décisions importantes. L’effroi des autres planteurs l’on peut 

le déduire, prend source dans le fait que par cet acte controversé, Garner déjoue toute une part 

du mécanisme traditionnel de subjectivation qui régit dans ce cadre la relation de maître à 



128 

 

esclave. Ce mécanisme qui perpétue la négation de l’humanité du noir, « aint no nigger men », 

détient en effet la condition à l’humanité et à la masculinité du colon/maître, en ce que ce 

dernier ne peut être un homme que par l’anéantissement d’un autre être et la négation de 

l’humanité de ce dernier. Ceci sous-entend comme Garner le stipule, que lui est un vrai homme, 

dont l’essence s’affirme sans avoir besoin de reposer sur l’anéantissement de l’autre. Et par 

déduction, que ceux qui s’adonnent au mauvais traitement des esclaves s’appuient sur ces actes 

pour asseoir leur condition d’hommes. Ils ne sont des hommes qu’en s’opposant à la 

subjectivité des esclaves, et leur essence pure, par défaut, n’est donc pas celle d’un vrai homme. 

En préservant partiellement le degré humain de ses propres esclaves, Garner s’assure donc que 

sa propre humanité est absolument intacte.  

Dans son cours sur la Philosophie de l’Histoire (enseigné entre 1822 et 1831), dont 

l’introduction a été nommée et publiée à titre posthume sous le titre La raison dans l’histoire 

(1954), Friedrich Hegel place l’Afrique sub-saharienne hors de l’histoire du monde. La 

population d’Afrique noire se trouve selon lui “dans un état de barbarie et de sauvagerie qui 

l’empêche encore de faire partie intégrante de la civilisation.” (p.247). Hegel dessine l’homme 

noir Africain comme un animal limité à l’immédiat, incapable de s’élever ou de transcender sa 

condition animale et détermine que : 

Ce qui caractérise en effet les nègres, c’est précisément que leur conscience 

n’est pas parvenue à la contemplation d’une quelconque objectivité solide, 

comme par exemple Dieu, la loi, à laquelle puisse adhérer la volonté de 

l’homme, et par laquelle il puisse parvenir à l’intuition de sa propre essence. 

Dans son unité indifférenciée et concentrée, l’Africain n’en est pas encore 

arrivé à la distinction entre lui, individu singulier, et son universalité 

essentielle ; d’où il suit que la connaissance d’un être absolu, qui serait 

autre que le moi et supérieur à lui, manque absolument(...) L’homme en tant 



129 

 

qu’homme s’oppose à la nature et c’est ainsi qu’il devient homme. Mais, en tant 

qu’il se distingue seulement de la nature, il n’en est qu’au premier stade, et est 

dominé par les passions. C’est un homme à l’état brut. Pour tout le temps 

pendant lequel il nous est donné d’observer l’homme africain, nous le 

voyons dans l’état de sauvagerie et de barbarie, et aujourd’hui encore il est 

resté tel. Le nègre représente l’homme naturel dans toute sa barbarie et son 

absence de discipline. 

(La Raison dans l’Histoire p.250) 

 Les pratiques spirituelles et géopolitiques examinées en Afrique sont empreintes de telles 

différences en rapport au modèle Européen de l’époque, qu’elles sont retranscrites comme 

inexistantes et inférieures. (Ironiquement, notons au passage l’emploi de l’image d’un Dieu tel 

que perçu par la tradition Judéo-Chrétienne, comme une « objectivité solide » à laquelle les 

Africains dérogent ; quand l’Europe du 16ème siècle par exemple, était encore déchirée de tous 

côtés par des guerres de religions). A travers son obsession de la hiérarchisation des rapports 

entre peuples, le portrait que dépeint Hegel illustre parfaitement la négation de l’essence 

humaine même du sujet Africain. Un placement au niveau de maillon entre l’Homme et 

l’animal qui sera utilisé pour justifier la violence barbare de la colonisation et de l’esclavage. 

L’effet de cette assimilation entre l’animal et l’homme est d’ailleurs observable dans la 

désolation post-traumatique de Paul D, et dans son estimation que le coq Mister, qui est libre 

d’exprimer pleinement son essence de coq, demeure, en sa condition d’animal, dans une 

meilleure position que les esclaves.  En niant et en annihilant l’image de l’homme noir en tant 

qu’Homme, la philosophie Hégélienne a posé une pierre considérable au crime contre 

l’humanité commis à travers l’esclavage. Comme le dénonce l’historien et philosophe Achille 

Mbembé dans son ouvrage De la Postcolonie (2001), Hegel soutient que l’aptitude d’un peuple 

à être un être complètement humain, passe par sa capacité à être reconnu « en tant qu’absolue 
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supériorité par un autre être humain » (De la Postcolonie, p. 245). Dans son analyse des 

mécanismes de la relation coloniale, Mbembé établit un échange de violences en deux 

mouvements : du côté du colonisateur, l’acte capricieux et totalitaire d’« arracher au monde et 

de mettre à mort ce [qu’il] a, au préalable décrété n’être rien ». En renommant le colonisé selon 

sa propre subjectivité, dont l’assujetti s’empare, le colon lui transmet une réalité fragmentée 

dont il ne fait pas entièrement partie. Il est mais n’aspire à aucune transcendance et transite en 

boucle dans un cercle que nous nommerons un rien-chose-animal. Il devient un support de la 

conscience du colon, dont ce dernier a besoin pour exister : en niant l’autre le colon affirme 

donc son existence (De la Postcolonie p.239) comme nous en avons fait le constat un peu plus 

haut, par le biais des concitoyens de Garner senior. Pour l’être chosifié qui a subi cette négation, 

et qui est de fait projeté dans ce que Mbembé nomme le hors-monde, le deuxième mouvement 

de violence est auto-infligé quand l’assujetti « prend sur soi l’acte de se propre destruction et 

prolonge sa propre crucifixion » (p.218). L’auto-annihilation, l’exécution et le génocide sont 

donc dans la sphère coloniale et par extension dans le cadre de l’esclavage, résultent d’une 

même source, comme semblent l’illustrer le sort de Halle, Sixo, et des trois Paul. 

 Le sort anonyme des hommes du roman ne le limite pas à leur couleur de leur peau ou 

à leur place dans la hiérarchie sociale. Contrairement aux Garner (dont nous noterons qu’ils 

portent tous deux les titres honorifiques de Mister and Misses), le nom des nouveaux gérants 

de la plantation ne s’élève guère plus loin que des sobriquets. Schoolteacher par exemple, 

demeure, comme le coq Mister110, libre d’exprimer son essence première. Mais son appellation 

ne s’étend guère plus haut que celui de simple agent de bassecour. Par ailleurs, à l’exception 

des débuts de phrase, le nom schoolteacher est noté sans lettre capitale, quand même celui du 

volatile est proprement capitalisé. L’homme est nommé d’après une fonction, maître d’école, 

                                                 
110 Comme nous l’avons indiqué, Mister quand il est utilisé en tant que titre, est une marque de respect. 

Le fait que l’animal porte ce titre comme nom, suggère qu’il est certainement plus considéré que les 

nouveaux gérants de la plantation. 
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qui n’est probablement pas la sienne. Pour les deux autres hommes qui accompagnent 

schoolteacher et qui sont décrits comme étant ses neveux ou ses fils nous n’avons même pas 

de noms. Si l’on peut supposer que le nom de famille Garner est le nom légal des nouveaux 

planteurs, leurs prénoms (ni ce nom de famille) ne sont pourtant jamais utilisés dans le roman. 

Rien ne distingue l’un de l’autre, et ils n’existent dans le roman qu’à travers leurs actes et leur 

environnement. Il semble qu’en ce-faisant, l’auteur leur ait refusé l’habilité à se transcender 

par leur existence seule et ait limité leur existence à leurs actes, un comportement dont ils sont 

coupables eux-mêmes envers les esclaves de Sweet Home. En transmettant leur nom de famille 

à leurs esclaves, les Garner ont certes obéi aux lois de la possession de l’époque. Cependant 

ces mêmes esclaves sont au final les seuls porteurs de l’héritage nominal. Schoolteacher et les 

deux autres planteurs sont donc dépossédés de leur droit à l’unicité et à l’humanité dont ils 

privent ceux-là mêmes qu’ils oppressent. Dans la logique hégélienne, les violences faites à 

l’opprimé en viennent à définir l’oppresseur. 

Ainsi le fait que la fille aînée de Sethe n’ait pas été baptisée par sa mère (ni par le reste 

de la famille) signale un indice important. Le patronyme de cette enfant fluctue au fil du roman 

et évolue de non-existant, avant que Sethe ne maronne, à une question, « crawling already? » 

quand Sethe fuit Sweet Home et retrouve l’enfant auprès de sa belle-mère. Notons qu’en 

français, la traduction ne permet pas de retranscrire l’absence de pronom qui existe dans la 

phrase d’origine. La phrase « Elle rampe déjà? » nous apporte une information sur le genre et 

le nombre de l’individu auquel il est fait référence. Par ailleurs, Elle est ici un pronom sujet. 

L’absence d’un sujet de la version d’origine, nous laisse penser qu’une trace de néant réside 

aussi dans ce nom, qui n’en est pas un. A sa mort, l’enfant est de nouveau dépourvue de nom. 

Puis, par ce que l’on peut deviner être le mode de fonctionnement de l’abysse d’où elle revient, 

elle est nommée après une inscription sur sa tombe : Beloved.  A-t-elle été baptisée par le néant 

dont elle revient, ou a-t ’elle déclaré son propre nom?  Le nom de Beloved est un adjectif 



132 

 

décliné d’un verbe, indiquant une qualité, ou un sentiment appliqué par quelqu’un d’autre : 

Beloved, celle que l’on aime. De même le nom de l’Oubliée dans Un Dimanche au Cachot 

réfère à celle qu’on oublie. Les deux noms mettent leurs porteuses dans une position passive. 

Tous deux désignent des personnages impliqués dans le mouvement cryptique. Enfin, à l’instar 

de Beloved, la nomination de la jeune femme nommée l’Oubliée connait également une 

évolution dans le roman, quand le son nom est finalement révélé comme étant Caroline, la 

demi-sœur du planteur-même qui la maltraite. Sethe a-t-elle reproduit la perte d’identité dont 

sa mère avait souffert? Si elle a été dûment baptisée, Sethe souffre d’un manque évident de 

rapport avec sa mère, dont on ignore le nom. La mère de Sethe est une illustration parfaite de 

la perte d’identité et d’humanité au profit de l’asservissement. Sethe n’a de souvenir de sa 

relation à sa mère qu’un moment violent, dans l’urgence, où cette dernière lui fait part de cette 

identité : 

She picked me up and carried me behind the smokehouse. Back there she opened 

up her dress front and lifted her breast and pointed under it. Right on her rib 

was a circle and a cross burnt right in the skin. She said, ‘This is your 

ma’am. This,’ and she pointed. ‘I am the only one got this mark now. The rest 

dead. If something happens to me and you can’t tell me by my face, you can 

know me by this mark.’ 

Beloved p.61 

Observons la double objectification de la mère de Sethe: d’une part dans sa perte 

d’identification (dans l’appellation) au profit de la marque au fer rouge symbolisant sa qualité 

de bien meuble sur la plantation ; d’autre part sa déshumanisation par le biais du pronom 

« This », qui peut être remplacé par « it » et traduit en français comme « ça ». 

Nous avions déduit précédemment que la clé à la dissolution du phantom implique que 

ce dernier soit localisé dans sa crypte illicite, identifié et nommé avant qu’il puisse trouver le 
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repos et recevoir une sépulture digne de ce nom. Or, comme nous venons de l’établir, les 

personnages de Beloved (et plus généralement les peuples objectivés par les mécanismes de la 

colonisation) sont réduits à l’état de néant. En résultat de cette néantisation, leurs noms, leur 

identité, et leur capacité à être sujets de leur propre existence sont gravement compromis. 

Comment alors est-il possible de retrouver la crypte d’un individu que l’on peut à peine 

identifier? Un individu qui ne sait plus vraiment où s’arrêtent et où commencent les frontières 

de son corps et de son existence et celles de l’environnement qui l’entoure? 

 

 

Résistance à l’excavation  

 

 « Wo es war, soll ich werden »111 

 

Lors de la Traite Négrière, la néantisation produite par les mécanismes de la 

colonisation n’a pas seulement laissé des traumatismes non reconnus qui devaient, selon nous 

évoluer en structures cryptiques à l’échelle de peuples entiers. Elle a créé un système révoquant 

de façon ouverte et pseudo-scientifique ces peuples qu’elle soumettait, du monde humain et de 

l’existence en tant que tel. Dans un second temps, par conséquent, le récepteur de cette 

néantisation a intériorisé la réalité fragmentée que lui a transmise le colon (et dont il ne fait pas 

partie en tant qu’humain) et prolongé lui-même l’agression envers ce rien-chose, qui devait 

être Je. L’individu, et dans un sens plus large, le peuple exposé à un tel traitement pendant des 

siècles a, au départ, non seulement ingéré et transmis le gap de façon inconsciente. Il a selon 

nous développé la capacité à devenir, à plusieurs degrés, ce gap. Ces peuples ont-ils vraiment 

transcendé et quitté le cercle rien-chose-animal dès qu’ils ont pu clamer leur humanité? Ont-

ils ils ont ajouté au cercle l’essence humaine pour être en fait hantés par ce rien-chose-animal 

                                                 
111 Traduit de l’anglais “Là où le Ça était, le Je doit advenir” Sigmund Freud, The Dissection of the 

psychical personality (Lecture 31), 1933.  

 



134 

 

demeuré tapis dans leur inconscient? Est-ce par ce pouvoir que les cryptes de Chamoiseau et 

de Morrison font entrer et sortir des personnes toutes entières, vivantes et mortes dans leurs 

versions de la crypte? 

Dans son essai “Treatment Resistance and the Transmission of Trauma”112 (2011), 

Gerard Fromm investigue les moyens de dissoudre la crypte dans le cadre thérapeutique. Selon 

Abraham (1994), l’une des clés à la résolution de l’identification endocryptique repose dans la 

disposition du sujet à identifier sa nature hétérogène d’avec le secret cryptique. Fromm, 

poursuit cette vision en affirmant que la résistance du patient s’associe également à une perte 

d’autorité. (Lost in Transmission p.107) Un patient dont l’égo a été partiellement ou 

entièrement désintégré ou déplacé par l’expérience traumatique (ou par ses traces) est incapable 

de reconnaitre sa propre autorité : “their own confused or disabled sense of authority is not 

recognized” (LT p.106). Vidé de son autorité en tant que personne, ce patient ne peut 

reconnaitre celle du thérapeute et encore moins s’y soumettre. Dans le contexte thérapeutique 

du centre de traitement psychiatrique d’Austen Riggs (située à Stockbridge, dans le 

Massachusetts) Fromm décrit un exemple de traitement113 appliqué comme un jeu de rôle. Les 

idées fantasmiques liées au traumatisme sont mises en scène et jouées. Parce que la faculté de 

symbolisation est affectée par l’évènement traumatique, ce jeu de rôle leur fournit les moyens 

de créer un espace interpersonnel et à tour, de revivre l’expérience au niveau interne à travers 

les réponses de l’autre (LT p. 107). Fromm ajoute à cela que l’excavation du secret enterré dans 

la crypte, est perçue comme une transgression par celui qui l’abrite. C’est cette transgression 

qui s’ajoute au manque d’hétérogénéité du patient et alimente sa résistance. L’épouvante de 

profaner le secret d’un membre de la famille, et toute la loyauté que la protection de ce secret 

représente, (loyauté à laquelle il s’identifie et qu’il considère comme une mission) gardent le 

                                                 
112 Publié dans Lost in Transmission, 2011. 
113 Il s’agit ici d’un traitement suivi par les victimes de traumatisme directs. 
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patient éloigné du lieu sacré. Les patients gardiens d’une crypte nécessitent, eux, de pouvoir 

transférer au thérapeute leur mal, c’est ce que le psychanalyste nomme transferance :  

People to whom trauma is transmitted unconsciously must transmit it to the 

therapist and must use the same channel of unconscious communication that 

was used with them. 

(LT p.113) 

Est-ce cette tentative de symbolisation qui s’exprime inconsciemment par le biais des 

croyances spirituelles diasporiques : Danticat avec Lasirèn, et Morrison avec Beloved pour ne 

citer que ces formations cryptiques? Notons au passage que malgré la réduction de la 

transmission du trauma « transgénérationel » au tissu familial, la solution de Gerard Fromm 

s’aligne avec notre hypothèse que cette transmission peut s’étendre en dehors de ce cadre. 

Le cas des populations ayant subi la néantisation de l’esclavage complique selon nous, 

d’autant plus la notion de transferance, en ce que ce n’est pas juste l’autorité des individus qui 

a été perdue mais leur être tout entier, une perte qui a possiblement été léguée avec le reste des 

débris traumatiques. La rapidité d’un peuple à reconnaitre et récupérer sa propre humanité post-

trauma pourrait dépendre du temps mis pour le reste du tissu social à reconnaitre l’acte de 

négation qui a affecté l’humanité du peuple concerné. Cet élément permet-il de restituer la 

réalité (jusque-là fragmentée) dans son intégrité et de réparer la brèche entre ledit peuple et le 

reste du tissu social?  L’acte de néantisation contre l’esclave projette selon nous, une dimension 

du gap dans un lieu autre que la crypte, à l’endroit même où il se tient. L’esclave devient une 

partie du néant et de la réalité fragmentée à laquelle il est assimilé. Pourrions avancer que toute 

la plantation serait un lieu propice à une crypte au grand jour? Serait-ce là le début de la crypte 

ambulante qu’est Beloved? 
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Exocrypte, mouvements, multidimensionalité 

La venue de Beloved, qui apparaît tout d’un coup aux portes de Sethe, se fait dans des 

circonstances obscures. Sans que l’on ne sache pourquoi, sombre présage, le chien de la famille 

Here Boy disparaît simultanément à l’apparition de Beloved. L’animal ne réapparaîtra qu’à la 

dissolution complète de l’entité, affaibli et perdant sa fourrure. En relation à notre concept du 

rien-chose-animal, nous posons les questions suivantes : la relation entre ce chien et l’entité 

peut-elle être fortuite? Ou l’antimatière de Beloved est-elle passée du rien de la fosse-ventre 

d’où elle venait, pour se transformer en « it », ou chose, à apparence humaine, et finalement 

revenir au chien? Ce chien est-il simplement un instrument qui vient compléter ce cycle? S’il 

est certain que Here Boy occupe une fonction plus qu’instrumentale dans cette métamorphose 

de l’antimatière, son rôle demeure obscur et impénétrable, pour toujours crypté114. 

Beloved surgit également au moment où Paul D, ayant délogé le bébé fantôme de la 

maison de Sethe, commence à ébaucher avec elle et Denver une famille saine. C’est comme-si 

la guérison de Sethe et sa construction d’une nouvelle famille avait menacé sa survie-même en 

tant que secret et en tant que crypte. La présence de Paul D le place en interrupteur dans la 

relation fusionnelle qui lie Beloved à Sethe, Denver à Beloved et Sethe à Beloved. Etant externe 

à ces relations filiales (et à la limite de l’inceste), il demeure soupçonneux au sujet des 

intentions et des origines de Beloved. Nous avons établi au second chapitre que les patients 

hantés (et comme c’est le cas ici, porteurs de cryptes) perçoivent faussement celui qui pointe 

du doigt le phantom, comme l’intrus. L’existence du fantôme n’est pas identifiée comme telle, 

même si la présence d’un intrus est avérée. Parce que le thérapeute s’oppose manifestement à 

la présence de ce fantôme, il est faussement accusé d’être l’intrus, la menace à l’unité familiale 

                                                 
114 Dans Fiction and Folklore (1991) p.163, Trudier Harris suggère que le chien étant l’un des premiers 

animaux pressentant la présence d’esprits maléfiques, son retour confirme le départ du fantôme. 

Cependant la récurrence du chien et des autres animaux en association au fantôme dans le roman 

suggèrent une signification largement plus complexe. 
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(Fraiberg p.395). Paul D a subséquemment le rôle de l’intrus et par extension, partiellement, 

celui du thérapeute. Tout comme les fantômes de Fraiberg et Shapiro, c’est le phantom lui-

même qui désigne littéralement l’homme comme importun et tente de l’éloigner de la maison. 

Le rôle de Denver dans ce rejet de Paul D n’est du reste pas anodin. Elle est accrochée 

au fantôme non seulement pour sa compagnie, mais parce qu’elle protège la crypte. A 

l’apparition de Beloved, Denver est devenue la gardienne de cette crypte, et des secrets que sa 

mère lui a transmis nesciemment.  Paul D échappe à la relation qui lie les trois femmes, et parce 

qu’il pressent le danger du secret, il est initialement rejeté par toutes trois.  

Le retour de Beloved dans le monde des vivants, ou plutôt sa matérialisation, se déroule 

tout comme une naissance. Si elle a l’apparence d’une femme de vingt ans (âge qu’elle aurait 

eût si elle n’était pas morte), nombre d’indices dévoilent son évolution, en quelques mois, du 

stade de nourrisson à celui d’un enfant en bas-âge, à peine capable de marcher. Comme nous 

l’avons mentionné au chapitre précédent, sa sortie de l’eau mimique une naissance humaine, 

par indices subtils :  

Everything hurt but her lungs most of all. Sopping wet and breathing shallow 

she spent those hours trying to negotiate the weight of her eyelids.  

(Beloved p. 50) 

Ses poumons sont douloureux, comme le sont ceux des nouveau-nés qui prennent leur première 

inspiration d’air. Elle est également incapable de garder les yeux ouverts avant quelques heures. 

Le fait qu’elle prenne toute une journée pour se lever du sol et traverser le bois, épuisée, laisse 

entendre qu’elle ne marche pas encore et qu’elle a probablement rampé pour effectuer cette 

distance : crawling already? En lisant cet extrait nous pourrions presque croire que Beloved 

est une femme d’un âge très avancé qui souffre d’une santé précaire115. Mais les autres 

                                                 
115 Le fait que Beloved exhibe à la fois les qualités d’un nouvéau né et celles d’une femme très âgée, 

suit la logique de son mode de fonctionnement. En effet dans un contexte traumatique comme celui où 
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indications de sa naissance récente sont nombreuses. Son cou, qu’elle ne peut tenir droit « Her 

neck (...) kept bending and her chin brushed the bit of lace edging her dress.” (Beloved p. 50) 

sa peau neuve, et plus tard son inhabilité à parler correctement, à ingérer de la nourriture solide 

et à contrôler sa vessie, puisqu’au début de son séjour à la Maison 124, elle souille 

régulièrement son lit d’urine.  Beloved n’a de personne réelle que l’aspect. Elle est à la fois le 

tombeau, la projection fantasmatique de la vie posthume de l’enfant assassinée de Sethe, et le 

terrible secret qui entoure la mort de cette enfant sans nom. Cette trinité est matérialisée en une 

entité macabre, aussi horrible que comiquement absurde (car dissonante et illogique.) Si elle 

demeure indéchiffrable, Beloved défie l’identification endocryptique de par son exposition au 

grand jour, indécente, d’un concept quasi-sacré qui a pour principe d’être tenu loin des yeux 

de son hôte. Elle ne vient pas d’une tombe mais d’un charnier : en révélant sa provenance, elle 

indique « a lot of people is down there. Some is dead » (Beloved p.75). Quand elle révèle enfin 

à Denver ses origines secrètes et obscures, elle décrit un espace confus qui semble défier les 

frontières entre les éléments :  

[Denver asked] “What’s it like over there, where you were before? Can you tell 

me?” “Dark,” said Beloved. “I’m small in that place. I’m like this here.” She 

raised her head off the bed, lay down on her side and curled up. Denver 

covered her lips with her fingers. 

 “Were you cold?” Beloved curled tighter and shook her head. “Hot. 

Nothing to breathe down there and no room to move in.” 

“You see anybody?” 

“Heaps. A lot of people is down there. Some is dead.” 

                                                 
elle évolue, l’espace-temps ne suit pas de règles. Ceci explique que le commencement et la fin, la 

jeunesse et la vieillesse, soient difficilement distinctibles. Si le récit fait d’elle un nouveau-né revenu 

sous les traits d’une jeune femme, cela n’empêche pas qu’elle puisse simultanément incarner le fantôme 

de plusieurs générations d’ancêtres. 
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“You see Jesus? Baby Suggs?” 

“I don’t know. I don’t know the names.” She sat up. 

“Tell me, how did you get here?” 

“I wait; then I got on the bridge. I stay there in the dark, in the daytime, in the 

dark, in the daytime. It was a long time.” 

(...) 

“Oh, I was in the water. I saw her diamonds down there. I could touch them.” 

“What stopped you?” 

“She left me behind. By myself,” said Beloved. 

Beloved p.75 

 

Les origines véritables de Beloved s’étendent dans le non-espace entre un utérus et une fosse 

commune, dans un monde à la fois vivant et mort. Parce qu’il s’étend de la matrice à la tombe, 

ce non-espace temporel est à la fois le début et la fin, l’Alpha et l’Oméga116.  Ce pont, qui 

semble lier la vie et la mort s’étend en travers de l’eau. Qu’elle situe l’individu dans la vie 

(l’utérus) ou dans la mort (comme un charnier117), l’eau est encore une fois le point commun 

vers lequel les signes d’existence de la crypte pointent du doigt : la crypte dont Beloved a 

évolué est donc soit un ventre-tombeau, soit une tombe sous-marine. Notons que là où 

Morrison implique un charnier sous-marin (auquel il est dur de ne pas associer la putréfaction), 

le monde de l’an ba dlo de Danticat, gardé par la sirène, est un monde de merveilles. Un 

royaume où sont gardés les secrets de l’humanité. 

                                                 
116 Ces origines s’apparentent aux conditions de vie de la cale telles que décrites par Glissant dans « La 

Barque Ouverte » (Poétique de la Relation p.35). 

117 Cet espace pourrait également être lu comme un enfer (elle utilise le mot “hot” et non “warm” qui 

suggère une chaleur inconfortable, et cet endroit est dépourvu d’air), un purgatoire ( la situation entre 

les mondes, l’attente de Beloved, le pont qui la ramène vers les vivants), ou tous à la fois.  
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Les cryptes de Morrison et de Chamoiseau compliquent d’autant plus la notion 

originelle qu’elles y ajoutent trois caractéristiques : la structure (avec l’exocrypte de Morrison), 

le mouvement, et la multidimentionalité. Nous avons vu que lors de l’identification 

endocryptique, le phantom utilise l’égo de l’hôte comme masque. (Abraham, 1994) L’hôte 

n’est plus hôte que par son toit. En lieu d’une internalisation de la crypte nous sommes les 

témoins d’une crypte projetée, une identification « exocryptique ». Nous baptisons ainsi ce 

terme par opposition au terme d’endocrypte comme définit par Abraham, le préfixe exo- pour 

« extérieur » étant utilisé de manière antonymique au préfixe endo- qui désigne la qualité de ce 

qui est interne. Dans cette dynamique singulière, ce n’est pas le masque égotique de Sethe qui 

est utilisé, mais une mascarade profane faite de chair et de sang. Cette fois encore nous 

observons donc une structure déviante chez Toni Morrison. Dans l’essai « Mama’s Baby, 

Papa’s Maybe », l’académicienne Hortense Spillers théorise le corps Noir Américain dans le 

contexte de l’esclavage en termes de chair et de peau : “This body whose flesh carries the 

female and the male to the frontiers of survival, bears in person the marks of a cultural text, 

whose inside has been turned outside.” (p.61). Cette théorie d’une extériorisation de la culture 

dans et par la chair nous fournit ici une piste inestimable pour la théorisation de l’exocrypte. 

Notons cependant que si l’exocrypte est extérieure, elle demeure cryptée, indéchiffrable. 

 Mais la crypte de Morrison n’est pas seulement inside-out. Tout comme celle de 

Chamoiseau, elle observe des mouvements qui placent ses porteurs entre vie et mort, et font 

d’eux par extension des morts-vivants. La comparaison des cryptes de Chamoiseau et de 

Morrison révèle que leurs mouvements respectifs suivent un schéma chiasmique. Chez 

Chamoiseau la structure cryptique présente l’introduction de personnes vivantes, en danger 

d’être intronisées et incorporées au sein même de l’Obscur grouillant d’identités : leur intégrité 

physique est menacée. Les vivants sont projetés dans la mort. L’antimatière de Morrison est 
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projetée vers l’extérieur du monde en plein jour, et matérialisée, synthétisée en une identité 

unique. La morte (qui prend l’apparence de vivante) est projetée dans la vie. 

Notre troisième point enfin, nous renvoie un peu plus haut dans ce chapitre au 

mouvement cyclique du rien-chose-animal par lequel nous soumettons que les cryptes de 

Chamoiseau et de Morrison sont toutes les deux multidimensionnelles. Nous avons vu qu’en 

niant le colonisé selon sa propre subjectivité, le colon transmettait à ce dernier une réalité 

fragmentée dont il ne faisait pas entièrement partie. Le laissant, en résultat de cette négation, 

dans un cercle rien-chose-animal. Si notre raisonnement est juste, le contenu de la crypte 

héritée des peuples ayant subi l’esclavage aurait la possibilité de développer une dimension 

supplémentaire : d’une part le gap causé par les blessures traumatiques des individus qui 

portent cette crypte. D’autre part un gap transmis par le colon lui-même, né de sa propre vacuité 

existentielle et projetée à l’image du Noir, dont elle porte le masque, dans cet homme noir : le 

récepteur est par ailleurs un néant fait crypte et par déduction une crypte dans la crypte. Cette 

hypothèse sous-entend aussi que le gap peut être transmis par un membre extérieur à la famille. 

Notons au passage que cette transmission inclurait des acteurs extérieurs au tissu familial, avec 

laquelle nous avons observé auparavant que la théorie de Gerard Fromm s’alignait 

indirectement. Nous soutenons donc que le procédé de transmission transgénérationelle se 

poursuit en dehors des liens de la filiation, en fonction de la perméabilité émotionnelle des 

acteurs de cet échange. Suivant cette théorie, nous pouvons supposer que l’esclave, en 

dépossession d’autorité de par sa condition, serait hyper-perméable et donc même adulte, 

possiblement réceptif à une passation cryptique. En contrepartie supposons que le colon, dans 

sa position d’hyper-autorité et de déshumanisation d’autrui, ait dû mettre en place une certaine 

imperméabilité émotionnelle. Quelles seraient les conséquences de cette imperméabilité sur ses 

rapports avec ses semblables? Comment, dans cette imperméabilité, pourrait-il entrer en 

relation par exemple, avec sa propre descendance?  
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 Beloved est enceinte, entre autres, du traumatisme qu’elle inflige à Paul D en le violant, 

une grossesse nourrie par la suite, de la détresse de Sethe. Cette grossesse est selon nous la 

matérialisation d’une crypte dans la crypte. La présence de l’Oubliée dans le cachot cryptique, 

quand elle porte elle-même un ventre-tombeau enceint de secrets, est une illustration 

supplémentaire de la qualité multidimensionnelle de la crypte dans cette œuvre. 
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Conclusion 

 Encore une fois nous dénotons l’utilisation d’élément surnaturels pour marquer les 

traces du traumatisme dans le paysage antillais et américain ; et leur rôle catalytique dans la 

signalisation et la matérialisation des gaps. Tout comme Lasirèn de Danticat avait marqué le 

passage Transatlantique dans la mer, les éléments du figuier maudit et de la Bête Longue 

marquent les horreurs de la plantation au niveau de la terre. De même Morrison ajoute à ces 

marqueurs un charnier entre ventre et eau. Les marqueurs surnaturels de Morrison ont 

également cette particularité qu’ils se rattachent à des figures ou formes humaines. Le bébé 

fantôme, Beloved, et même le charnier d’où vient Beloved, qui est rattaché à une partie 

humaine (même si cette partie ne se rattache à aucun corps), le ventre, sont tous des détenteurs 

de pouvoirs hors de ce monde, tout en étant rattachés à la crypte. Les mouvements 

chiasmatiques des cryptes de Morrison et de Chamoiseau, leurs structures singulières et leur 

qualité multidimensionnelle sont autant de points qui servent à informer et à compliquer la 

conception de ces structures psychanalytiques telles que nous les connaissons. Ainsi les trois 

différences fondamentales que nous avons observées à propos de nos cryptes ; à savoir la 

structure (avec l’exocrypte), le mouvement et ses modalités (avec le chiasme), et la 

multidimentionalité, offrent une complexification considérable des théories cryptiques 

préexistantes. 
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Epilogue : Naître dans la Mort 
 

Tout est zombi ; lisez, méfiez-vous de tout, leurs formes rassurantes ou charmantes? 

Leurre, piège ! Attention au crabe qui claudique dans la rue, au lapin qui détale dans la nuit, 

à la femme trop aimable et trop aguichante. 

« Yé », Trois Fois Bel Conte, Lafcadio Hearn (1938)118 

 

 

Cochon Simityè 

Tout au long de cette recherche, notre corpus a révélé les traces des figures surnaturelles 

que nous recherchions, parfois dissimulées, parfois simplement enveloppées dans le texte, 

offertes. La sirène, les fantômes, les démons, les quimboiseurs et leur « travail », tous sont 

marqués par la possession. Une entité importante manque à l’appel, omniprésente dans la 

culture antillaise, et cependant difficile à trouver dans sa production littéraire : celle du zombi. 

Les principes clés de notre recherche, tels que la ténuité des limites entre vie et mort, ou encore 

la présence de sépultures dans le texte prédisaient pourtant qu’on l’y trouverait. Mais où est le 

zombi antillais? Au cœur de nombreuses productions culturelles occidentales modernes depuis 

les années 1930 une représentation particulière vient immédiatement en tête, à l’évocation de 

ce mot. Celle d’un cadavre réanimé, d’un corps en cours de décomposition qu’on ne peut tuer 

que par la destruction cérébrale. Comble de l’horreur, il se nourrit de la chair des vivants, et sa 

morsure entraîne la transmission de sa terrible condition. Ce zombi apocalyptique, contagieux 

et cannibale, c’est le zombi Hollywoodien exploité dans les années 1960’s par George Romero 

avec Night of the Living Dead 119, ou celui du clip musical Thriller de Michael Jackson 

                                                 
118 Hearn, Lafcadio. “Yé” in Trois Fois Bel Conte. Paris: Mercure de France, 1939 (p.132) 

 
119 Romero, George A, and John Russo. Night of the Living Dead. Los Angeles, CA: Continental 

Distributing, Inc., 1968 (Film). 
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(1983)120. Plus récemment, ce sont les monstres grégaires de la série américaine The Walking 

Dead (2011)121.  

Beaucoup ignorent néanmoins que cette interprétation du zombi est la réécriture d’une 

entité née des croyances spirituelles africaines et caribéennes. Le zombi des Antilles françaises 

est une entité spirituelle polymorphe, envoyée par un tiers malveillant pour causer le malheur. 

Celui d’Haïti présente, en plus de ces caractéristiques, une qualité pluridimensionnelle.  

Quand l’anthropologue et romancière américaine Zora Neale Hurston se rend à Haïti dans 

les années 1930, à la recherche des mœurs et des pratiques spirituelles locales, elle rapporte le 

récit de croyances terrifiantes qui lui ont été confiés lors de son voyage, mais aussi de faits les 

corroborant122 . Les Cochons Gris (ou Cochons Simityè, cochons de cimetière en créole) en 

sont un exemple probant. Ces cochons, habillés comme des personnes et mangeurs de cadavres 

fraîchement enterrés ou de victimes capturées au cœur de la nuit, sont longtemps considérés 

comme un mythe, une histoire inventée par les paysans haïtiens superstitieux. Cependant les 

Cochons Gris s’avèrent être une appellation codée pour les membres de la Secte Rouge, une 

secte qui (sous couvert du vodou) pratique des sacrifices humains dans le cadre de ses 

cérémonies (Hurston p.203). Hurston est rapidement exposée à la figure du zombi. Comme elle 

en fait le constat, le zombi est décrit sous deux formes différentes : d’un côté un esprit sans os, 

malfaisant, et qui amène la maladie et la déveine aux vivants. D’un autre, un corps aux yeux 

vides appartenant à un être précédemment décédé, et qui est aperçu errant au détour des 

chemins. Ces corps appartiendraient parfois à des fillettes, vendeuses de café grillé aux 

premières lueurs de l’aube (Hurston p.182). Sous ses deux formes, le zombi terrifie toutes les 

                                                 
120 Landis, John director. Bernstein, Elmer; Jackson, Michael composers. Michael Jackson’s Thriller. 

Short film. Sony Music, 1983 

 
121 Kirkman, Robert et al. The Walking Dead. Anchor Bay Entertainment, Inc. 2010-. 

 
122 Hurston, Zora Neale. Tell My Horse 1938 
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strates de la société haïtienne123. Le zombi esprit, invisible, a le pouvoir d’amener de terribles 

malheurs et de voler l’esprit des vivants à tout moment. Le zombi corps, on l’imagine, amène 

au peuple la terreur de rencontrer un être cher dont ils ont pleuré la mort et veillé le corps, 

qu’ils ont vu mis en bière, et dont ils ont fait un deuil douloureux. Un être cher sortant d’une 

tombe scellée, réduit à une enveloppe de chair vide : une ombre du vivant. Hurston témoigne 

de sa rencontre avec la célèbre Felicia Felix-Mentor, une femme dont la famille avait clamé le 

retour, trente ans après sa mort. L’anthropologue évoque également l’utilisation de 

psychotropes dans le procédé de zombification, sans jamais pouvoir découvrir les substances 

utilisées.  Il faudra attendre près de cinquante ans pour que des recherches scientifiques 

probantes ne parviennent à accéder aux procédés chimiques qu’avait révélé Hurston. 

 

L’implication médicinale 

  Deschapelle Haïti le 30 Avril 1962, à 21 h45 un homme d’âge moyen est admis au 

service d’urgences de l’Hôpital Albert Schweitzer. Il souffre de fièvre, de courbatures et 

régurgite du sang. En dépit des soins médicaux qui lui sont apportés, sa condition se détériore 

rapidement. Le 2 Mai 1965 à 13h15, deux médecins chargés de son cas le déclarent mort. Après 

que la famille de l’individu ait signé son certificat de décès, son corps est placé en morgue 

réfrigérée pendant vingt heures. Le 3 Mai 1962 à 10 heures du matin, l’homme est mis en terre 

dans un petit cimetière du village de l’Estère. Dix jours après l’enterrement, sa famille scelle 

sa tombe grâce à un monument funéraire : une stèle composée de béton124. 

                                                 
123 Dans son article “Slaves, Cannibals, and Infected Hyper-Whites” (2017), l’ethnologue Elizabeth 

McAlister rapporte l’utilisation locale des termes créoles zonbi astral (le zombi astral ou esprit) et zonbi 

k�̀� kadav (zombi corps cadavre, ou zombi dont la chair est morte). 
124 Traditionellement, une stelle de béton (ou de marbre pour les familles en mesure de financer un tel 

monument) sert à protéger la sépulture contre les pilleurs de tombes.  Selon Hurston, la stelle est aussi 

une des mesures suivies par les Haïtiens pour empêcher que l’âme ou le corps du défunt ne soit dérobés 

par la Secte Rouge ou par un bôkôr dans le cadre d’un rituel. (Hurston, p. 182) Dans le cas de cet 

homme, le délai entre son décès soudain et l’installation du monument a probablement permis la 
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Dix-huit ans plus tard, une jeune femme prénommée Angelina se trouve sur la place du 

marché de l’Estère quand elle est approchée par un homme. Il se présente sous un sobriquet 

que seuls les membres de la famille proche connaissaient : celui de son frère, l’homme décédé 

près de vingt ans auparavant à l’hôpital Schweitzer. Après avoir prouvé son identité et rejoint 

le reste de sa famille, l’homme révèle son sort : il a été victime de zombification. Au moment 

où il était déclaré mort, il avait été conscient mais incapable de bouger. Arraché de son cercueil 

peu après son enterrement par son propre frère, avec qui il était en conflit au sujet d’un partage 

de terres, il avait été transporté sur une plantation de canne à sucre dans un village distant, 

torturé et réduit en esclavage en compagnie d’autres zombis. Les captifs ayant brisé les chaînes 

de la zombification après deux années de captivité, l’homme, qui (fait rare) était resté en 

possession de la majorité de ses fonctions mentales et mnémoniques, était toutefois traumatisé. 

Terrifié à l’idée d’être de nouveau capturé par son frère et de subir ses représailles, il avait erré 

seize années durant, attendant la mort du coupable pour enfin rejoindre les siens125. A l’époque 

déjà, notre homme était bien loin d’être le seul cas de zombification plausible, rapporté à Haïti. 

Mais parce que, contrairement à Felicia Felix-Mentor, il avait été capable d’expliquer en détails 

ce qui lui était arrivé, il attira les équipes médicales et les médias. En 1981 la BBC effectua un 

documentaire à son sujet, suggérant l’existence d’une mixture responsable du processus de 

zombification. Cette mixture serait utilisée en combinaison d’un antidote, le premier élément 

mettant le sujet dans un état de mort apparente et le second, un contrepoison, servant à le 

« ressusciter ».  

 Alléchés par les possibles ouvertures d’une telle découverte pour l’industrie 

pharmaceutique et la médecine américaine, les illustres psychiatres et 

neuropsychopharmacologues Nathan Kline et Klein Lehmann (ce dernier responsable entre 

                                                 
profanation tombale. 
125 Davis, Wade. The Serpent and the Rainbow. New York : Simon and Schuster, 1985. p.28 
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autres de l’introduction de tranquillisants tels que la chlorpromazine dans le traitement de la 

psychose) décidèrent d’organiser une expédition pour découvrir la composition de cette 

fameuse potion. Un jeune chercheur Canadien du nom de Wade Davis, ethnobotaniste affilié 

au département d’anthropologie de l’université d’Harvard, fut chargé d’investiguer et de 

ramener la formule du mystérieux poison. Davis désigna la tétrodoxine, TTX (une toxine 

contenue dans les organes d’animaux marins d’ordre tétraodontiforme tels que la famille des 

ostraciidaes, autrement nommés poissons-coffres126). Cependant la véracité de cette découverte 

ne fût jamais prouvée. Si Davis a partiellement échoué à sa quête initiale, son travail a constitué 

une avancée notoire pour l’anthropologie et la science, puisqu’il a levé une partie du voile sur 

les processus rituels secrets (et sacrés) entourant la zombification. Un autre élément essentiel 

de la recherche de Davis le lie directement à notre étude. Pendant tout ce temps, nous 

cherchions les traces du zombi dans notre corpus, et au moment même de le déclarer absent, 

nous découvrons qu’il était (comme beaucoup d’éléments surnaturels) enterré anonymement 

dans le texte. Le nom de l’homme zombifié ayant inspiré l’enquête de Davis est en effet 

Clairvius Narcisse. 

 

  

                                                 
126 Ostraciidae Rafinesque : World Register of Marine Species.  Froese, R. and D. Pauly. Editors. 

(2018). Fish Base. Tetraodontiformes. Accessed through: World Register of Marine Species at: 

http://www.marinespecies.org/aphia.php?p=taxdetails&id=10332  
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Sa kafou pa ba, simityè pa pran127 : négoce du zombi 

 

Ce nom nous met bien évidemment en lien direct avec Claire of the Sea Light de 

Danticat et de son personnage Claire Narcis, la mère de la protagoniste, qui se cache à travers 

le script entre vie et mort, entre esprit et corps, à peine distinguable. Cette version féminine de 

Clairvius a-t-elle, tout comme lui, été enterrée vivante? Son patronyme est selon nous le 

témoignage attestant qu’elle revient bel et bien d’entre les morts dans le monde des vivants. 

Qu’implique alors son lien fusionnel à sa fille? De cette révélation s’enchevêtrent les zombis 

enfouis dans les autres textes : Emma et son peuple insulaire, mort-vivant depuis le bateau 

négrier. L’Oubliée de Chamoiseau, enfermée à moitié-morte dans un tombeau par le gérant de 

sa plantation, et sortie de son propre chef, vivante. Beloved, un zonbi vwéyé128 sans mandataire 

qui, hybride entre le zombi Caribéen et son évolution occidentale, dévore la figure maternelle 

tout en apportant le mal au sein de la famille. Par-delà sa présence dans ces textes, le zombi 

constitue une pièce maîtresse dans notre argumentation initiale, car il est selon nous une 

évolution aberrante de la crypte, et un maillon dans la mécanique de la relation possession-

dépossession. De même que le planteur prive les captifs de la plantation de leur liberté à 

plusieurs niveaux, l’initiateur du processus de zombification engrène une étape supérieure et 

ultime de la dépossession. Le Bokor (bókó en créole), est le maître de cérémonie responsable 

de la « mise à mort » et de la ressuscitation dans la formation du zombi. Il ne vole pas seulement 

                                                 
127 Sa kafou pa ba, simityè pa pran, est une formule connue dans le contexte du service au loa Bawon 

Carrefour. L’on pourrait la traduire “Ce que le Carrefour (ici le Baron Carrefour) ne donne pas, le 

cimetière (la mort) ne peut le prendre”. McAlister lie cette formule à un procédé effectué par le hougan 

(ou la mambo) tentant de sauver un individu sous l’attaque d’un zonbi vwéyé. (McAlister p.69) Cette 

cérémonie consiste à “vendre” puis à racheter la victime au Bawon Kafou, la mettant alors sous la 

protection du loa. Puisqu’il est le gardien du portail vers la mort, aucune entité ne peut atteindre son 

protégé : ce dernier ne peut plus être ni attaqué, ni zombifié. Nous utilisons ici cette expression pour 

illustrer l’élément de commerce et de trafic constamment présent autour du zombi. 

 
128 Zonbi vwéyé en créole, désigne un zombi “envoyé” ou employé par son détenteur pour faire le mal. 

Dans les Antilles Françaises il prend aussi le nom de “moun voyé” ou “moun gagé”, un engagé. 
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le corps de la victime. Comme l’avait évoqué Hurston dans Tell My Horse et plus récemment 

McAlister dans l’article “Slaves, Cannibals, and Infected Hyper-Whites” (2017), pour créer un 

zombi le bókó doit capturer l’âme du défunt et la contenir dans une jarre. Il sépare alors la 

victime en deux entités distinctes : le zonbi kó qui est réduit en esclavage ; et le zonbi astral, 

qui est emprisonné dans une jarre ou dans une bouteille et devient un mercenaire pour qui le 

détient. Ce-faisant, le Bokor rend impossible le départ de cet esprit et son voyage dans l’au-

delà, la privant de la possibilité de rédemption post-mortem, et contrôlant par ce même 

subterfuge la chair réanimée de la victime. Le défunt est coincé dans l’entre deux, dépouillé 

autant de la vie que de la mort elle-même. Pire encore, ce double emprisonnement se veut une 

rupture volontaire de l’harmonie divine attribuée à l’homme par défaut, dans la tradition judéo-

chrétienne :  celle de la sainte-trinité. Le corps et l’esprit capturés, l’âme du zombi erre avec 

ses souvenirs perdus, le plus souvent irrécupérable. Le procédé se pose comme forme ultime 

d’esclavage, puisque le corps comme l’esprit dérobés sont alors au service du Bokor.  

Pourquoi, dans un pays comme Haïti ayant souffert et vaincu l’esclavage, existe-t-il une 

pratique menée par des descendants d’esclaves eux-mêmes, et visant à mettre en action une 

forme extrême de la servilité qui avait précédemment généré tant de combats? Tout comme 

Garner, le petit planteur du Kentucky, s’était établi en créateur dans Beloved, le bókó en 

nécromancien suprême, est un « maker » : un créateur, non pas par la conception de la vie, mais 

dans le néant, la vacuité perpétuelle de la mort, et la progression impossible. Il est aussi 

impliqué dans le commerce de corps et d’esprits, qu’il revend parfois séparément, à des fins 

analogues. Où ce parallèle troublant prend-il naissance? Au troisième chapitre de cette thèse, 

nous évoquions la possibilité de transmissions cryptiques du colon à l’esclave. Une extension 

de cette étude démontrera en quoi la zombification constitue la trace concrète d’une telle 

transmission. Nous analyserons la résurgence du zombi dans les productions artistiques 

littéraires et picturales des Amériques. Par-delà la crypte, nous viserons également à 
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investiguer les implications théoriques, et la portée de l’expression du zombi (ou de son 

manque de manifestation) dans un cadre psychanalytique.  
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