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ABSTRACT

Haunted : Poétiques de la Possession dans les Amériques

By

Roselyne E. Gérazime

The purpose of this dissertation is to analyze the expression of spiritual beliefs and practices
in relation to the mechanisms of possession in post-slavery literatures. My work examines the
essential similarities and contrasts in these mechanisms through cultural productions from the
French Antilles, Haiti, and the black diaspora of the United States. Spiritual beliefs are closely tied
to the notion of possession: fleshly, spiritual, psychical.

I follow an approach based primarily on psychoanalytic theories and clinical applications of
trauma (Cathy Caruth, Bari Belnap), of the psychoanalytic Ghosts (Viviane Shapiro et al.), and of
the Crypt (Nicolas Abraham and Maria Torok). While none of the psychoanalytic works in my
corpus deals with subjects from the African diaspora, they nonetheless share striking resemblances
with my literary texts. The limit of these specific psychoanalytic concepts, however, lies in the very
fact that they have not been applied to my targeted cultural and geographical zones. Nor have these
clinical studies examined two crucial notions: the transatlantic deportation of Africans and slavery.

My corpus reveals phenomena deriving from and adding to the aforementioned theories.
An important objective in my research is hence to widen the prospect of analytic tools existing for
these notions, or to derive new tools from my investigation. I observe major variations regarding
the expression of the same theories: the principle of Endocryptic identification for example, is not
only fundamentally different from Toni Morrison’s Beloved (1981) to Patrick Chamoiseau’s Un
Dimanche au Cachot (2007). My analysis reveals entirely novel morphologies and behaviors for the
crypt in these texts. Similarly, supernatural entities like Edwidge Danticat’s Lasiren in Claire of the
Sea Light (2013) or Marie-Célie Agnant’s double-sighted protagonist in Le Livre d’Emma (2002),
conceal irrefutable traces of trauma formation and transmission originally emitted by Caruth and
Belnap. It is precisely in the deviations from, and the prolongations to such analytical concepts that
the crux of my dissertation resides: what noticeable contributions could be made to modern
psychoanalysis through the examination of Caribbean literature? How could, in turn,
psychoanalysis better comprehend post-slavery populations?
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Introduction :
Prémisses de la Possession

Des morceaux de continents ont voyagé avec nous.
1ls ont donné a nos corps ces yeux qui vont en marche arriere.
Petite terre
révolte des fonds marins
peut étre mamelle de manman dlo
petite terre
éruptive
prise d'une tremblade
a l'heure des cyclones
petite terre
bossue et cabossée
comme un choc de cultures
petite terre
voyante comme une fusée de détresse.

Ernest Pépin, Babil du Songer

Le Quimbois (tjenbwa/kenbwa), est le résultat dans les Antilles Frangaises de la
rencontre entre les religions judéo-chrétiennes et les croyances et pratiques spirituelles
d’Afrique de I’Ouest. A I’instar de la Santeria cubaine et du Vaudou haitien, il comporte des
composantes issues de I’ancien royaume du Dahomey (Vodun dans les langues Fon et Ewe
parlées dans cette région signifie esprit), de Guinée et du Congo, importées avec les esclaves
Africains lors du Commerce Triangulaire. Les croyances populaires réduisent la signification
méme du mot Quimbois a une traduction du Francais au créole : Tjenbwa serait issu de « tiens,
bois », une phrase prononcée lors de I’administration de médicaments aux esclaves. Cette
simplification est soutenue par le manque d’accessibilité aux informations liées a ce mot dans
la langue francaise courante. Le dictionnaire de Francgais Larousse (2014) a pour toute

définition : « Quimboiseur(seuse) : Aux Antilles, sorcier, jeteur de sorts ». Les mots



sorcier/sorciere portent une connotation fonciérement négative, puisqu’ils désignent
traditionnellement des individus ayant signé un pacte avec le Diable. Il suffit pourtant de
regarder du co6té de Cuba avec les cultes secrets du Palo, ou Regla de Congo dont ’'une des
branches, le Kimbisa® (dont les adeptes sont nommés les Kimbiseros, ou Quimbiseros) pourrait
aisément étre rapprochée au Quimbois, ne serait-ce qu’au point de vue étymologique. En effet
, alors que la Santeria et le Vodou portent les titres de religions, le Quimbois demeure, tout
comme le Palo, caché, occulté. En tant que pratique dite « occulte », le Quimbois est, comme
les autres croyances et éléments surnaturels des Antilles, tenu secret. Le terme ‘occulte?’
désigne a I’origine, la qualité de ce qui est secret et caché. Il est pourtant associé avec la notion
d’occultisme signalant un aspect sombre, voire maléfique, réguliérement associé aux cultes
¢chappant a la tradition judéo-chrétienne. Ce n’est pas un hasard si 1’idée d’un obscurantisme
régne a propos des pratiques spirituelles de nombreux peuples issus de la diaspora africaine.
Ces pratiques sont fréquemment analysées a travers des filtres moulés sur le modéele judéo-
chrétien européen, et donc inadaptés aux cultures divergeant de celui-ci. Dans son ouvrage La
Sorciere (1863), I’historien Jules Michelet dénonce 1’utilisation du rdle de sorciere, position
jugée infame et passible d’entrainer la condamnation a mort, dans une optique visant a
empéecher que la gente féminine n’évolue vers une position sociétale de pouvoir. Michelet

décrit la sorciére comme suit :

(...) la maudite, la proscrite, I’empoisonneuse qui guérissait, sauvait. La fiancée
du mal incarnée, qui a fait tant de bien, au dire du grand médecin de la

Renaissance. (Michelet, p.4)

! Schmidt, Jalane "Regla de Palo". Africana: The Encyclopedia of the African and African American
Experience (2017).

% « Occulte : qui agit ou qui est fait de fagon secréte, dont les buts restent inconnus, cachés. » (Larousse,
2014)



En effet, de la connaissance des plantes et du corps humain, de la passation de ces savoirs,
¢taient nées, des mains de ces femmes, les premiéres ébauches de la médecine et de la
pharmacologie. Ainsi Michelet révéle que « [qJuand Paracelse®, a Bale, en 1527, briila toute la
médecine, il déclara ne savoir rien que ce qu’il n’avait appris des sorciéres » (p.4). La puissance
de la médecine, au sein de sociétés profondément misogynes et patriarcales, étant pergue
comme un danger et une menace a ’autorit¢ des hommes au pouvoir, il était commode
d’accuser les femmes qui la pratiquaient des pires maux et de les condamner & mort tout en
dérobant leurs savoirs. L’avénement de la chasse aux sorcicres semble s’accompagner d’une
psychose paranoiaque généralisée. Victimes de délation et d’investigations a outrance, nombre
de sages-femmes et de « guérisseuses » a I’origine méme de 1’herboristerie médicinale subirent
des tortures atroces, furent briilées vives et noyées durant I’Inquisition. De méme la richesse,
la beauté, ou tout autre trait positif susceptible de détourner les hommes de leur position de
domination, voient ces femmes accusées de sorcellerie (Michelet, p.5). En comparaison, les
sorciers étaient percus comme plus dangereux mais bien moins nombreux, puisque selon lui
« pour un sorcier, [I’on comptait] mille sorcieres » (Michelet p.7). Cette perception négative
de la « sorcellerie », persistant au fil des siecles, se complique in¢luctablement a la rencontre
du christianisme et des religions d’Afrique de I’Ouest, lors de la Traite Négriere occidentale.
La dynamique des pouvoirs et la partielle imperméabilité culturelle du rapport colonial dicte
en effet la démonisation de ces croyances alors inconnues de I’occident. Aussi récemment

qu’en 1983, I’anthropologue Francis Affergan indique :

Le Quimbois est la pratique noire, mauvaise ou nuisible de la magie. (...)Le
Quimbois est une série de comportements et d’attitudes qui symbolisent et

impregnent tout le tissu social et imaginaire de la société martiniquaise. [I1] a

3 Paracelse (Theophrastus von Hohenheim) était un physicien et un alchimiste & 1’origine de
changements fondamentaux dans les procédés scientifiques, ayant mené a la médecine moderne
Paracelsus : U.S. National Library of Medicine. https://www.nlm.nih.gov/ (2018)



pour fonction, dans une société anhistorique et peu collective, de tracer une série
de significations paraboliques et analogiques.

(Francis Affergan, Anthropologie a la Martinique, p. 87)

Cette citation résume parfaitement la perception négative?, et extrémement limitée des
croyances spirituelles endémiques aux Antilles. L’utilisation de 1’adjectif de couleur noire et
son association au mauvais et au nuisible (en opposition a la magie blanche) est empreint d’une
part du racisme systémique dichotomique qui associe la couleur noire a tout ce qui est mauvais,
et le blanc a ce qui est bon. D’autre part Affergan passe au silence toute la dimension
médicinale, curative et thérapeutique du Quimbois.

Dans Symbioses d’une Mémoire (2012), I’académicienne Anny-Dominique Curtius

évoque la pluralité¢ idéologique au sein du Quimbois, et notamment la popularité des
quimboiseurs adeptes du bien. Ces derniers se distinguent de leurs collégues par leur inclusion
de la religion catholique dans leur pratique : « les prieres et rituels catholiques sont presque
toujours inclus a leur processus thérapeutique » (Curtius, p.119). Comme il est observable dans
le Vodou, et comme le constate Curtius a propos du Quimbois, 1’intégration de 1’¢lément
catholique dans ces constructions spirituelles (par-dela le syncrétisme) permet aux pratiquants,
pour la plupart de fervents adeptes du catholicisme, d’échapper a la culpabilité d’étre associés
a des croyances dites diaboliques.

Cependant si Affergan a raison sur un point, c’est sur la présence permanente de ces
pratiques dans 1’ensemble du tissu social Antillais. Une loi a laquelle la production culturelle
n’échappe guere : les allusions directes ou indirectes a des €léments occultes, ou surnaturels
sont en effet omniprésentes dans la littérature des Caraibes. Ces occurrences ont une trame

commune : la notion de possession charnelle, spirituelle, et psychique. La possession (et par

* Notons par ailleurs la qualification de la société antillaise comme anhistorique.



association la dépossession) s’exprime avec la récurrence et la persistance d’un arriére-gott.
Elle hante personnages et lecteurs. Prenons en exemple une ceuvre de notre corpus : Chair
Piment (2001), le roman de I’écrivaine Guadeloupéenne Gisele Pineau. Les personnages de
Bénédicte et de Victor sont tous deux diagnostiqués comme malades mentaux et internés bien
qu’ils soient, selon leurs propres dires, en proie a des possessions démoniaques. Mina, le
personnage principal est quant a elle en proie a un sort malfaisant qui la soumet a une addiction
sexuelle. Elle désire en permanence étre possédée charnellement par des inconnus tout en étant
dépouillée de tout sentiment amoureux. Le méme personnage est hanté, suivi sans répit par sa
défunte sceur. Démons sans noms, fantdmes, maléfices : tout posséde, dépossede et hante les
personnages.

Cette thése se propose d’analyser différentes occurrences de possession dans la
littérature des Amériques (en particulier dans les littératures post-diasporiques de la Caraibe et
des Etats-Unis), et leurs relations a la présence d’¢éléments dits surnaturels, et a I’exercice de
sciences et de croyances occultes dans le texte. Elle se penche sur les mécanismes d’expression
du surnaturel® similaires a travers les textes (par-dela les limites géographiques et culturelles),
ainsi que sur les dissemblances essentielles de ces mécanismes. Notre corpus inclut des auteurs
issus des Antilles Frangaises, d’Haiti et de la diaspora africaine des Etats-Unis d’ Amérique.

Nous avons choisi de suivre une approche majoritairement psychanalytique du
surnaturel. L'intérét de ce mode de lecture est d’abord I'adoption d'un angle peu exploré (autre
que purement littéraire ou religieux) sur les phénomenes occultes dans la littérature
Caribéenne. L'utilisation de la psychanalyse nous permet notamment de décoder

I'omniprésence des notions de possession et de dépossession dans nos textes. Pour ce faire nous

® Notre vision de I'occulte, du surnaturel, transcende les barriéres du réalisme merveilleux et s’ouvre
aux notions de possession, aux apparitions surnaturelles et aux pratiques magiques dans les ceuvres
étudiées.



nous sommes basés sur les théories psychanalytiques® liées au traumatisme (Cathy Caruth, Bari
Belnap), aux fantomes (Viviane Shapiro et al.) et a la crypte (Nicolas Abraham et Maria Torok).
Alors qu’aucune de nos ceuvres théoriques ne traite des peuples Caribéens post diasporiques,
elles révelent pourtant des connexions cinglantes avec nos textes. La limite de ces concepts
psychanalytiques précis réside cependant dans le fait méme qu’ils n’aient pas massivement fait
'objet d’applications aux zones géographiques et culturelles que nous ciblons, ni aux points
primaux qui les lient : le transbord transatlantique des Africains et I'esclavage.’

Nous avons également découvert dans notre corpus des phénomenes a la fois déviant
de, et suppléant aux théories psychanalytiques abordées. C’est précisément dans ces déviations
et ces prolongations des théories psychanalytiques que se situe I'intérét central a notre thése :
les contributions notoires que les ouvrages de notre étude (et la littérature subséquente au
Commerce Triangulaire plus généralement) pourraient en fait apporter a la psychanalyse
moderne. L importance de notre argument est donc d’¢largir 1’horizon des outils d’analyse
existant pour ces théories, ou d’en créer de nouveaux a partir de notre lecture de ces textes post-
diasporiques.

Un des sujets récurrents des études portant sur le trauma collectif® demeure la question
de la survie a I’expérience de la Shoah. C’est le cas par exemple dans le chapitre « Les Traces

de la Shoah au Tournant du Millénaire » de la psychanalyste Wilgowicz Pérel, publié¢ dans le

% Nos études sont basées sur des cas cliniques de psychanalyse.

" Les théoriciens Jeannie Suk et Michael Rothberg sont a l'origine de recherches intensives sur le
traumatisme lié au transbord transatlantique. Cependant, bien que leurs théories soient en partie liées a
la psychanalyse, ni I'un ni l'autre n’est clinicien ou praticien de cette discipline. Contrairement aux
auteurs constituant nos fondations psychanalytiques, leurs études n’incluent donc ni I’aspect concret, ni
'application clinique de la psychanalyse.

® Traditionnellement, 1'étude psychanalytique se déroule a I’échelon individuel. Parmi les études
psychanalytiques portant sur des peuples, celles basées sur I'expérience traumatique et sa transmission
sont les plus visibles. En termes de recherches psychanalytiques appliquées aux peuples colonisés, les
théories du psychiatre Frantz Fanon dans Les Damnés de la Terre (1961) étayeront notre thése.




collectif La Psychanalyse avec Nicolas Abraham et Maria Torok®. Pourtant, si le génocide juif

perpétré pendant la Seconde Guerre Mondiale demeure trés visible dans ce domaine de
recherches, la réflexion théorique du trauma des peuples de la diaspora Africaine est plus rare.
Tous les peuples traumatisés suivent-ils un méme fonctionnement, une méme expression
traumatique? Pourrait-on établir des particularités en fonction des peuples analysés, et

nécessitant la création de nouvelles doctrines? Dans Multidirectional Memory : Remembering

the Holocaust in the Age of Decolonization (2009) le théoricien Michael Rothberg nous

introduit a la notion de mémoire multidirectionnelle, un appel a la perméabilité culturelle de la

mémoire. Il prone le fait que les mémoires collectives de peuples et d’Histoires apparemment

différentes sont en fait liées les unes aux autres, et en perpétuelle réécriture :
[It challenges the idea of] public sphere as a pregiven, limited space in which
already-established groups engage in a life and-death struggle. In contrast,
pursuing memory's multidirectionality encourages us to think of the public
sphere as a malleable discursive space in which groups do not simply articulate
established positions but actually come into being through their dialogical
interactions with others; both the subjects and spaces of the public are open to

continual reconstruction (p.6)

Selon Rothberg, I’idée que les événements traumatiques demeurent uniques a chaque peuple
améne le danger d’une « hiérarchisation des souffrances. » (p.8) La comparaison de
I’holocauste a 1’esclavage en est un exemple récurrent. Corrélativement, ’expérience

commune du Gouffre de Glissant (Glissant, 1990) lie I’humanité dans la Relation.

Nous avons établi en colonne vertébrale de cette étude, une approche théorique basée

Y Wilgowicz, Pérel. « Les traces de la Shoah au tournant du millénaire », in La Psychanalyse avec
Nicolas Abraham et Maria Torok.. ERES, 2001, pp. 101-108.




principalement sur la psychanalyse telle qu’essentiellement appliquée a I’individu, mais
¢galement sur plusieurs concepts de la philosophie Glissantienne, notamment avec la notion

centrale de Gouffre'® dans Poétique de la Relation (1990), et la notion de /’Histoire (vs.

Histoire). Des études a caractére sociologique et théologique telles que Slavery and Social

Death (1982) d’Orlando Patterson, étoffent également notre recherche. Cet appareil théorique
constitue une base pour 1’analyse d’ceuvres littéraires issues des Antilles Francaises et des
Etats-Unis. Cet alliage, nous fournissant une perspective « créolisée’*» a I’image des textes
¢tudiés est selon nous une clé pour en approcher la complexité sous un angle adapté. Notre

corpus s’établit comme suit : Claire of the Sea Light (2013) d’Edwidge Danticat (Haiti/USA),

Le livre d’Emma (2002) de Marie-Célie Agnant (Haiti/Canada) ; Chair Piment (2001) de Gis¢le

Pineau (Guadeloupe/Paris), Un_Dimanche au Cachot (2007) de Patrick Chamoiseau

(Martinique) et enfin Beloved (1981) de Toni Morrison (USA). Dans ces ceuvres, la présence
d’éléments surnaturels s’exprime parallelement a la possession, ubiquitaire.

Parce que les principes théoriques proposés dans cette étude s’illustrent simultanément
dans plusieurs ouvrages, il nous a semblé judicieux de privilégier une organisation par themes
théoriques, a celle (plus classique) par ceuvres littéraires. D’autre part, d’une ceuvre a ’autre,
I’illustration des mé€mes principes théoriques a présenté des variations manifestes. Par exemple,
I’identification endocryptique, un des principes psychanalytiques que nous examinons,

s’illustre de fagon fondamentalement différente dans Beloved et dans Un Dimanche au Cachot.

L’un des intéréts fondamentaux de notre étude se situe précisément dans ces variations et/ou

oppositions, puisqu’elles permettent d’évaluer, entre autres, I’universalité des théories que nous

19 Dans ’entretien vidéo « Les hommes livres » (Les hommes livres - Edouard Glissant Entretien avec
Patrick Chamoiseau. Réal. : Jean-René Christiani, Le Diamant, 1993.) Glissant définit le gouftre comme
I’expérience du transbord des Africains vers les Amériques : le gouffre du bateau, le gouffre de la mer
et le gouffre de I’inconnu dans lesquels furent jetés vivants comme morts.

" Nous évoquons la créolisation de notre étude telle que ’entend Glissant dans Poétique de la Relation :
la mise en relation de plusieurs éléments de cultures et de milieux distincts, résultant en un tout supérieur
a la somme des parties. (p. 29)




aurons mises en avant.

Notre travail de recherche s’établit autour de trois chapitres, chacun fondé sur un
concept de psychanalyse pilier de notre étude : le Phantom, les modes de transmission du
traumatisme, et enfin la Crypte. Dans le souci d’organiser notre trame idéologique de fagon
cohérente, nous suivons le schéma inhérent a nos concepts théoriques : la mort dans le
traumatisme contribue a la création du fantome et du « gap ». Le gap est ensuite transmis, et
enterré dans la crypte. De cette crypte et de la mort physique découlent une naissance nouvelle,
transcendance du spirituel sur le monde matériel. Cette structure démontre notamment une note
positive dans I’évolution finale de nos personnages : 1’accés a un nouveau monde par-dela la

finalité de la mort.

La mort a Soi, Naissance de la Malédiction (Claire of the Sea Light, Le Livre d’Emma,

et Beloved)

Le premier chapitre disséque le concept de la mort a soi-méme tel qu’il s’exprime dans
le traumatisme. Notre principe de fond est donc la théorie psychanalytique du traumatisme et
des modes de transmission de ce dernier. Notre analyse vise également & démontrer dans quelle
mesure la notion de possession s’exprime dans le trauma.

Avec Introduction to trauma, Cathy Caruth définit le procédé traumatique comme la

réponse a une expérience tellement accablante pour un individu, que ce dernier ne peut ni
assimiler les données, ni vivre I’expérience au moment ou elle se déroule'?. Parce que ce
moment survient sans vraiment pouvoir avoir lieu, ’individu ne peut en étre le témoin. Son
inconscient étant incapable de « digérer » 1’information regue, un trou béant se forme, dans

’espace qu’aurait di occuper 1’histoire’®. 11 est pendant le moment ou se déroule la scéne,

'2 Cathy Caruth, Introduction to Trauma p.3

3 (h)istoire : 11 s’agit ici de I’événement qui s’est déroulé lors du traumatisme, 1’histoire de 1’individu.



10

absent, mort a lui-méme : c’est ce que nous nommons « la Mort-a-soi ». Cette théorie nous

tl4

mene au personnage de Lasiren évoqué dans Claire of the Sea Light." Nous démontrons

comment ce personnage pourtant souvent évoqué, n’est en fait jamais présent dans le roman.
Seuls les résultats de son passage semblent attester de son essence, celles ou ceux qui I’ont
rencontrée sont incapables d’en témoigner. Soit mortes, soit inconscientes au moment
fatidique, les victimes de Lasiren sont toujours absentes a elles-mémes. Avec la mer et
I’environnement pour seuls témoins, pour seule trace de son passage, Lasiren, comme nous
I’expliquons, se pose a la fois comme un traumatisme et comme le « trou » qu’il cause. Mais
si I’information traumatisante ne peut étre assimilée’®, elle n’est pas pour autant perdue.
L’état traumatique de I’individu s’inscrit dans la répétition de I’événement causatif en
¢léments crus qu’il lui est encore impossible d’assimiler : dans I’attente d’une inscription dans
I’inconscient béant, elles s’imposent a lui. Les images liées a 1’événement traumatique étant

tlﬁ

briilées dans son conscient™, elles €quivalent a un négatif photographique en attente de

développement :

What I remember is a picture floating around out there outside my head. (...)

[T]he picture of what I did, or knew, or saw is still out there. Right in the place

14 Dans la Caraibe, le personnage surnaturel de lasiren (Mot signifiant siréne en Créole, aussi nommée
maman dlo du Créole « mére-eau » ou « mére de I’eau »). L historien Paul Labrousse (1834) décrit ce
personnage comme une créature nocturne surgissant pres des embarcations de pécheurs : «sa beauté est
surnaturelle, et son chant admirable les séduit a un tel point qu'ils se dépouilleraient avec joie en sa
faveur de tout ce qu'ils possedent, la suivant méme ou elle voudrait » (Labrousse, Paul. Deux vielles
Terres Francaises, Martinique et Guadeloupe. Ca. 1934 pp.78-79)

> Dans le mécanisme traumatique 1’inconscient devient dysfonctionnel. L’habilité de 1’individu a
q
symboliser les informations traumatisantes est interrompue.

16 Nous soutenons ici que I’impossibilité d’inscrire 1’information de fagcon permanente dans
I’inconscient est a la source de I’inscription répétée dans le conscient. Pour que I’information ne soit
pas perdue elle est imposée a la mémoire consciente telle qu’elle a été sensoriellement, primairement
percue. L’image du négatif photographique est un concept clé de notre argumentation.
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where it happened. (...) [E]ven though it’s all over—over and done with—it’s

going to always be there waiting for you. (Beloved p.36)

Dans Beloved, cette idée d’une image photographique du passé qui flotte perpétuellement a

I’extérieur de I’étre, ramenant contre son gré ces souvenirs, constitue une parfaite allégorie du
caractere répétitif du traumatisme. C’est dans cette répétition et par cette apparition forcée que
s’exprime la possession dans le traumatisme. Selon Caruth, étre traumatisé c’est précisément
étre hanté par I’'image de faits que 1’on ne peut intégrer, étre possédé par ce que 1’on ne peut
posséder?’. De méme, on est possédé par toute histoire qu’on ne peut posséder, car cette histoire

reste sans témoins (I’individu lui-méme ne peut en témoigner, étant mort a lui-méme.) Nous

démontrons ainsi comment les personnages principaux de Beloved et du Livre d’Emma sont
hantés et possédés par I’histoire dont ils sont dépouillés.

Parall¢lement, dans Le Discours Antillais, les fragments perdus de 1I’Histoire impossible

des Antillais'® sont, selon Glissant, inscrits dans le paysage, dans ’entour. Nous expliquons
d’une part dans quelle mesure cette théorie Glissantienne fait écho au mode de fonctionnement
de Lasiren de Danticat que nous avons évoqué plus haut. D’autre part nous analysons en quoi
cette théorie Glissantienne pourrait proposer une évolution du stade post-traumatique : une
inscription déviante de I’histoire traumatisante, non pas dans I’inconscient de I’individu mais
dans le paysage qui I’entoure.

La mobilité traumatique ne se limite pas a la répétition et a la possession. Selon le
psychanalyste américain Gérard Fromm, le traumatisme posséde la capacité de voyager

d’inconscient en inconscient, d’étre transmis. Cette transmission se décline sur plusieurs

" Caruth, p.3

'¥ La migration transatlantique des futurs esclaves Africains et I’esclavage (qui sont selon Glissant des
constituants du gouffre), sont autant d’expériences traumatiques qui selon lui dépossedent I’individu de
[’Histoire autant que de son histoire, et constituent ce que nous désignons ici comme 1’Histoire
impossible.
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modes. Dans Lost in transmission, la psychiatre Bari Belnap identifie 'un de ces modes comme

la legon de survie. Dans cette dynamique, une lecon traumatisante est relayée par les ancétres
d’un enfant jusqu’a lui. Cependant la cause du danger se perd en route et seule une partie du
message est délivrée. La lecon indique que 1’enfant doit survivre a un « ¢a », se rappeler du
danger sans en connaitre 1’identité. Nous démontrons en quoi la malédiction du sang dans Le
Livre d’Emma s’apparente a une matérialisation littérale du concept de Bari Belnap. Nous
¢tablissons que dans Beloved, Denver (la seconde fille de Sethe et donc la sceur de Beloved)
est I’'une des héritiéres de cette lecon de survie : mise en garde a demi-mots contre un lieu hanté
dont la localisation demeure floue, elle devient incapable de quitter son domicile, et s’enferme

ce faisant dans le seul endroit hanté qu’elle connait.

Haunting : Possession physique dans Le Livre d’Emma, Chair Piment & Beloved

Le second chapitre se concentre sur la concrétisation physique de la possession dans les
ouvrages susmentionnés, chacun arborant respectivement une étape différente de cette

concrétisation. Dans Le Livre d’Emma, la figure du Phantom?® projette lentement la possession

dans la sphére physique, par le biais du sang maudit. Chair Piment marque, toujours par le
biais d’une malédiction, le début de la mise en chair d’un esprit ou une entité surnaturelle, et
de la possession charnelle. Beloved enfin, dépasse la sphére imprécatoire et corporalise la
possession par la naissance d’une créature de chair et d’os, d’apparence humaine mais
insubstantielle.

Les cas de possession évoqués par le psychanalyste Franco-Hongrois Nicolas Abraham
appellent a une perception différente du fantdme tel qu’il est présent dans 1’imaginaire

collectif : c’est la matérialisation d’un « trou?® » (gap en anglais). Ce trou selon Abraham est

e Phantom comme 1’appelle Nicolas Abraham s’apparente au fantdme classique mais différe de ce
dernier en ce qu’il est nescient : dépourvu de conscience et de connaissance. (Abraham, 1994. p.95)

? Le gap pourrait aussi étre traduit en Francais par le mot gouffie, qui désigne un trou d’une profondeur
abyssale (Larousse, 2014) et nous renvoie a la notion Glissantienne du gouffre.
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I’espace entre d’une part la perception du secret enterré vivant dans 1’inconscient d’un objet
d’affection, et d’autre part le déni de ce dernier. Pour Abraham ce n’est pas 1’étre aimé qui
revient de I’au-dela pour hanter et posséder le sujet. C’est le trou, 1’espace négatif percu par
I’individu?l. Une entité matérialisée, ancrée dans et en travers du sujet. Cet espace Abrahaméen
est dans le méme ¢élan mis en paralléle avec les gouffres Glissantiens, qui nous dirigent a leur
tour vers divers acces de possession spirituelle. L’intérét de cette juxtaposition réside dans le
fait qu’elle donne des perspectives supplémentaires a 1’analyse de nos ceuvres qui nous ménent
a conclure d’une part a une universalité transdisciplinaire dans la perception du gouffre. Les
composantes de la philosophie Glissantienne traitant de la diaspora Africaine nous permettent
d’autre part de mettre en lumicre (ou de remettre en question) les points ou la théorie
psychanalytique générale nous parait insuffisante ou inappropriée.

Ce chapitre nous plonge également dans les similitudes frappantes entre le concept
psychanalytique de la possession, et ses représentations spirituelles et fictionnelles. Dans
I’article Ghosts in the Nursery de Freiberg et Shapiro, nous rencontrons des fantdomes qui, tels
les Poltergeists de Spielberg ou encore 1’entité démoniaque habitant Megan dans le classique
hollywoodien L Exorciste??, se manifestent de fagon bien physique. Ils jettent le monde présent
dans le chaos. Tout comme ces étres surnaturels, les fantomes de la nurserie travestissent et
dissimulent leur présence et leur identité. Ils requiérent qu’une figure investie d’une autorité
supérieure perce a jour cette identité pour leur intimer 1’ordre de libérer le monde des vivants,
de rejoindre a jamais les ténebres sans noms dont ils sont issus. Cette possession physique et
matérielle s’exprime dans les trois ceuvres analysées dans ce chapitre : les entités prennent

possession du corps et des actions de leurs victimes.

1 1>événement traumatique a la source de la formation du “gap” Abrahaméen peut étre de quelconque
nature (violence, décés etc.). L’élément nécessaire a son apparition est une blessure narcissique, soit un
¢lément qui compromet 1’égo de 1’individu qui le subit.

?2 Friedkin, William, and William P. Blatty. The Exorcist. Los Angeles : Warner Bros, 1973.
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Si dans Le livre d’Emma nous discernons donc le schéma classique de I’esprit

internalisé physiquement par 1’hote, celui que présente Gisele Pineau dans Chair Piment nous
met en présence d’un autre type de malédiction, et qui se propage par le mode du Quimbois®,
Les sorts jetés sur la lignée de Melchior (le patriarche du roman) par une amante en déveine,
répandent une malédiction ancrée dans un mystere bien plus profond : un secret de famille. Ces
malédictions, en dépossédant les individus de leur choix propres en faveur de ceux de leurs
ancétres, engendrent également des formes de possession. En vertu de nos observations, la
possession s’exprime donc dans le traumatisme par I’absence, la répétition et 1’histoire. Elle
est également générée et transmise dans la malédiction.

Le cas de Beloved expose un tableau peu commun : Sethe est persécutée par un
Phantom de chair et d’os qui la déleste petit a petit de son essence vitale. Contrairement au
schéma habituellement décrit dans la possession, ce Phantom n’entre donc pas dans le corps de
son hote sous forme spirituelle, mais la hante de ’extérieur. Au fil de la progression du roman,
Sethe est exponentiellement harcelée, hantée et possédée par Beloved. Mais ce qui la consume
de I’extérieur a travers cette matérialisation, ce sont €galement les bribes d’un passé qui n’est
inscrit nulle part : ’esclavage qu’elle a fui a Sweet Home, les violences sexuelles qu’elle a
subies sur la plantation, et enfin le meurtre brutal qu’elle dirige contre ses enfants pour
empécher qu’ils ne connaissent les mémes maux. Est-ce cette violence faite au corps féminin
qui permet a ce phénomene de hantise qui se veut traditionnellement interne de se matérialiser,
de montrer a ’extérieur ce qui devrait étre intérieur? Nous nommons ainsi ce phénomene la
possession physique externe. Autre particularité : dans la nurserie de Toni Morrison, ce n’est
pas I’enfant qui est mis en danger par la relation a sa mere, mais la mere elle-méme dont la vie

est en jeu. Ceci constitue une marque supplémentaire de ce que nous appelons une possession
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a l’envers, ou les fantdmes qui hantaient la mere ayant déja eu raison de 1’enfant, operent
maintenant par le biais de celui-ci pour menacer physiquement la génitrice :
The job [Denver| started out with, protecting Beloved from Sethe, changed to
protecting her mother from Beloved. Now it was obvious that her mother could die.

(Beloved p.243)

S’ensuit dans les deux ceuvres une lutte pour la survie de I’hote?* dont I’issue dépendra de
I’efficacité du thérapeute, ou de tout individu investi du réle d’exorciste. Comme nous ’avons
observé, I’identification des fantdmes est essentielle a leur exorcisme. Elle n’en est pas moins

centrale a la résolution de la crypte.

Mouvements cryptiques (Beloved et Un Dimanche au Cachot)

Selon Nicolas Abraham et sa consceur Maria Torok, la crypte® est une structure créée
dans 1’¢égo de I’hdte quand la perte traumatique d’une idylle demeure inavouable,
insurmontable, et qu’il est impossible d’en faire le deuil?®. Une réalité inacceptable est ainsi
niée. Cette masse douloureuse et secréte est masquée, protégée par la construction
fantasmatique qui grossit, tout autour d’elle?, ’isolant efficacement de toute communication
avec I’univers psychique de son hote. Bientot le secret dans cette crypte est emmuré vivant,

sans cérémonie et sans sépulture. La protection de la crypte et de son secret, bien

#* Héte : Le mot hote est a double sens. Selon la définition du Larousse, ce terme peut désigner 1’invité,
I’utilisateur d’un hébergement ou la personne qui héberge. Dans le cas de Sethe, nous utiliserons le
terme au sens médical : Un étre vivant qui héberge un parasite. (« Hote ». Petit Larousse Illustré, édition
2015. Paris : Larousse, 2014)

%> Une crypte est selon la définition du Larousse un « espace construit, enterré ou non, ménagé sous
une église, ou sous le choeur d'une église, pour y conserver des corps de martyrs, des reliques ».
(« Crypte ». Petit Larousse Illustré, édition 2015. Paris: Larousse, 2014)

%6 Nicolas Abraham “Notes on the Phantom” p.173

27 Nicolas Abraham “Notes on the Phantom” p.171
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qu’inconsciente, devient une mission sacrée pour I’hote. Le troisieme et dernier chapitre illustre

d’une part dans quelle mesure Un Dimanche au Cachot (2007) de Patrick Chamoiseau illustre

les caractéristiques principales de la crypte voire de « I’endocrypte.?® »

Nous avons établi plus haut que le concept du fantome dans Beloved présente des
particularités que nous ne retrouvons dans aucune des ceuvres analysées. Les fantomes de la
nurserie ne sont pas les seuls a étre transcendés par Toni Morrison. Ainsi nous observons
comment le personnage de Beloved transpose la crypte d’Abraham et de Torok. Nous
démontrons que le personnage de Beloved est une crypte ambulante : de son nom qu’elle tient
de I’épitaphe incompléte inscrite sur la tombe de ’enfant perdue de Sethe, a ses origines
abyssales et inavouables. Elle n’a de personne réelle que 1’aspect. Elle est a la fois le tombeau,
la projection fantasmatique de la vie posthume de 1’enfant de Sethe, et le terrible secret qui
entoure la mort de 1’enfant sans nom. Cette trinité est matérialisée en une entité macabre, tant
horrible que comiquement absurde (car dissonante et illogique.) Beloved défie 1’identification
endocryptique de par son exposition au grand jour, indécente, d’un concept quasi-sacré qui a
pour principe d’étre tenu loin des yeux de son hote. Elle ne vient pas d’une tombe mais d’un
charnier. L hote n’est plus hote que par son toit, en lieu d’une internalisation de la crypte nous
sommes les témoins d’une crypte projetée, une identification « exocryptique »*. Dans cette
dynamique singuliére, ce n’est pas le masque®® égotique de Sethe qui est utilisé, mais une
mascarade profane faite de chair et de sang. Cette fois encore nous observons donc une
structure déviante chez Toni Morrison. Dans 1’essai « Mama’s Baby, Papa’s Maybe »,

I’académicienne Hortense Spillers théorise le corps Noir Américain dans le contexte de

% Ici le terme d’endocrypte désignera la crypte internalisée par 1’égo de 1’hote. Abraham et Torok
parlent d’identification endocryptique pour désigner ce phénomene.

* Nous baptisons ainsi ce terme par opposition au terme d’endocrypte. (Le préfixe exo- pour
«extérieur» étant utilisé de maniére antonymique au préfixe endo- qui désigne la qualité de ce qui est
interne.)

% Lors de I’identification endocryptique, le fantome utilise I’égo de 1’hote comme masque. (Abraham,
1994)
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I’esclavage en termes de chair et de peau : “This body whose flesh carries the female and the
male to the frontiers of survival bears in person the marks of a cultural text whose inside has
been turned outside.” (p.61). Cette théorie d’une extériorisation de la culture dans et par la
chair nous fournit ici une piste précieuse pour la théorisation de 1I’exocrypte. Nous démontrons
enfin, comment les deux romans exhibent des cryptes mobiles, a dimensions multiples.

Si les textes étudiés ici se prétent a la lecture par le biais des théories psychanalytiques
classiques, il est d’ores et déja évident que ce corpus dévoile également des raisonnements en
contradiction avec les doctrines analysées. Notre travail met donc en relation des modes de
fonctionnement et d’expression d’une part conformes aux théories approchées, mais expose
¢galement les particularités de nos textes, qui appellent a la formulation de nouvelles théories
psychanalytiques en complément de celles existantes: la théorie du Trauma transgénérationnel,
du Phantom, la Crypte transparaissent dans nos ceuvres avec des variantes notoires : la
projection exocryptiqgue que nous avons détectée dans Beloved (en complément de
’identification endocryptique existante) en est un exemple probant. L’intérét de ce geste est,
par conséquent, de traquer de telles déviances et de développer a partir de celles-ci des outils
contribuant a une analyse plus juste des littératures post-diasporiques. C’est également de cette
manicre que les textes post-esclavagistes, nous le pensons, pourraient enrichir et transformer
les théories psychanalytiques existantes. Aux diagnostics de folie attribués a des individus

d’apparence délirante tel que nous I’avons évoqué par exemple avec Le Livre d’Emma, nous

pouvons opposer non seulement la possession cryptique d’ Abraham et Torok mais également
celle du Gouffre de Glissant. Cette forme de délire au continuum espace-temps brisé que
présente Emma, identifie son gouffre comme précisément celui de la Traite. De cette mise en
relation ressurgit également une similarité entre le gouffre Glissantien et celui d’Abraham qui
suggere fortement I’universalité de ces deux théories.

Nous écrivons sans avoir la prétention de proposer une psychanalyse du collectif des
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descendants de la Traite, ou un reméde aux séquelles laissées par les chainons manquants de
I’histoire. Mais, parce qu’en brisant le silence qui entoure les possessions I’on ouvre la
possibilité a la libération, nous pouvons considérer notre travail de recherche comme une forme
d’exorcisme du silence. En identifiant et en donnant des voix aux fantomes de I’histoire, aux
boulets verdis perdus au fond de I’ Atlantique (qui hantent les vivants de nos textes tout comme
ils hantent selon nous les populations diasporiques), nous visons a identifier, a localiser et a
excaver la crypte qui les retient : reconnaitre les gouffres pour délivrer les vivants, exorciser

I’écriture pour en libérer les mots.
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Chapitre 1
I.a Mort-2a so1 : Naissance de la Malédiction

Introduction

Nous nommons la Mort-a-soi, la perte de conscience de soi qui survient lorsqu’un
individu est exposé a un évenement traumatisant. A travers ce chapitre nous démontrerons
comment cette Mort-a-soi est en fait a 1’origine de la logique des notions de malédiction et de
possession telles que nous les observons dans les ceuvres étudiées. Nous suivrons 1’évolution
tantot classique ou déviante du traumatisme dans ces ceuvres. D’abord avec la manifestation

de Lasiren dans Claire of the Sea Light d'Edwidge Danticat (plus loin CSL), que nous

associerons a la perte de conscience de soi-méme et a la transmission de cette absence. Nous
évoluerons ensuite vers le role de la répétition dans la possession, et I’impact de ces procédés
sur I’histoire individuelle et communautaire. Finalement nous mesurerons 1’ampleur du rdle

des traumatismes hérités, sur les malédictions rencontrées dans Le Livre d’Emma de Marie-

Célie Agnant (plus loin LE).
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1. Lasirén : Claire of the Sea Light

Lasirén, Labalen,

Chapo m tonbe nan lanmé*!

Edwidge Danticat, Claire of the Sea Light

Alo mwen desann lakaskad pou benyen
I di mwen chéri chanté, mwen ka vini
| pran an plonjon disparét an dlo-a
Dé jou ka pasé mé mwen la ka di

Doudou sé ou mwen we
Sé ou mwen lé(bis)

Lasiren (Paroles et musique de Malavoi, interprétation par Edith Lefel)

« Je te salue, vieil océan ! »
Tu préserves sur tes crétes le sourd bateau de nos naissances, tes abimes sont notre
inconscient méme, labourés de fugitives mémoires. Puis tu dessines ces nouveaux rivages,
nous y crochons no plaies striées de goudron, nos bouches rougies et nos clameurs tues.

Edouard Glissant, Poétigue de la Relation

Dans son roman de 2010 Claire of the Sea Light (CSL), Edwidge Danticat met en scene

les histoires paralléles et entrecroisées des habitants d’une petite bourgade fictive d’Haiti. Ville
Rose parait une terre maudite, car frappée de déveine : catastrophes naturelles, accidents
effroyables, meurtres et délinquance scarifient la petite ville. Le personnage central qui donne
son nom au roman, Claire Limyé Lanmeé (du créole Claire, Lumiere de la Mer) est une enfant

de sept ans dont la disparition soudaine rassemble les citadins de Ville Rose. Son pere, un marin

31 Lasiren, Labalén : La siréne, la baleine, mon chapeau est tombé a I'eau.

Lasiren, Edith Lefel : Alors, je suis descendu me baigner a la cascade. Elle m’a dit chéri, chante, j’arrive.
En un plongeon elle a disparu dans 1’eau. Deux jours ont passé mais je reste 1a a dire : Doudou, c’est
toi que j’ai vu, c’est toi que je veux. [Toutes les traductions du créole dans le texte sont les notres]
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pécheur dénommé Nozias Faustin partage avec elle le coeur de 1’ouvrage. Tout comme sa
défunte meére dont elle porte le prénom, Claire est entourée d’un mystérieux voile a caractére

surnaturel. Dés les premiéres instances de sa vie, il lui est attribué le titre de « revenan®?» :

To most people, Claire Limyé Lanme was a revenan, a child who had entered
the world just as her mother was leaving it. (...) When the mother died and the
child survived and the mother had shown no sign of sickness before, people
assumed that a battle had taken place and the one with the stronger will had won.

(Claire of the Sea Light p.16)

Sa meére perd la vie en lui donnant naissance, ce qui dans les croyances Caribéennes lui attribue
une place ambivalente entre le monde des vivants et I’au-dela. Une sentence qui n’est jamais
vraiment prononcée dans 1’ouvrage, mais cependant bel et bien suggérée par [’usage répété du
nom « revenan ». Claire Narcis (car c’est le nom de la mere) avant elle, est aussi prise entre
deux mondes. Entrepreneuse de pompes funebres, elle habille et prépare les morts avec les
mémes mains qui nourrissent, caressent son compagnon, et cousent la layette de I’enfant qu’elle
attend : « The hands who stroke the face of the dead stroke his (...) he ate from these hands »
(CSL p.209). C’est dans la maison funéraire qu’elle annoncera sa grossesse a Nozias. L’eau du
premier bain de I’enfant servira au dernier bain de la mére. Née d’une morte, Claire Limye
Lanme devient a son tour un portail entre vie et trépas. Ses anniversaires sont ponctués par la
mort d’habitants de Ville Rose : a ses quatre ans la fille de la couturiere est tuée dans un terrible

accident de mototaxi. Le jour de ses sept ans, un mystérieux raz-de marée emporte a jamais le

%2 « Revenan » est I’expression créole pour un revenant. Elle désigne un fantome, un étre entre deux
mondes. Cette notion se complique avec celle du fantome décrit par Shapiro et All dans Ghost in the
Nursery (1975) : ce revenant psychique qui dans le cas de Shapiro hante 1’enfant qui en hérite, comme
nous le verrons au chapitre 2.
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pécheur Caleb, collégue de travail de son pere. Par-dela le statut de « revenan » de Claire Limye
Lanme¢, d’autres ¢éléments étranges et inexpliqués marquent la bourgade de Ville Rose. La
présentatrice radio, dont la ménopause n’a jamais commencé malgré un age avancé, et qui
laisse les médecins perplexes en expectorant du sang menstruel lors de ses ménorragies.
L’asséchement de la mer, rendant la péche infructueuse. La mort soudaine de toutes les
grenouilles de la cote. Les vagues scélérates®. La violence criminelle démesurée. Tout indique
un déreglement de ’Homme et de la Nature, un fléau qui n’est pas sans rappeler les Plaies
d’Egypte décrites dans 1'ancien Testament (Ancien Testament, Livre de I’Exode chapitres 7 a
12).

L’extinction des grenouilles est brievement indiquée par la narratrice comme étant un
signe avant-coureur de séismes et de tsunamis (CSL p.133). Mais s’il est fait allusion aux
vagues, il n’est cependant jamais fait mention de séisme ou des mots tsunami et raz-de marée
(spécifiquement conséquents a de fortes activités sismiques). En outre, la période d’écriture de
I’ouvrage (publié¢ en Aott 2013) se situe chronologiquement apres le tremblement de terre qui
a tragiquement ravagé Haiti le 12 Jan 2010. Pourtant cette catastrophe naturelle ne figure nulle
part dans le roman. Le sujet du séisme, dans toute sa réalité au moment de 1’écriture, était-il
trop horrifique pour étre directement intégré a I’intrigue? Lors de notre recherche autour du
roman nous avons réalisé qu’il était ’adaptation d’une nouvelle longue d’une quinzaine de
pages et portant le méme nom (“Claire of the Sea Light” in Haiti Noir, Akashic Books.) Cette
version de I’ceuvre a pour différence majeure qu’elle se cloture sur la mort de la petite Claire.
On découvre que ’enfant s’est donné la mort de fagon extrémement violente, en fracassant son
crane sur la pierre tombale de sa defunte mére. La méme question se pose alors, concernant ce

changement de scénario que pour le tremblement de terre. Qu’est-ce qui a motivé Edwidge

%3 Les vagues scélérates sont décrites dans le milieu maritime comme des vagues géantes se formant de
facon soudaine et sans raison apparente, contrairement aux grandes vagues classiques qui se forment
en cas de tempétes ou de mer agitée.
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Danticat a effectuer un changement aussi radical dans la trame, qui laisse entrevoir la possibilité

d’une fin heureuse dans le roman? Dans Create Dangerously : The Immigrant Artist at Work

(2011) Danticat déclare a ce propos :

From now on there will always be the Haiti of before the earthquake and the
Haiti of after the earthquake. And after the earthquake, the way we read and the
way we write, both inside and outside of Haiti, will never be the same. (...) Our
muse has been irreparably altered. Our people, both inside and outside of Haiti,
have changed. In ways that | am not yet fully capable of describing, we artists
too have changed.

(Create Dangerously : The Immigrant Artist at Work. p.162)

Cette Haiti d’avant et d’aprés le séisme que mentionne Danticat motive le changement de la
trame originelle de CSL, et I’absence de la catastrophe dans le roman. Un entretien personnel
avec 1’écrivaine lors de son passage a I’université d’Emory le 14 Mars 2015 a confirme notre
hypothése. Selon 1’auteur, le tremblement de terre de 2010 avait déja amené tant d’épouvante
sur Haiti, qu’elle refusait d’y ajouter la mort, méme fictive, d’une enfant. La présence du

suicide dans la version originale de Claire of the Sea Light s’avérera toutefois un élément

critique en résonnance avec la troisieme partie de ce chapitre.

La mer est, de loin, la figure la plus enigmatique et la plus obsédante du roman. La mer
omniprésente qui posséde et dépossede les personnages, se perd entre ciel et terre. La mer dont
il est dit (p.199) : « It keeps no secret. It is both hostile and docile, the ultimate trickster », est
malgré tout voilée de mystére. L’image du trickster (un mot bien difficile a traduire en francais)

s’échelonne entre I’escroc et le plaisantin. De plus elle n’est pas sans nous rappeler 1’un des



24

Iwas®* les plus importants du Vodou : Papa Legba, surnommé le Trickster®. Le Trickster est
traditionnellement présent a ’entrée des temples et aux croisements des chemins. Il est
important ici de noter que Papa Legba (Eshu dans la Santeria), est le Lwa qui garde la porte
entre le monde des vivants et celui des esprits et sert d’intermédiaire entre les lwas et le
commun des mortels (Fanthorpe, 2008), une fonction qui n’est pas sans nous rappeler la
position de Claire mere et fille qui se trouvent a cheval entre deux mondes. Il régne une
atmospheére surnaturelle dans le roman, une atmosphére rendue d’autant plus mystique par des
phénoménes présents mais auxquels il n’est fait allusion que de fagon furtive et vague.

Pourrions-nous parler ici de réalisme magique?

Charles Scheel, enseignant-chercheur en littérature américaine et études postcoloniales
a I'Université Antilles-Guyanes s’est penché de fagon substantielle sur les notions
controversées de réalisme merveilleux et de réalisme magique. Il souléve en 1’occurrence la
question de I’appellation réalisme merveilleux vs réalisme magique du Francais a I’ Anglais®®:
une préférence pour le premier avec les francophones et pour le second aux Etats Unis. Le

style, que I’auteur nomme aussi « mode littéraire », est selon lui présenté par de nombreuses

3 Les Lwas, ou Loas sont les esprits constituant le panthéon vodou. lls sont aussi appelés les Mystéres
ou les Invisibles. (Fanthorpe, 2008.)

% Dans la littérature Noire Américaine, I’image du trickster est également bien présente. Dans son essai
“The Trickster in African American Literature », Trudier Harris définit la présence de ce personnage
dans le récit Afro Américain comme suit: [CJharacters who, while ostensibly disadvantaged and weak
in a contest of wills, power, and/or resources, succeed in getting the best of their larger, more powerful
adversaries. Tricksters achieve their objectives through indirection and mask-wearing, through playing
upon the gullibility of their opponents. In other words, tricksters succeed by outsmarting or outthinking
their opponents. Dans son recueil de nouvelles The Conjure Woman (1899), I’écrivain Charles Chesnutt
illustre bien ce phénomeéne de «mask wearing» a travers le personnage d’Uncle Julius. Le vieillard
descendant d’esclave, sous couvert de récits a caractére magiques, dépeint a un couple Blanc I’horreur
de I’esclavage. Ce faisant, il obtient également du couple des faveurs et services. Cette image d’un
vieillard d’apparence sénile et inoffensive, qu’on pourrait confondre avec un sans-abri mais qui se
révele étre un puissant magicien et qui manipule, correspond parfaitement au Trickster décrit dans le
Vodou et dans la Santeria.

% La question de I’appellation en Espagnol complique d’autant plus la relation entre les deux termes.
N’utilisant pas d’ouvrage de cette langue pour la présente thése, nous n’approfondirons pas ce sujet.
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études comme « une dynamique nouveau-mondiste et/ou multiculturaliste d opposition contre
l'influence meétropolitaine [permettant] de réunir sous [’appellation unique de réalisme
magique la nouvelle littérature postcoloniale « créolisée » provenant a la fois du monde
antillais et du monde latino-américain » (Scheel 2005). Nous rejoignons dés lors 1’opinion de
I’auteur quant a la question de faire tenir des ceuvres littéraires d’origines culturelles et de styles
tellement différents dans une méme boite, sous I’étiquette d’un réalisme merveilleux/ magique
qui engloberait proprement toute cette diversité. Force est de constater de par la difficulté déja
a s’accorder sur un nom, voire une définition précise du réalisme magique/merveilleux a travers
les littératures internationales remet en question I’unité de cette approche culturaliste, unité qui
est selon nous une réduction, et qui laisse peu de place pour le caractere multiple de la
créolisation littéraire. Lors de la conférence « Réel merveilleux, réalisme merveilleux, réalisme
magique et baroque » se déroulant a I’Université Antilles Guyane en Mai 2014, Scheel présente
son article « Fuke ou le réel terrifiant dominicain dans la bréve et merveilleuse vie d'Oscar
Wao de Junot Diaz ». Il y réfute I’aspect merveilleux attaché au monde surnaturel par le biais
de I’ceuvre de I’écrivain dominicain Diaz, et propose en fait de réalisme merveilleux I’existence
d’un réel terrifiant en réponse a la réalité horrible décrite au sein de ce roman. Un exemple qui
selon nous illustre la nécessité de diviser les ceuvres prétendument unies sous 1’étiquette de ce
mouvement littéraire. Nous soutenons que, si I’expression du surnaturel dans une ceuvre
s’exprime quelquefois par le mode du réalisme magique, les clés derriére cette utilisation ont
pour seule limite la poussée créatrice et le paysage psychanalytique de I’auteur. Ainsi pour
CSL de Danticat, il semble comme nous allons le voir plus loin, que la présence du surnaturel
soit superposée a I’expression des traces d’un traumatisme transgénérationel. Tout comme le
tremblement de terre évoqué précédemment, les phénomenes surnaturels dans CSL demeurent

sans explication, sans identification réelle, ou sont nommés a demi-mots. lls sont définis par
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I’espace négatif qui les entoure, plutdt que par leur substance. C’est exactement le cas avec
Lasiren’.

Le mythe de la siréne évolue, dans la tradition gréco-romaine, d’un personnage a corps
d’oiseau et a téte de femme a celui d’une créature avec un torse humain et une queue de poisson
(originaire des croyances scandinaves). Traditionnellement elle hypnotise les marins de sa voix
irrésistible et les mene a leur perte. Dans la mythologie Caribéenne, elle est incarnée par le
personnage surnaturel de Lasirén’ (Mot signifiant sirene en Créole, Lasirén est aussi nommée
manman dlo du Créole « mére-eau » ou « mere de 1’eau » dans les iles francophones ; et «
mammi wata » dans les iles anglophones). L historien Paul Labrousse (1834) la décrit comme
une creature nocturne surgissant pres des embarcations de pécheurs: «sabeauté est
surnaturelle, et son chant admirable les séduit a un tel point qu'ils se dépouilleraient avec joie
en sa faveur de tout ce qu'ils possédent, la suivant méme ou elle voudrait » (Labrousse, Paul.

Deux vielles Terres Frangaises, Martinique et Guadeloupe. Ca. 1934 pp.78-79.) Lasirén est

aussi un lwa vodou du panthéon Rada, I’équivalent dans la Santeria de la déesse Yemaya
(déesse de I’amour et de I’océan). Elle posséde un royaume sous-marin ou sont disposés les
secrets spirituels de la magie, ainsi que le mystére de la divinité dans la Nature®’. Elle est aussi
un aspect (I'un des doubles®) d’Ezili Freda (Erzulie), Iwa de I’amour et de la beauté, souvent
présentée comme défiant la mort. Nozias Faustin exprime les croyances populaires a propos de

cette figure mythique en ces termes :

Lasiren was, it was believed, the last thing most fishermen saw before they died
at sea, her arms the first thing they slipped into, even before their bodies touched

the water. (CSL p.34)

37 Sallie Ann Glassman, Vodou Visions. Garett County Press, Toronto 2007 (pp.145-147)

% La logique des doubles, ou devrions-nous dire les multiples, est présente dans le vodou et dans les
pratiques magiques de plusieurs pays d’Afrique. Dans cette logique, il peut exister plusieurs versions
d’un méme esprit ou d’un méme Etre magique.
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Contrairement aux croyances traditionnelles qui veulent que la siréne noie les hommes qu’elle
séduit, le portrait qu’en fait Nozias ne présente pas cette créature comme la raison de la mort
du pécheur. Elle apparait plutdt comme une figure de miséricorde, « like a bronzed Lady of
Charity » (p.34), facilitant le passage de vie a trépas pour le noyé. Lasirén de Danticat n’est
pas seulement la reine du monde sous-marin ou elle accueille tout ce qui tombe dans la mer.
Selon nous elle ceuvre également comme la gardienne du portail entre le monde des vivants et
celui des morts, ou comme ce portail. Preuve de sa bienveillance, elle est considérée comme

protectrice des marins lui vouant un culte :

Like most fishermen he knew, Nozias in his boat (...) kept a burlap sack in
which he had a mirror, a comb and a conch shell, an amulet to attract Lasirén’s
protection. (CSL p.34)
L’allusion au talisman présent dans le bateau de Nozias (qui correspond exactement aux
offrandes traditionnellement faites a la divinité) est la premiere affirmation dans le texte que
I’évocation de Lasirén se rattache bel et bien au culte du Iwa vodou du méme nom, plutot qu’a
la croyance populaire. L’importance de cette référence spirituelle réside dans 1’origine et dans
le procédé de formation du vodou Haitien. Hérité des cultes spirituels des esclaves enleves de
pays d’Afrique de I’Ouest maintenant connus comme le Bénin, le Togo et le Nigéria ; le vodou
acomme le peuple qui le pratique, traversé 1’ Atlantique. Comme lui il est un alliage de 1’ancien
et du nouveau monde en une structure originale et unique. Enfin comme lui il est témoin et
certainement empreint du trauma psychanalytique et historique marquant le passage
Transatlantique et I’esclavage.
Mais cette figure de Lasiren pourtant maintes fois évoquee, n’est en fait jamais présente
dans le roman. Seuls les résultats de son passage semblent attester de son essence car celles ou
ceux qui I’ont réellement rencontrée sont incapables d’en témoigner. Les vagues sont une des

traces du passage de Lasirén :
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Lasiren made her presence known by swelling a wave several feet, whenever

she craved company. (CSL p.198)

Une instance reprise par Max Junior (fils du directeur de 1’école primaire de Ville Rose) qui
assiste par deux fois au comportement étrange de la mer, la premiére fois en tant que spectateur

et la seconde en tant qu’acteur :

He was sitting alone on the gallery of the old Anthére lighthouse when he
thought he saw a supernova exploding above the sea. It was so dazzling that
he could make out the uneven edges and emission line, even after closing his
eyes. That’s when he also thought he saw the night sea swirl into a massive
funnel, as if a mid-ocean whirlpool had come near the shore. Then the same
waters quietly retreated _a tsunami in reverse_ the waves turning into liquid
mountains. (...) He saw what he believed was part of the seafloor, a mountain-
size ridge with reefs and sandbanks stripped bare for miles. Then just as
quickly the waves buckled and the water collapsed, hastily covering the ocean

floor, as if nothing had taken place. (CSL p.198, ma mise en relief.)

Cette fois-1a, Max se trouve seul et observe de 1’extérieur le comportement singulier de la mer,
qui comme il nous est suggéré, évoque la manifestation de Lasirén. Il est isolé et demeure donc
le seul témoin des faits. Encore une fois, nous notons la référence a I’Egypte de Moise (que
nous avions précédemment évoquée dans le contexte des « plaies » s’abattant sur Ville Rose)
. les eaux qui se séparent, laissant voir le fond de la mer puis se referment, comme la mer
d’Egypte s’était ouverte devant le sceptre de Moise pour laisser passer son peuple, et s’était

refermée sur I’armée égyptienne®. Si nous ne savons pas a quoi réfere précisément Danticat

%11 est intéressant de noter que comme pour les éléments surnaturels évoqués dans le texte, les allusions
bibliques sont indirectes et extrémement vagues. Peut-&tre, pensons-nous par soucis de I’auteur de ne
pas étre affiliée a une religion ou a I’autre.
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avec cette allusion, nous pouvons nous hasarder du c6té du culte Vodou, que nous savons
présent dans le roman. Moise étant par le biais du syncrétisme le saint équivalent de Dambala,
pere de tous les lwas, il est possible qu’il en soit fait mention en simple hommage a ce lwa. De
méme le Livre de ’Exode narre la traversée de la mer d’Egypte par un peuple préalablement
détenu en esclavage, un peuple guidé par Moise « Sauvé des Eaux », dont la traversée des mers
permet 1’arrivée vers une Terre Promise. Un parallele avec le peuple Antillais qui deviendra
plus clair au fil de ce chapitre.

La seconde rencontre de Max avec Lasiren, en personne cette fois-ci, lui est quasi fatale.
Il peut uniquement témoigner des moments précédant et suivant I’incident, mais un hiatus
réside entre ces deux instants. Une allusion indirecte & la siréne, une fois de plus, nous confirme
sa présence au moment de I’accident de Max ; sous la forme d’un conte qu’il tient de son pére.

L’histoire commence dans un bois et finit dans la mer*°:

A boy is lured into the woods by music. The deeper the boy walks into the
woods, the denser the woods become and the more beautiful the music. The boy
follows this music until he gets so lost that he no longer knows where he is. He
becomes so scared that he wants to return home, but he also wants to follow
the music to see where it leads. After he walks so far that the woods become
impassable, he begins to cry for help. And that’s when a spirit emerges and
makes a path for him. The path leads to the sea, where suddenly the music
stops and the boy is now so tired that he lies down and falls asleep. When he
wakes up the boy finds himself back home, safely in his own bed, with his
head full of music and mermaids and crystal palaces under the sea.

(CSL p.196)

40 Ce conte étant une piéce importante, nous y ferons référence comme Le conte du Gar¢on aux Bois
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Bien que I’histoire débute sur la terre ferme, les éléments comme la musique envoitante et le
fait que le jeune garcon soit irrésistiblement attiré jusqu’a la mer sont une forte indication de
la présence d’une siréne. L’on devine que c’est I’esprit dont il est fait mention, « a spirit
emerges and makes a path for him », mais elle n’est pas directement mise en cause. Au lieu de
cela elle est évoquée comme un souvenir d’aprés-coup par le garconnet du conte. La présence
des esprits qui le guident vers le chemin du retour est comme un soulagement, un repos. Le
conte aborde une fin heureuse alors que la réalité cause presque la mort de Max. De méme, si
le mot suicide n’est jamais abordé, 1’on devine ’intention du jeune homme qui marche
volontairement dans 1’océan, ou il prévoit de s’endormir apres avoir évoqué 1I’impossibilité de
faire face a son homosexualité. Max est tiré de 1’eau a demi-mort, chance que le marin Caleb
n’avait pas eue plus tot ce jour-la. Ceux qui ont vu les manifestations de la sirene se trouvaient
seuls. Ceux qui ’ont effectivement rencontrée ne peuvent en témoigner. Soit mortes, soit
inconscientes au moment fatidique, les victimes de Lasirén’ sont toujours absentes a elles-

mémes. « As if nothing had taken place » (CSL p.198) : I’événement ne peut pas étre reconnu.

Avec Introduction to trauma, Cathy Caruth définit le procédé traumatique comme la

réponse a une expérience tellement accablante pour un individu, que ce dernier ne peut ni
assimiler 1’information, ni vivre I’expérience au moment ou elle se déroule*!. Parce que ce
moment survient sans vraiment pouvoir avoir lieu, I’individu ne peut en étre le témoin. Son
inconscient étant incapable de « digérer » I’information recue, un trou*? béant se forme, dans
’espace qu’aurait dit occuper 1’histoire*®. Il est pendant le moment ou se déroule la scéne,

absent, mort a lui-méme : ¢’est ce que nous nommons la Mort-a-soi. Cette théorie se superpose

41 Cathy Caruth, Introduction to Trauma p.3

42 Le trou qu’Edouard Glissant nomme également le gouffre, et qu’ Abraham et Torok identifient comme
gap, fait I’objet de notre étude au second chapitre.

3 (h)istoire: 11 s’agit ici de 1’événement qui s’est déroulé lors du traumatisme, 1’histoire de 1’individu.
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au personnage de « Lasirén’ ». Avec la mer et I’environnement pour seuls témoins, pour seule
trace de son passage, Lasirén’, se pose a la fois comme un traumatisme et comme le « trou »
qu’il cause. Elle est simultanément I’espace néant créé dans la mer par le tourbillon marin, et
la force qui provoque ce tourbillon. La siréne qui revient constamment mais qui est
concrétement absente, immatérielle, s’apparente a la cause du traumatisme et au traumatisme
lui-méme. Ses victimes sont pour leur part, au moment ou ils la rencontrent, dans I’incapacité
d’étre présents. Si notre interprétation est juste, cela ajoute une dimension supplémentaire a la
théorie susmentionnée de Caruth, qui stipule que par définition I'élément traumatisant ne peut
étre symbolisé ou transformé en matériel assimilable par I'inconscient. Nous avangons,
préliminairement, que Lasiren est ici une tentative de symboliser, de transformer et de
signaliser un traumatisme ayant eu lieu des générations plus t6t. Nous étayerons cette

hypothese au fil de notre analyse.

Malgré I’incorporalité fondamentale de Lasirén dans le roman, il est pourtant suggéré
qu’elle se matérialise par le biais de Claire Narcis et de sa fille. Claire mere flotte telle une
naiade dans 1’océan alors que I’eau autour d’elle semble perdre ses limites d’avec le ciel. Dans
le portrait qui est dressé d’elle en tant que Lasiren de Nozias (CSL p.34), son corps arqué qui
se fond dans ’eau de mer réfléchissant un ciel étoilé, lui donne 1’apparence du lwa Erzuli

Freda :*

In the mirror, Ezili is Nuit, the Egyptian Goddess whose body arches across the
sky, and her wordly things are the stars of Nuit’s body. In the water, she is Kali,

dancing with death.*

4 Ezuli ou Erzulie Freda est comme nous 1’avons vu plus haut, 1’aspect auquel se rapporte le Iwa de
Lasiren.

4 Sallie Ann Glassman, Vodou Visions. Garett County Press, Toronto 2007 (pp.145-147)
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Nozias percoit en Claire Limye Lanmé le méme mystere, notamment quand il entend des rires
venus de la mer et se demande si c’est la voix de son enfant égarée qui aurait perdu la vie. Il
s’attend a entendre sa voix sortir de I’océan « He waited for the girl’s voice to surface from the

2467 5 (CSL p.200). D’autres indices dispersés dans le texte nous dirigent

waves “Papa se ou
vers le fait que la petite Claire puisse en fait devenir a certains moments Lasiren, ou alors, que
cette derniere veille sur la fillette. Dans un réve récurrent ou elle assiste a sa propre naissance,

il est indiqué :

[S]he would dream of her feet becoming dusty when she walked on the ground,
and of rivers becoming muddy when she stepped into them, and she would wake
up wishing that she would stay asleep forever, just so she could see more of

these things in her dreams and fully understand them. (CSL p.212)

Tout comme elle, nous sommes menés a une multitude de questions : le reste du réve étant
cohérent avec la réalité, Claire erre-t-elle vraiment pendant son sommeil et devient-elle
Lasirén? Ou est-elle comme le garcon du conte de Max Junior : attirée dans un bois puis dans
I’eau pour enfin se réveiller dans son propre lit? Un peu plus loin il nous est révélé que Claire,
lors de ses jeux d’enfant, invoque une entité par le biais d’un étrange chant de pécheur appelant

Lasiren :

(...) Whatever the other girls were singing, she would sing that one particular
song in her head. She even sang it when she jumped rope, when no one was
singing anything. And whenever she sang it, it was as if someone else were there
with her. When there were five other girls playing, if she moved faster than

anyone else, she would see seven shadows on the ground. (CSL p.219)

4 Du créole « Papa c’est toi? » (Ma traduction.)
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Rappelons que le statut de revenan qui lui est attribué confére selon les croyances populaires
le don de double-vision, soit le pouvoir de voir par-dela la réalité du monde des vivants. Cette
septieme ombre est-elle celle de la meére de Claire qui I’accompagne, et si oui Claire Narcis ne
fait-elle qu’un avec Lasirén (car autrement pourquoi apparaitrait-elle a l’invocation de
Lasirén)? Est-ce Claire elle-méme qui se dédouble a I’appel de Lasirén? La légitimité de cette
confusion se fait plus claire au cours d’une recherche portant sur les paroles de la
chansonnette dont il est question :

Lasiren, Labalén,
Chapo m tonbe nan lanmeé
(CSL p.219)

Labalen, traduit simplement « the whale » dans la version anglaise du roman, dissimule bien
plus qu’un simple cétacée. Labalén est en effet, tout comme Lasiren, un lwa vodou du panthéon
Rada*’. Ce lwa est souvent présenté comme la mére de Lasirén. Cependant les voduns décrivent
aussi Labalén et Lasirén comme un seul et méme lwa : Labalén serait I’ombre de Lasirén, son
reflet dans le miroir nageant parallélement a elle dans les profondeurs de 1I’océan quand elle est
a la surface ; les deux facettes d’'un méme Iwa.

« Chapo m tombé nan lan mé » le chapeau tombé a la mer, est une métaphore de la
possession par Lasiren. Le chapeau représente la téte, tombant dans la mer de la conscience ou
résident les mystéres du monde. L’enfant est-elle montée par ce lwa? Selon les Voduns, Lasirén
raméne apres sept années les personnes qu’elle a emmenées dans son royaume sous-marin. Si

Claire Limyé Lanme invoque volontairement Lasirén, la présence d’entités autour de I’enfant

" Dans le vodou les panthéons ou Rites sont des systémes de classement qui régissent parallélement
les Iwas. Les panthéons Petro, Congo et Rada notamment sont les plus populaires. Si les Rites abritent
différentes familles de lwas, elles comptent parfois les mémes lwas. Les rituels de service aux lwas, tels
que les codes de couleurs attribués a chacun changent selon le Rite suivi. Les différents Rites influencent
¢galement 1’attitude générale des lwas : dans le Rite Pétro par exemple, les Iwas sont réputés fougueux
et parfois agressifs.
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se manifeste tout autant au cours d’épisodes qu’elle ne controle nullement, et qui la rendent
avide de compréhension :
A warm burst of air brushed past her, rising, it seemed at that very moment,
from the sea. It reminded her of a sensation she sometimes had, of feeling
another presence around her: of noticing only one branch of a tree stir while the
rest remained still, of hearing the thump of invisible feet landing on the ground,

of seeing an extra shadow circling while she was playing wonn. (CSL p.219)

Ici le fait que la mystérieuse présence soit issue de la mer est un indice supplémentaire qu’il
s’agit de la siréne. Quoi qu’il en soit Claire est hantée par cette apparition, hantée par le manque
de réponses a ses questions et par le manque de sens qui I’encercle. L’on peut aisément observer
que le fonctionnement du traumatisme a I’échelle démographique est similaire a la logique qui
régit 1’échelle individuelle. Peut-on affirmer que dans le monde traumatique, tout comme le
temps et I’espace, la notion de /’individu Vs. le groupe d’individus est perdue? Le traumatisme,
comme nous ’avons établi, n’a pas de témoin. La fusion du traumatisme subi par un peuple
entier, représenté par une seule entité ou personne, fonctionne donc comme une répétition de
ce mécanisme, mais aussi une tentative de matérialiser /'immatérialisable®®, de briser le sort.
Selon nous, Lasirén du roman incarne la trace de traumatismes passés, possiblement vécus par
le peuple Antillais tout entier. Puis elle est elle-méme incarnée par Claire Limye Lanme et par
sa mere. Parce que Claire et sa mére sont des avatars de la siréne, cette incarnation se déroule
a des moments échappant a leur conscience, alors qu’elles sont absentes a elles-mémes : la
meére dans la mort et la fille dans le sommeil. En conséquent, méme quand Lasirén prend chair,
elle est dénuée de conscience de soi, et n’a pas de mémoire de sa propre existence : c’est le

trou noir. La créature demeure aussi impalpable, aussi insaisissable pour le lecteur que pour les

8 Notre néologisme, dans un souci de souligner la qualité d’un élément n’ayant aucune possibilité
d’étre concrétisé.



35

personnages du roman. Selon nous la siréne est donc une tentative ratée de symbolisation
d’événements traumatiques®®, et I’effort a I’inverse, de la matérialiser est tout aussi vain. Elle
demeure une antimatiére. Lasirén, ce trou dans I’eau, est bien un symptome, le signe qu’un
événement traumatisant a eu lieu et ne peut toujours pas étre clairement identifié et encore
moins verbalisé. Elle est aussi le témoin manquant de I’histoire. L’impossibilité d’exprimer un
ressenti face a ce qui hante contribue a la persistance des effets du traumatisme, et donc a la
perpétuation du phénomeéne de Lasirén. Le fait que ce symptdéme pointe du doigt I’immensité
de I’océan, dans le contexte historique Caribéen, ne peut en aucun cas étre coincident. Il nous
amene au passage transatlantique, durant lequel nombre d’Africains destinés a étre réduits en
esclavage sur les plantations de 1’ Archipel des Antilles ont été noyés, ensevelis dans la mer.
Par-dela les références au vodou, la relation entre Claire mere et Claire fille pointe du doigt
une piste qui ne peut étre ignorée. Ainsi, le nom méme de la mére (Narcis), sa fusion apparente
avec la fille, et le miroir aquatique de Lasirén qui les projette des deux cotés d’un méme
univers, nous dévoilent un indice psychanalytique de taille. Dans la mythologie grecque,
Narcisse désigne un jeune homme d’une beauté si extraordinaire qu’il lui est prédit a sa
naissance qu’il ne devrait jamais apercevoir sa propre image, sous peine d’en périr. La version
la plus connue de la 1égende (contée par le poete Ovide) veut qu’en se penchant a une fontaine
pour s’abreuver, il apercevra son reflet dans 1’eau. Tombé en amour fou devant ce miroitement,
image qu’il croit faite de chair, il tentera en vain d’attraper son propre reflet, jusqu’a dépérir.
Ce reflet de Narcisse dans I’eau est selon nous comparable a celui de Claire Narcis, que sa fille
essaie désespérément et confusement de « saisir » par-dela la mort et qu’elle finira, dans la
version originale du récit, par rejoindre. Narcisse, tourné vers lui-méme alors que sa propre

perception du « moi » est fracturée au point qu’il soit confondu par sa propre image, ressemble

4 Dans la logique traumatique, 1’événement traumatisant a pour particularité qu’il ne peut étre
symbolisé ou imagé. C’est cette donnée qui le rend inassimilable par le paysage psychique.
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a s’y méprendre a Claire Limy¢ Lanme. Cette fracture de 1’égo se complique jusqu’a effacer
les limites entre mére et fille, entre vie et mort. Comme avec Lasiren, nous observons selon
nous la trace aquatique d’un traumatisme innommable : quel gouffre a fait ainsi éclater la

personnalité de la fillette? Dans son ouvrage Enfances Narcisse (2009), I’académicienne Claire

Nouvet décrypte la dimension Narcissique de la formation égotique. L’analyse de Dr. Nouvet,
qui trouve écho dans notre interprétation de CSL, évoque la dimension maternelle de I’cau

reflétant I’image de Narcisse :

L’eau est maternelle. Narcisse est I’enfant d’une naiade, Liriope, qui figure ce
qui n’est pas figurable : 1’eau qui dissout formes et figures. La beauté maternelle
est celle de I’indifférenciation et de I’entrelacement qui précéde la détermination

des différences et abolit les distinctions trop visibles (Nouvet pp.110-111)

Nouvet démontre donc la qualité liquide de la mere, mais aussi son caractere immobile : « Cette
mere liquide doit cependant se vitrifier, se geler quelque peu, s immobiliser afin de devenir la
surface réfléchissante sur laquelle [’enfant peut voir une image de soi. »
La narration de Danticat ajoute cependant un élément a la lecture psychanalytique du
complexe de Narcisse. Ce n’est pas vraiment son propre reflet que Claire tente d’atteindre,
mais celui de sa mére (morte), qui en accord avec les croyances vodous se manifeste dans son
espace physique. Puisque 1’espace vodou permet 1’existence du double, ce n’est plus un duo
mais un trio qui illustre la relation narcissique dans ce cas. La relation Moi <=> Image du Moi
se complique avec un troisieme élément : la Mére morte-vivante, qui hante 1’enfant et grace
au vaudou saute d’un c6té du miroir a 1’autre, en toute mobilité. Est-elle bien une image ou
devient-elle chair? La mer tout autant que la mort se pose en miroir entre mere et fille. Que
faire encore du fait que c’est la mere et non pas I’enfant qui s’appelle Narcis : Claire est-elle

en fait I’image, morte? Est-elle un simulacre de vie, ou bien sommes-nous encore une fois face
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a une instance (typique de I’environnement culturel et spirituel Caribéen) ou vie et mort
s’enlacent sans fronti¢res?

Edouard Glissant développe la théorie du gouffre que nous approfondiront au deuxiéme
chapitre de cette thése, mais qui s’applique aussi parfaitement au trou dans 1’eau que laisse la
sirene. Le gouffre Glissantien traversé par les peuples dont les ancétres ont vécu la Traite
Négriere est décrit en trois dimensions : le premier gouffre est la cale du bateau ou sont entasses
les futurs esclaves. Le second est le fond de la mer, ou sont projetés les morts comme les vivants
au cours de la traversée. Ce gouffre s’étend selon Glissant a 1’océan tout entier : « ce gouffre
est de vrai une tautologie, tout [’'océan, toute la mer (...) sont un énorme commencement,
seulement rythmés de ces boulets verdis » (Edouard Glissant, Poétique de la Relation p.18). Dans
cette dimension du gouffre, Glissant suggere déja la perte de temporalité qui survient dans le
traumatisme, puisque les boulets verdis évoquant ce dernier sont les seuls a donner un rythme
a I’histoire. Enfin la troisiéme dimension du gouffre Glissantien est 1’inconnu, liant a la fois
I’héritage ancestral perdu et 1’absence de données concernant le futur :

Le troisieme avatar du gouffre projette ainsi a la parallele de la masse d’eau
I’image renversée de tout cela qui a été¢ abandonné, qui ne se retrouvera pour
des générations que dans les savanes bleues du souvenir ou de 1’imaginaire, de

plus en plus élimés. (Poétique de la Relation p.19)

Une nouvelle analyse du conte du Gargon aux Bois, a la lueur de cette explication nous révéle
une allégorie de la traite négriére : « a boy is lured into the woods (...) a path is open into the
sea ». Serait-ce 1a une mise en image de I’enlévement originel des futurs esclaves? Le verbe to
lure de I’anglais leurrer exprime bien la notion de tromperie. Le jeune garcon est mené des
bois a la mer. Il doit ensuite s’endormir au fond de 1’eau avant de pouvoir rentrer chez lui.
Selon nous il s’agit ici d’un chez lui métaphorique qui désigne 1’Afrique originelle. Nous

pensons que plusieurs hypothéses s’appliquent :
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1. Le passage Transatlantique est abrégé par la noyade du jeune gargcon en cours de
route. Le fond de I’eau ou il s’endort dans le conte pourrait étre soit le ventre de la
barque, comme le nomme Glissant dans Poétique. Ou littéralement 1’abime marin : il

est probablement jeté par-dessus bord.

2. Le gargon survit au passage et est déporté au nouveau monde. Le passage
transatlantique et ’esclavage sont le moment entre le départ (le bois) et le retour a la
maison (I'Afrique) du jeune garcon. Ce retour est permis par son suicide (possiblement
par la noyade.) Entre ces deux instants le garcon est vacant, absent a lui-méme. « As if
nothing had happened ». 1l est devenu un témoin absent de I’histoire aprés le premier

gouffre, le premier traumatisme.

3. Une troisieme hypothése fait de la traversée du bois une allégorie du passage et de la
vie dans le nouveau monde. Dans cette version, bien que le garcon soit leurré dans le
bois, il s’y déplace par sa propre volonté en suivant la musique : « He becomes so scared
that he wants to return home, but he also wants to follow the music ». La donne change
quand il se sent perdu et rentre chez lui par le biais de la noyade. Notons que dans cette

hypothese, le séjour dans le nouveau monde serait présenté comme partiellement libre.

Nous identifions donc dans ce conte les trois gouffres Glissantiens, le premier avec
I’enlévement d’ Afrique et le Transbord, le second dans 1’océan, « tourment de ceux qui ne sont
jamais sortis du gouffre : passés directement du ventre du négrier au ventre violet des fonds

de mer. » (Poétique de la Relation p.19) et le troisieme gouffre (dans le cas de survie au passage

transatlantique) dans le nouveau monde, ce dernier gouffre étant effacé du conte. Le sommeil
au fond de [’eau implique dans tous les cas que le retour au pays natal se fait par le biais de la
mort. Dans nos trois hypothéses, notons la vacation de I’individu passé par les gouffres de la

négation. C’est cette méme vacation dans la conscience, née de I’expérience négative du
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gouffre qui fait de 1’étre absent a lui-méme un témoin absent de 1’histoire. C’est ce trou qui
sera transmis de fagon transgénérationelle pour, comme nous le verrons a la partie suivante,

hanter dans sa répétition les descendants de peuples traumatisés.
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2. La Répétition dans le Trauma : Possession dans la Répétition

When you come to me, unbidden,
Beckoning me
To long-ago rooms,
Where memories lie.

Offering me, as to a child, an attic,
Gatherings of days too few.
Baubles of stolen kisses.
Trinkets of borrowed loves.
Trunks of secret words,

| CRY.

Maya Angelou, “When you come” (Poem)

Dans le mécanisme traumatique 1’inconscient devient dysfonctionnel ; 1’habilit¢ de
I’individu a symboliser les informations traumatisantes est interrompue. Pourtant si
I’information traumatisante ne peut étre assimilée, elle n’est pas pour autant perdue. L’état
traumatique d’un I’individu s’inscrit dans la répétition de 1I’événement causatif en informations
crues qu’il lui est encore impossible d’assimiler : dans 1’attente d’une inscription dans
I’inconscient béant, elles s’imposent a lui. Les images liées a I’évenement traumatique étant
brllées dans son conscient, elles équivalent a un négatif photographique en attente de
développement. Nous soutenons ici que I’impossibilité d’inscrire 1’information de fagon
permanente dans 1’inconscient est a la source de I’inscription répétée dans le conscient. Pour
que I’information ne soit pas perdue elle est imposée a la mémoire consciente telle qu’elle a
été primairement percue, sur le plan sensoriel. L’image du négatif photographique constitue
donc un concept clé de notre argumentation. Dans Beloved de Toni Morrison, cette idée d’une

capture photographique du passé qui flotte perpétuellement a 1’extérieur de 1’étre, ramenant
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contre son gré ces souvenirs, constitue une parfaite allégorie du caractére répétitif du

traumatisme.

What | remember is a picture floating around out there outside my head. (...)
[T]he picture of what I did, or knew, or saw is still out there. Right in the place

where it happened. (Beloved p.36. Ma mise en relief)

C’est dans cette répétition et par cette apparition forcée que s’exprime la possession dans le
traumatisme. Selon Caruth, étre traumatisé consiste a étre hanté par 1’image de faits que I’on

ne peut intégrer, étre possédé par ce que 1’on ne peut posséder :

(...) The event is not assimilated or experienced fully at the time, but only
belatedly, in its repeated possession of the one who experiences it. To be
traumatized is precisely to be possessed by an image or event. (Caruth p.3, Ma

mise en relief)

De méme toujours selon Caruth, on est possédé par toute histoire qu’on ne peut posséder, car
cette histoire reste sans témoins (I’individu lui-méme ne peut en témoigner, étant dans I’instant
mort a lui-méme.) La psychanalyste élargit la notion de I’image en possession de I’individu, a

la notion d’Histoire en tant que conscience collective :

The traumatized person, we might say, carries an impossible history within
them, or they become themselves the symptom of a history that they cannot
entirely possess. (...)

Indeed, behind these local experiences of uncertainty, | would propose, is a
larger question raised by the fact of trauma (...) Such a crisis of truth extends
beyond the question of individual cure and asks how we in this era can have
access to our own historical experience, to a history that is in its immediacy a

crisis to whose truth there is no simple access. (Caruth p.4 ma mise en relief)
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Les personnages principaux de Beloved sont donc hantés, possédés par 1’histoire dont ils sont
dépouillés. Tout comme 1’étre traumatisé est dépossédé de lui-méme et de son histoire ;
I’Histoire collective est dépossédée, dépouillée d’elle-méme par 1’absence de témoins, par le
trou béant qui git la ou elle devrait se dérouler. Ainsi pour les peuples ayant vécu des
événements traumatisants de fagon massive, il se pose la question de I’inscription impossible

dans 1’Histoire.

Parallélement, dans Le Discours Antillais (DA), Edouard Glissant désigne la migration

transatlantique des futurs esclaves Africains et I’esclavage (qui nous I’avons vu sont des
constituants du gouffre), comme autant d’expériences traumatiques qui déposseédent 1’individu
de I’Histoire®® autant que de son histoire. Ces expériences constituent ce que nous appelons

ici I’Histoire impossible ou comme désigné par Glissant, une « non-histoire » :

Les Antilles sont le lieu d’une histoire faite de ruptures, et dont le
commencement est un arrachement brutal, la Traite. Notre conscience historique
ne pouvait pas « sédimenter » (...) de maniére progressive et continue comme
chez les peuples qui ont engendré une philosophie souvent totalitaire de
I’histoire (...) Ce discontinu dans le continu et I’impossibilité pour la conscience
collective d’en faire le tour, caractérisent ce que j’appelle une non-histoire.

(DA pp.223-224)

Loin d’étre perdus, les fragments raturés de 1’Histoire impossible des descendants d’esclaves,
fragments qui ne peuvent étre situés ou gravés dans 1’espace-temps classique, sont selon

Glissant inscrits dans le paysage :

% Histoire avec un grand H désigne ici I’histoire totalitaire telle qu’elle est traditionnellement présentée
en Occident. C’est I’histoire linéaire telle qu’elle est présente dans les ouvrages, et qui exclut de par sa
nature restrictive, la reconnaissance de peuples dont le passé et a la chronologie sont éclatés.
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[L’] histoire obscurcie s’est souvent réduite pour nous au calendrier des
événements naturels, avec leurs significations affectives « éclatées » (...) Et
c’est bien 1a le recours de toute communauté désamorcée d’un acte collectif et
engonceée loin de la conscience de soi. (DA p.225)

L’individu, la communauté, le pays sont indissociables dans 1’épisode
constitutif de leur histoire. Le paysage est un personnage de cette histoire. (DA

p.343)

D’une part, cette théorie fait écho au mode de fonctionnement de Lasirén de Danticat, que nous
avons évoqué plus haut. En effet, les manifestations de Lasirén (qui constituent comme nous
I’avons vu les symptomes de traumatismes passés) se révelent par le biais de 1’environnement,
de la mer en particulier®®. Une autre illustration probante de I’hypothése de 1’histoire inscrite

dans le paysage, est observable dans Le Livre d’Emma de Marie-Célie Agnant. La narratrice

raconte a propos de sa naissance :

Avant notre naissance mes sceurs et moi, les cyclones, les tempétes et les raz-de
—marée servaient de repéres pour tout ce qui survenait dans le pays et semblait
important. Par la suite, les gens ont commence a situer les événements dans le

temps en les plagant avant ou aprées notre naissance. (Le Livre d’Emma p.60)

D’autre part, par le biais de cette pensée Glissantienne nous pouvons proposer une évolution
a la théorie du trauma : une inscription déviante des fractions de I’histoire traumatisante, non
pas dans I’inconscient de I’individu (puisque les images traumatiques demeurent indigestes a

ce dernier) mais dans le paysage qui I’entoure. L’entourage remplace dans ce cas le role de

°! La mer, comme marqueur de traumatisme de la Traite comme indiqué plus bas. Mais la mer/ I’eau
est également, de facon non anodine, reliée a la mere Claire Narcis. 1l serait intéressant dans le cadre
d’une étude autre, d’analyser dans quelle mesure 1’eau et sa fluidité sont liées a I’image de la mére dans
le roman : le liquide amniotique, 1’eau du bain, 1’eau-mirroir, le ruisseau, la mer, tous entrecroisés avec
cette derniére.
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I’inconscient. Ceci implique que les peuples des Amériques ayant subi le traumatisme du
passage transatlantique sont porteurs de cette particularité, que nous pouvons supposer liée soit
au fait que ce traumatisme n’ait pas été adressé avant des décennies, soit aux systémes de
croyances que ces régions partagent, soit a une combinaison de ces facteurs. Cela signifierait-
il que ces peuples possédent plusieurs inconscients? Un dans le corps, et un a I’extérieur du
corps, dans [’entourage? Toujours dans le méme extrait de Beloved, nous notons ainsi
I’association de I’image qui hante la protagoniste a un lieu précis, (la cabane ou a eu lieu

I’instant traumatisant en question) qui devient a son tour un lieu hanté :

What | remember is a picture floating around out there outside my head. (...)
[T]he picture of what I did, or knew, or saw is still out there. Right in the place
where it happened. (...) [E]ven though it’s all over—over and done with—it’s

going to always be there waiting for you. (Beloved p.36)

Dans le trauma, les informations qui se répétent sont souvent disloquées du reste de
I’événement traumatique. Décousues de la trame entiere de ’histoire, elles demeurent littérales
mais n’ont souvent aucun sens pour le traumatisé lui-méme, et encore moins pour ses
interlocuteurs : cette perte de sens et de logique ressemble a s’y méprendre a de la folie. Cathy

Caruth illustre ce phénoméne avec le cas d’une survivante de de la Shoah :

A child survivor of the Holocaust who had been at Theresienstadt continually
had flashbacks of trains, and didn't know where they came from; she thought
she was going crazy. Until one day, in a group survivor meeting, a man says,
“Yes, at Theresienstadt you could see the trains through the bars of the children's

barracks.” She was relieved to discover she was not mad. (Caruth, p.5)

Le train devenu un stimulus pour cette femme, fraction détachée du reste de son histoire, la

hante sans qu’elle puisse faire le lien avec son traumatisme. Dans Claire of the Sea Light
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comme dans Le livre d’Emma (plus loin LE), nous pensons que c¢’est le role jou¢ par I’élément

de la mer, a la différence qu’il constitue dans ces cas, un rappel de traumatisme non pas direct
mais hérité Ainsi cette mer qui hante et posséde le descendant d’esclave est un rappel de
traumatisme secondaire®?, et s’intégre un peu mieux au paysage spatio-temporel qu’un rappel
de traumatisme direct mais demeure un déclencheur de «rupture», de distorsion et de confusion
dans I’espace-temps. Dans notre cas il continue malgré tout a hanter les sujets a travers les
ages. Entre ces deux stimuli de traumatisme (primaire pour le train et secondaire pour la mer),
I’une des différences essentielles est le caractere direct, clairement et publiquement reconnu du
train comme marqueur de la Shoa quand la reconnaissance du traumatisme marin dans la Traite
est bien plus timide et bien postérieure a ’acte traumatisant. Le train est aussi un élément
mécanique, présent dans des zones physiques délimitées. La mer a son contraire, est un élément
naturel et omniprésent, notamment dans la Caraibe. Un stimulus donc non identifié comme tel,
non résolu et pourtant un constant rappel pour les héritiers de ce traumatisme : I’impossibilité
de I’isoler explique selon nous la nécessité de I’incorporer, de le digérer dans le paysage
culturel de facon a minimiser la réponse post-traumatique et a rendre 1’activité psychique

supportable.

Selon ce méme schéma, les stimuli traumatiques secondaires trouvés dans certains
ouvrages de notre corpus, parce qu’ils sont des figures héritées, portent la trace de tentatives
de digestion, de symbolisation (alors méme que les éléments traumatisants classiques ne
peuvent par definition étre symbolisés). Un tissu cohérent a été reconstruit en leur entour au fil

des générations, pour faciliter leur intégration a la réalité quotidienne et permettre 1’adaptation

%2 A ne pas confondre avec le traumatisme secondaire en soi, identifié par le psychologue Charles Figley
comme le stress dont souffrent les intervenants (comme le personnel soignant) en miroir aux traumatisés
(Figley, 1995). Nous désignons ici par le rappel de traumatisme « secondaire » (ou stimulus secondaire)
un élément détaché d’une scéne traumatisante, qui n’aurait pas été percue directement par un individu
mais héritée de fagon intergénérationnelle. Bien qu’en apparence il semble intégré de facon plus ou
moins logique a I’environnement de 1’individu, il conserve une qualité impénétrable qui continue de
hanter le sujet. Nous opposons ce terme au rappel de traumatisme « direct ».
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a ’environnement social. Pourtant ces éléments conservent des unités inassimilables, des
noyaux dénués de sens, qui continuent & hanter ceux qui en héritent. Cette évolution est
observable dans CSL ou les éléments qui possedent les personnages sont camouflés a travers

le texte.

Dans Le Livre d’Emma toutefois, il semble que les rappels traumatiques soient restés
directs. Le roman met en scéne le cas d'une jeune femme (Emma) internée apres le meurtre
présumé de son enfant qu'elle a tué et dépecé. Elle est prise dans des délires verbaux au cours
desquels elle évoque péle-méle des éléments de I'histoire du clan Bantou dont elle descend, et
de sa propre enfance. Alors méme qu’on comprend que le discours d'Emma (pourtant
irrationnel en apparence) détient des morceaux de vérité, la réalité de la patiente est explosée,
dissociée de celle qui I’entoure par I’espace et le temps de manicre telle qu’elle en devient un
puzzle a peine compréhensible. La mer mais aussi la couleur bleue, présentes en permanence,
obsédantes, accompagnent souvent les logorrhées de la protagoniste, tirades jugées délirantes
par le personnel psychiatrique qui la prend en charge. Tout comme ’enfant de Theresienstadt
était possédée par I’image des trains, Emma est hantée par la couleur bleue, et par la mer.*
Contrairement a cette dernicre, elle n’échappera malheureusement pas au diagnostic de la folie.

Caruth émet la notion d’une vérité en crise, d’une histoire trahie car égarée par le
témoin absent :

| would suggest that it is this crisis of truth, the historical enigma betrayed by

trauma that poses the greatest challenge to psychoanalysis. (Caruth p.5)

C’est cette perte de vérité en tant que trahison qui permet a la possession d’étre perpétuce : le

mal qui ne peut &tre nommeé ne peut étre guéri. Dans Le Livre d’Emma, le tissu du roman

°3 Comme pour le train, la mer et le bleu apparaissent en éclats d’images décousues, insaisissables et
inexplicables. Ces éclats sont déliés de la trame de 1’histoire.
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reproduit cette trahison a I’histoire causee par le trauma ; en trahissant sa propre énigme dont

des bribes sont éludées. De I’histoire d’Emma a 1’Histoire il n’y a qu’un pas.
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3. La Malédiction du Sang : Le cas ’Emma

[Apres la mort] le sang (...) quitte le corps en gros bouillons amers, pénétre avec

colére dans les entrailles de la terre pour retrouver le chemin dont on [’a détourné.

Le Livre d’Emma p.153

La malédiction par le sang que nous abordons dans notre titre fait référence au sang tel
qu’il s’illustre allégoriquement dans le nom, la lignée, la descendance. Mais cette malédiction
se transmet tout aussi littéralement dans la chair, le sang, et méme le lait maternel de ses

héritiers. Dans Le Livre d’Emma, la présence du lait maternel comme vecteur de malédiction

est d’autant plus pertinente que cette derniére condamne uniquement les femmes de la lignée.
Le roman de Marie-Célie Agnant nous expose le cas d’une jeune femme extrémement troublée,
détenue en hépital psychiatrique aprés le meurtre de sa fille Lola, dont elle est présumée
coupable. L’enfant a été découpée en lambeaux. Emma parle parfaitement bien le francais,
langue maternelle de ses docteurs. Pourtant une interprete est requise pour qu’elle s’exprime
dans une langue sans nom dans le texte, parlée sur la mystérieuse Tle Caribéenne dont elle est
originaire. Flore, car c’est le nom de la traductrice, est projetée dans 1’échange chaotique entre
le docteur et la patiente et se retrouve en ligne de mire dans 1’expression de la folie d’Emma,

qu’elle narre :

Avec Emma je traduis non pas des mots mais des vies, des histoires. La sienne,
d’abord. Celle d’un étre humain dont la souffrance et la folie s’exhibent devant
moi sans retenue, tendent les bras vers moi, pénétrent de force mon esprit et mon
étre tout entier. (...) Mon travail terminé, j’emporte avec moi de grands pans de

la vie ’Emma. (LE p.17)
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Bient6t absorbée par Emma dans un magma intestinal®* ou 1’espace-temps n’existe pas®,
puisque les récits de cette derniére se déroulent dans un éclatement temporel et géographique

permanent, Flore met en jeu jusqu’a sa propre identite.

Je ne suis plus une simple interpréte. Petit a petit, j’abandonne mon rdle, je
deviens une partie d’Emma, j’épouse le destin d’Emma. (...) Mon esprit quitte

la chambre et s’en va voguer sur le fleuve en compagnie d’Emma. (LE p.19)

La fusion s’opére : Flore-Emma-Flore, qui dépasse depuis le début de cette relation la portée
de la traduction. Ce que nous révele Emma a travers cette narration tumultueuse, c’est

I’héritage de ses ancétres Bantous, une malédiction qui frappe le sang de sa filiation.

La lignée d’Emma porte dés le départ la marque de la répétition : dans le baptéme tout
d’abord. Nous apprenons en effet I’ascendance d’Emma a partir de 1’ancétre Kilima, premicre
de la lignée a avoir été arrachée a 1’Afrique pour traverser 1’Atlantique. La descendance de
Kilima porte deux prénoms®®: Rosa et Emma, immanquablement alternés jusqu’a la mére
d’Emma, Fifie, et a la fille d’Emma, Lola. Rosa est aussi le nom que ’acquéreur de Kilima lui
attribue a son arrivée sur la plantation, un nom auquel elle refusera de répondre, mais qui
pourtant traversera les ages implacablement, a travers sa descendance. Notons que,

singulierement, dans la lignée relatée d'Emma nous ignorons complétement le sort des

°* Le magma intestinal auquel nous référons est celui qui projette I’histoire d’Emma dans une confusion
avec son propre moi, ses entrailles. Dans sa folie, la différence entre sa réalité intérieure et le monde
extérieur se trouble. Son espace- temps s’y méle dans un magma prét pour 1’éruption.

°5 Comme nous le voyons plus haut, dans le monde traumatique les notions d’espace et de temps sont
éclatées, elles ne suivent pas de lois.

° Dans La Case du Commandeur d’Edouard Glissant, roman qui fera ’objet de notre analyse au
chapitre IV, les noms donnés aux personnages compliquent considérablement la trame de la filiation.
La répétition de noms a travers les générations est flagrante notamment avec les fréres nommés tous
deux Odono. L’un ayant vendu 1’autre a des esclavagistes suite a une rivalité amoureuse. L’autre ayant
¢été vendu. Tous deux finalement engloutis par I’esclavage, et indiscernables 1’un de 1’autre : d’identité
double et par ce fait nulle.
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hommes. Le géniteur d’Emma lui est en quelques sortes décrit comme un dorlis. Dans le
folklore antillais, un dorlis est un homme qui a le pouvoir surnaturel de changer d’apparence
(ou de se rendre invisible) et de s’introduire chez des jeunes femmes pour les soumettre & des
relations sexuelles sans qu’elles ne s’éveillent. La barre est placée encore plus bas pour le pere
biologique d’Emma, puisqu’ il est dit de cet homme « dont personne ne sait le nom » (p.78)
qu’il « avait le don d’engrosser les filles en enfilant son sexe par le trou de la serrure ». De cette
fécondation incongrue aurait découlé une gestation tout aussi insolite, d’une durée de quinze
mois. Comme si ce n’était pas suffisant, il est fait de cet homme un portrait physique

épouvantable :

On ne voyait (...) que le blanc de ses yeux, et, lorsqu’il parlait, les mots étaient
expulsés par les narines plutot que par la bouche, dans un sifflement que I’on
aurait cru émis par une béte, a la fois serpent et chacal.

Le Livre d’Emma, p.79

Les animaux associés au pére, le serpent et le chacal, forment une combinaison
disharmonieuse. Le serpent peut étre nommé comme une représentation du diable dans la
tradition chrétienne. Du serpent, il est en effet connu le réle de tentateur, incarnation masquée
du Diable, dans la scéne du péché originel qui pousse Adam et Eve, les premiers hommes selon
la chrétienté, a gotiter au fruit défendu. Le chacal pour sa part est un charognard, dont ’'image
est rarement associée a I’homme de fagon positive. Dans la mythologie Egyptienne, le dieu a
corps d’homme et a téte de chacal, Anubis, est le dieu et gardien des tombeaux. L’alliance de
ces deux figures créent donc une image paternelle redoutable.

Ainsi, I’un des rares méales dont la protagoniste clame la parenté est son chien Tonnerre,
gu’Emma désigne comme son pére. Un chien dont elle « a au moins la certitude qu’il n’est pas
un fantéme ». (LE p.79) Mais pourquoi un chien? La place de cet animal dans le paysage

historique de la Traite nous laisse un indice : I’utilisation bien connue des chiens, lancés a la
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poursuite des marrons tentant de fuir la plantation, les chiens affamés outils du démembrement,
et parfois de la mise & mort des esclaves. L’héritage traumatique (factuel ou simplement
cognitif) de telles pratiques est porté selon nous, par les descendants d’esclaves. Aux Etats-
Unis, la croyance populaire (du fait de sa seule existence, et non pas de sa véracité) que « les
Noirs Américains ont peur des chiens » en est, selon nous, une trace. Un exemple différent de
cet héritage est observé dans les Antilles francaises. Le chien y est souvent considéré dans sa
qualité d’infortuné similaire a ou pire que celle du Negre. En témoignent des expressions
populaires comme mandé chien pen an lari, littéralement en créole « demander du pain aux
chiens dans la rue », qui désigne la condition de vie tellement mauvaise qu’elle est pire que
celle des chiens de rue. De méme les gestes comme lever le pied contre une personne sont
extrémement insultants et graves, traditionnellement ¢’est un geste dont on ne frappe pas méme
un chien. Ainsi le chien d’Emma, compagnon de misére famélique que tous chassent a coups
de pierres mais qui revient toujours fidelement (LE p.73) ; reste un meilleur substitut de pére
qu’un homme. Et ou sont donc passés les hommes, pourquoi sont-ils absents du tissu social
du roman? Une hypothese possible, est que le réle abusif des hommes (maitres comme
esclaves) aupres des femmes ayant relayé 1’histoire du Clan de Kilima jusqu'a Emma, en soit
la raison. Coupables notamment d'agressions sexuelles sur plusieurs de ces femmes, ils sont
vecteurs de traumatismes et donc gommés du tableau. L'absence physique des hommes au sein
des foyers d'esclaves (puisqu' ils étaient souvent vendus, quelquefois utilisés pour leurs
fonctions de reproducteurs aupres de plusieurs plantations) complique également la situation :
dans ce cadre, la version de I’histoire telle que vécue par les hommes n’est donc pas transmise
et se perd. Seule la voix des ancétres de sexe féminin persiste. Il semble que la marque du passé
portée par Emma dans son baptéme la destine a effectuer une tdche dont sa meére n’avait pas
été accablée. Car selon 1’anathéme, le seul moyen de palier au poison qui contamine le sang

d’Emma est I’extinction du clan de Kilima, et son retour au pays ancestral par la voie de 1’eau.
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Mais les fluides corporels, le nom, sont-ils réellement les vaisseaux de la malédiction de
Kilima, ou sont-ils des symptdmes du mal qui ronge sa lignée? Les traces résiduelles
d’événements violents, enterrés dans le passé mais jamais résolus?

Selon le psychanalyste américain Gérard Fromm, le traumatisme posséde la capacité de

voyager d’inconscient en inconscient :

When [the experience of trauma] cannot be communicated in words that carry
genuine emotions, it is transmitted through actions, a kind of unspoken,
unspeakable speech and (...) someone is listening.

G. Fromm, Lost in Transmission p.104

Dans la parole, dans les gestes, I’inconscient a le pouvoir de voyager et avec lui les maux qui
I’habitent en passagers clandestins. Ainsi une blessure égotique, un événement traumatique
survenus dans le passé et qui hantent I’inconscient d’un individu peuvent étre transmis a sa

descendance. Dans I’allaitement®’

en tant qu’acte, plutét que dans le lait. Dans ’acte de
baptiser®® (tout particuliérement I’utilisation d’un prénom appartenant & un parent disparu) qui
marque selon Fromm 1’un des premiers signes de cette transmission traumatique. Ainsi le
psychanalyste relate le cas d’une fillette de 8 ans ayant hérité du prénom de sa grand-mére
comme elle hérite de la dépression qui la rongera plus tard (Fromm, pp.105-106). La patiente
porte tout comme Emma les stigmates qui ont marqué sa grand-meére puis son pére. Notons que
Gerard Fromm restreint sa théorie a la relation parent-enfant. Un lien spécial qu’il décrit p. 103
comme mettant en résonnance leurs inconscients. Pourtant il nous semble que celle-ci puisse

étre étendue bien plus loin. Au-dela du lien de parente, et du rapport adulte-enfant. Selon nous,

la clé du voyage inter-inconscient ne réside pas dans le rapport éducationnel qui lie le parent a

° Nous ne limitons pas I’acte d’allaiter au sein maternel, mais incluons 1’utilisation du biberon. Le
«sein » devient ici un symbole de 1’étre nourricier, plutét qu’une partie exclusive de 1’anatomie
maternelle.

%8 Le verbe « baptiser » ici désigne 1’acte de donner un prénom.
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I’enfant. Nous pensons qu’elle se loge dans la perméabilité émotionnelle qui lie deux individus.
Ce facteur de perméabilité est selon nous démultiplié dans le lien parental, du fait de la
dépendance émotionnelle totale, de la vulnérabilité et de ’influengabilité de 1’enfant face au
nourricier. De ce fait la mobilité de I’inconscient serait plus notoire et plus facile a détecter
dans I’héritage familial, mais ne se limiterait pas a ce dernier. Si nous suivons notre théorie un
lien émotionnel intense, méme entre des adultes, pourrait favoriser ce voyage. Dans LE,
I’explication donnée pour la répétition dans les prénoms confirme clairement notre

superposition a la proposition de Fromm :

[Une femme] ne meurt pas. Elle a le devoir de se relever afin de poursuivre le
combat. Mattie avait un répertoire impressionnant de contes dans lesquels les
guerrieres se relevaient toujours et empruntaient, pour marcher, les pieds
et les jambes de celles qui naissaient. Voila pourquoi les femmes reprenaient
également les noms de celles qui tombaient, comme on reprend des secrets,
comme on endosse de vieux vétements. C’est pour cela que malgré elle, Fifie
m’avait appelé Emma, du nom de sa grand-mére a elle.

(LE p.137, Ma mise en relief)

Cet «emprunt » dont parle I’arriere cousine Mattie expose bel et bien la possession des
nouvelles-nées par leurs aieules, du passage de leurs secrets et de la répétition de leurs
« combats ». Notons également qu’il n’est nullement fait mention de I’origine ou des objectifs

des combats en question.

La transmission de l’inconscient se décline sur plusieurs modes. Dans Lost in
Transmission, la psychiatre Bari Belnap dépeint I’un de ces modes comme une lecon de survie.
Dans cette dynamique, une legon traumatisante est relayée par les ancétres d’un enfant jusqu’a
lui. Cependant la cause du danger se perd en route et seule une partie du message est délivrée.

La legon indique que I’enfant doit survivre a un « ¢a », (Belnap, p.116) se rappeler d’un danger
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sans en connaitre 1’identité. Le message transmis étant incomplet et crypté, est dechiffré et
réinterprété par I’enfant selon ses propres codes : il est adapté a son monde. Dans la confusion
le message originel (la protection contre un danger) est ainsi transformé qu’il devient une
menace concrete a la vie de son héritier. Il peut éventuellement mener a la destruction d’autrui

et/ou de soi-méme.

Trauma lessons of the sort (....) create holes in the center of identity and disrupt
the meaning-making effort that is part of the epistemological drive to know who
we are and what we mean to others. They also put trauma at the center of family
and social relationships, through the replacement of the authorization to live

with an injunction to survive (...)

Bari Belnap, Traumatic Learning through the Generations (p.130)

Délesté de sa capacité a penser par lui-méme, I’individu perd donc le sens de sa propre identité
au profit du « ca » hérité qui devient central a toute formation de relation au Monde. Il est
impossible d’ignorer I’homologie troublante de ce paradoxe avec le cas d’Emma : pour sauver
sa descendance d’un danger (indéterminé), elle finit par lui donner la mort et par s’oter la vie.
Nous postulons en effet que la malédiction dont nous sommes en présence dans LE fonctionne

en fait sur le mode de la legon de survie.

Les messages transmis a Emma lui sont présentés comme une malédiction marquant
indélébilement sa lignée. Un mal transmis lors de 1’allaitement originel comme I’annonce

Mattie, la cousine de la Grand-mére d’Emma :

Le mal dont souffre ta mére vient de loin. Nous 1’ingurgitons dés la premiere

gorgée du lait maternel. (LE p.121)

Si le message contenu dans la malédiction semble beaucoup plus élaboré que celui présenté

avec la lecon de survie, il en porte toutefois les ingrédients principaux : Le danger dont il faut
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chercher protection, mais dont on ne sait pas vraiment la nature. Le fait qu’Emma enfant souffre
du déterminisme par I’appropriation de son futur, qui lui est quasiment prédit : quoi qu’elle
fasse elle n’est pas maitresse de son destin, car le poison coule déja dans ses veines. De méme
en étant privée de sa capacite a tracer sa destinée, elle développe une confusion identitaire avec

ses ancétres. Il lui est passé le message suivant :

Comme dans un réve ancien, tu répéteras les gestes des femmes du clan. Ces
gestes qu’elles faisaient pour mettre leurs enfants a I’abri des garrots qui les
étouffaient dans les cales des négriers et dans les champs de canne. (...) La
derniére goutte de sang du clan de Kilima, déportée vers le Nouveau Monde,
s’éteindra avec toi, comme un ceil qui se ferme. (...) Elle s’éteindra dans un
grand fracas. (LE p.152)

Cette malédiction venue des cales des négriers est telle que le ventre méme qui
nous a porté peut nous écraser. Et la chair de ta propre chair se transforme
en béte a crocs et, de ’intérieur, déja te mange. Pour cela Lola devait mourir.
Quelle importance, maintenant ou apres, quelle importance? Comme moi, Lola
était condamnée.

(LE p.179, Ma mise en relief.)

La perte d’identit¢ de I’enfant est une instance que Bari Belnap analyse dans son essai
Traumatic Learning through the Generations, ou elle aborde ce que nous nommons la Lecon
de Survie. Selon la psychiatre, dans ce cadre la famille substitue aux valeurs sociétales son
propre code langagier. Elle émet des affirmations qui dés-affirment® I’expérience de I’enfant.
Le code langagier créé porte des messages inconscients dont le but est de corriger ou de

désavouer un traumatisme qui a eu lieu dans une dimension spatio-temporelle différente.®®

9 Tl n’est pas possible de parler de négation ici, puisqu’il n’y a jamais eu affirmation au préalable.

6 Bari Belnap, “Traumatic Learning through the Generations” p. 127
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Parce que ce traumatisme hérité appartient a une autre époque, il entre en conflit avec le monde
empirique auquel ’enfant est exposé. Sa réalité ne peut exister telle qu’il I’expérience.
L’appartenance de I’enfant a son « clan », a sa famille, est mise en danger par toute tentative

de s’affirmer en tant que personne, ou de reconnaitre 1’authenticité de la réalité qui 1’entoure :

One’s place in the family is no longer assured simply by virtue of birth, but
rather is deeply implicated in the trauma that he or she is given to both carry and
deny.

(Belnap p.128)

Le déterminisme que nous venons d’évoquer s’illustre plus loin dans la trame du roman :

[L]a souffrance qui nous habite pour ce que nous sommes, cette souffrance que
nous devons vivre parce que le monde nous pousse dans la marge jusqu’a nous
faire hair notre propre chair, c’est difficile a comprendre et a accepter, Emma.
Il n’est pas étonnant qu’au bout de ce tunnel nous guette la démence, et c’est
alors que nous détruisons notre propre chair, parce que nous tremblons
pour elle, nous savons ce qui I’attend. (...) Nous voulons fuir notre peau de
Négresse, comme on fuit la nuit et ses démons. Ainsi nous abandonnons les
ndtres, nous faisons mourir nos enfants, nous fuyons jusqu‘a notre ombre.
Ces sentiments a I’égard de notre corps, de notre peau, ont tracé notre
destin (...) ¢’est ainsi que nous avons appris a ne pas perdre de temps dans une
veine quéte de la félicité.
(LE p.122)
Cette partie de la lecon de survie a pour lieu d’expliquer I’occurrence de la folie dans la lignée
d’Emma d’une part, et d’autre part d’effectuer une autre prophétie. Les messages transmis sont
certes plus explicites que ceux décrits par Belnap. Ils remplissent néanmoins le contrat de la

lecon de survie, en ce qu’ils imposent une expérience traumatique passée a une situation
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présente inadaptée, et que le message cache ou modifie la nature du traumatisme originel. Les

derniers composants marquant nettement la Le¢on de Survie dans 1’histoire d’Emma sont le

meurtre de sa fille et son propre suicide, qui sont en nombreux points une répétition du passe.

Dans le passé
Mutilation :
«[lls] se saisirent de Cécile, lui tranchérent les mains et les pieds. Puis ils

s 'emparerent de Kilima et lui couperent le bout du nez » (LE p. 172)

Suicide :
« Plus tard, Kilima donna naissance a une fille qu’elle tenta de noyer, puis elle perdit
la raison. Un jour, tout de blanc vétu, elle entra dans ’océan et ne revint plus

jamais. » (LE p.173)

Dans le présent d’Emma

Mutilation : Lola est démembrée.

Suicide :

Elle avait longé la berge, vétue de sa robe blanche. Elle avait mis son turban mauve
qui lui donnait un air de madone. On avait retrouvé la robe, elle flottait sur I’eau, et la
jupe gonflait comme une méduse (...) Elle disait sans cesse qu’elle reprendrait la route
des grands bateaux pour rejoindre les autres (...) Son &me a rejoint le fleuve pour

effectuer le voyage de retour (LE P180-181)

Le destin de Cécile (qui ¢€leve 1’ancétre Kilima), et la mort de Kilima dessinent une figure

chiasmatique avec la mort d’Emma et de Lola, figure que nous schématisons comme suit :
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Mere Mere

Cécile Emma
* Mutilée (par les maitres de la

% A
plantation) Tue sa fille

* Se suicide par la noyade

Fille

Lola

*Mutilée et tuée (par sa mére)

* Se suicide par la noyade

Une fois de plus la présence du gouffre Glissantien est palpable au sein du néant
qu’abrite la Lecon de Survie. Ainsi la racine du mal qui posséde Emma est nouée par trois fois

aux gouffres négatifs traversés par ses ancétres :

1. L’enlévement de Kilima de sa terre natale, marqué par le cri maternel dont I’ame fuit
le corps par la méme occasion. L’ame de la mére qui s’ancre a cet instant en Kilima agit
« comme la morsure d’'une béte dont le poison violent s’[est] infiltré en elle. » (p.148).

Ce gouffre inclut la traversée de 1’océan.

2. Les agressions sexuelles subies par Kilima et par Cécile sa mere adoptive, leur

amputation par les hommes dirigeant la plantation.

3. Le dernier gouffre de Kilima qui, ayant perdu la raison se jette dans I’océan, et la

survie de sa fille, la premiére Emma, qu’elle avait au préalable tenté de noyer.

Certains maillons de cette transmission imprécatoire sont brisés par la filiation maternelle
interrompue, mais réparés dans 1’adoption spirituelle : Malayika (Ia mere de Kilima) étant

restée en Guinée est remplacée par Cécile, qui sert de relai historique intergénérationnel. De
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facon identique Fifie est séparée de sa fille, non pas physiquement cette fois mais
spirituellement. Broyée par le poids du passé qui I’éloigne diamétralement d une enfant qu’elle
est incapable d’aimer et dont elle souhaite la mort, elle abandonne son role parental. Mattie
(cousine de la grand-mére maternelle), tel un miroir de Cécile, assure le méme réle que cette
derniére pour Emma®!. Désignée par Rosa comme héritiére de la connaissance ancestrale, elle
aide Emma a « retrouver les fils que Fifie refuse de [lui] tendre pour [1’] aider a poursuivre
son chemin » (p.120.) Ce n’est donc pas Fifie qui transmet a sa fille I’histoire du clan, mais
Mattie. Cette derniére sert de lien de remplacement sans lequel la transmission du passé serait
perdue. La rupture du lien entre la mére d’Emma et sa fille serait-elle motivée par une tentative
de résister a I’anathéme ou a un manque de force mentale? Malgré tout Fifie souhaite la mort
de sa fille, mais ne la lui donne pas. Nous observons comme dans le cas de I’ancétre Kilima, la
tentative/le désir de meurtre envers la progéniture non accompli. Encore une fois 1’histoire est
relayée non par la mere mais par une femme de remplacement, image matriarcale car dans les
deux cas la mere est soit absente soit défective. Emma est en fait la premiére mére a réussir
I’accomplissement de la malédiction. En tuant sa fille elle la protége d’un futur prédéterminé
douloureux et met effectivement fin a sa lignée. La transmission de Rosa, la grand-meére
d’Emma a ses filles, est-elle brisée par la bienveillance de son mari Baptiste? Car Baptiste,
décrit comme 1’un des rares hommes de valeur, est aussi le seul membre de la gent masculine
a porter un prénom qui ne soit pas un nom commun dans la narration d’Emma. Méme s’il finit
par s’en aller, il reste ’'un des seuls hommes auquel il est fait référence comme bienveillant.
L’on serait tenté de conclure que la présence d’un pére «valide » dans ce schema serait
potentiellement salvatrice. Puisque le pere d’Emma n’a pas d’existence conférée, elle est

d’autant plus vulnérable au sort qui aligne en elle toutes les marques de 1I’imprécation.

61 Cette image du miroir dans LE nous renvoie a celle analysée plus tot dans CSL, entre Claire Limié
Lanmg et sa mére comme deux reflets, deux expressions d’une méme entité.
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11 est difficile d’aborder la fin d’Emma et de son ancétre (qui s’enfoncent calmement
dans I’eau dans le but d’effectuer le retour a I’ Afrique) sans penser une fois de plus au conte

du Gargon aux Bois de Claire of the Sea Light. Pour retrouver le chemin de chez lui, le jeune

homme doit lui aussi s’endormir dans la mer. C’est en suivant la fausse promesse de félicité
émise par le conte (mais sans savoir qu’il la suit) que Max Junior tente lui aussi de mettre fin
a sa vie, d’étre saisi par Lasirén. Encore une fois la trame du conte reproduit la trahison du
trauma a I’histoire : la vacation de I’événement traumatisant et la fausse promesse que le seul
retour possible, qui améne la joie, se fait par la mort. Ce conte est donc une lecon de survie.®2
D’autres ceuvres de notre corpus (qui feront 1’objet de notre étude dans les prochains chapitres)
portent elles aussi la marque subtile de ce phénomene. Dans Beloved, Denver (la seconde fille
de Sethe et donc la sceur de Beloved) est I'une des héritiéres de cette legon de survie : mise en
garde a demi-mots contre un lieu hanté dont la localisation demeure floue, elle devient
incapable de quitter son domicile, et s’enferme ce faisant dans le seul endroit hanté qu’elle
connait. La figure de malédiction introduite par Giséle Pineau dans Chair Piment, se propage
par le biais du Quimbois®® Cette fois-ci il ne s agit pas uniquement d’une mise en garde verbale,
la malédiction est concrétisée par le biais de maléfices mis en ceuvre par un quimboiseur, lui-
méme sous les ordres d’un membre de la famille du protagoniste. Les sorts jetés sur la lignée
de Melchior (le patriarche du roman) répandent une malédiction ancrée ici dans un mystére
profond : un secret de famille. Les malédictions, en dépossédant les individus d’un choix propre
en faveur de ceux de leurs ancétres, engendrent également des formes de possession. Malgré

leur caractere de condamnation, elles ont les mémes effets que la legon de survie : pour s’en

82 Le suicide de Claire Limyeé Lanmé dans la version alternative de CSL suggére également qu’elle a
€té en contact avec une /egcon similaire.

63 Rappelons que le Quimbois (tjenbwa / kenbwa), est le résultat dans les Antilles Frangaises de la
rencontre entre les religions judéo-chrétiennes et les croyances et pratiques spirituelles africaines. 11
s’apparente a la Santeria cubaine ou au Vaudou haitien bien que contrairement a ces derniers il ne porte
pas, dans sa perception populaire, le titre de religion mais plutot celui de croyance magique.
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protéger, les personnages finissent par se causer du tort a eux-mémes. Dans LE, la transmission
orale contient la malédiction. Dans Chair piment c¢’est I’absence de transmission de I’histoire,

le silence, qui provoque 1’anathéme concrétisé dans le Quimbois.
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Conclusion

Le secret, I’incomplétude des messages causés par le traumatisme originel sont a la
source de la possession par les trous dans I’histoire. Nous pouvons avancer que la malédiction
n’est pas vraiment transmise mais demeure un mode de transmission. Elle n’est pas le message
mais un vaisseau fantdme déguisé en message. Le vrai contenu, qu’elle transporte étant
dissimulé, crypté. Ce que la malédiction renferme tel un sarcophage c¢’est le gouffre lui-méme,
I’antimatiére, le « gap » essence du trauma. C’est la crypte que nous aborderons au chapitre
suivant. Notre étude complexifie d’ores et déja le rapport de la psychanalyse a la diaspora
Africaine et a la traite esclavagiste. La conception de 1’étre comme double ou triple (avec le
personnage de Lasiren par exemple), qui s’illustre dans les cultures spirituelles héritées
d’Afrique, en est un exemple : peut-on alors aborder les sujets héritiers de cette culture avec
les mémes outils, les mémes jurisprudences sans risquer la réduction?

Nous pourrions de méme conclure de nos observations que la malédiction n’est pas une lecon
de survie. La lecon de survie est une forme de malédiction grimée, qui assure la perpétuation
de la possession. Le coté impalpable des fictions citées les rend obsédantes : le lecteur, tout
comme les personnages, court apres I'intégrité de 1’histoire, rassemble des bribes de vérité. Il
croit apercevoir des indices du coin de 1’ceil, mais le temps de s’en rapprocher suffit a ce qu’ils
se dematérialisent. Comme les personnages, le lecteur ne possede pas de réponses définitives

aux logogriphes contenus dans les textes. Comme eux il est donc possédé par le tissu du roman.
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Chapitre 11
Haunting : Possession Physique dans Beloved,
Chair Piment & Le Livre d’Emma

Introduction

Nous avons exposé précédemment les similitudes frappantes entre le concept
psychanalytique de la possession, et ses représentations spirituelles et fictionnelles. Dans
I’article « Ghosts in the Nursery » (1975) de Freiberg et Shapiro, nous rencontrons des
fantomes qui, tels les Poltergeists de Spielberg (dans le film du méme nom) ou encore 1’entité
démoniaque habitant le personnage de Regan McNeil dans le classique hollywoodien
L’ Exorciste, se manifestent de facon bien physique. Dans certaines circonstances, ils jettent le
monde présent dans le chaos. Tout comme ces étres surnaturels, les fantémes de la nurserie
travestissent et dissimulent leur présence et leur identité. Ils requiérent qu’une figure investie
d’une autorité supérieure perce a jour cette identité pour leur intimer 1’ordre de libérer le monde
des vivants, de rejoindre a jamais les ténebres sans noms dont ils sont issus. Selon Selma
Fraiberg et al. dans Ghosts in the Nursery, une possession au sein de 1’unité familiale est

toujours une possibilité, a différents degrés. L’article en dénombre trois, de gravité graduelle :

1) Une possession impromptue et occasionnelle, qui peut avoir lieu malgré des liens
émotionnels stables au sein de la famille qui I’abrite :

Even in families where the love bonds are stable and strong, the intruders from
the parental past may break through the magic circle in an unguarded moment,
and a parent and his child may find themselves reenacting a moment or a scene
from another scene, or with another set of characters.

Fraiberg (1975) p.387
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Dans ce cas de figure, I’intrusion ne menace ni I’enfant, ni le parent, ni le lien qui les unit. La

famille n’a pas besoin d’aide thérapeutique.

2) Une possession temporaire, mais a caractere récurrent, par ce que Fraiberg nomme
« transient ghosts », un terme que nous traduisons ici par fantdmes passagers. Nous avons
choisi le terme fantdmes passagers pour son double sens en francais : si le mot passager est
considéré ici comme un adjectif, il qualifie la temporalité de la possession. S’il est considéré
comme un nom, il renforce 1’idée que le fantome prend son hdte pour véhicule. Ces derniers

affectent des comportements bien définis :

They appear to do their mischief according to a historical or topical agenda,
specializing in such areas as feeding, sleep, toilet training, or discipline,
depending upon the vulnerabilities of the parental past.

(Fraiberg p.387)

Ici, méme quand les liens émotionnels qui unissent la famille sont forts, cette invasion pousse
les parents a la consultation thérapeutique. Ces derniers forment une alliance avec le thérapeute

pour expulser le fantdme parasitaire.

3) Le troisieme cas de figure est celui qui nous intéresse ici, car c¢’est celui que nous identifions
le plus formellement dans notre corpus. C’est aussi le plus dangereux. Il présente une entité

ayant élu résidence dans la structure familiale de fagon permanente, un cas de possession :

The intruders from the past have taken up residence in the nursery, claiming
tradition and rights of ownership. They have been present at the christening
for two or more generations. While no one has issued an invitation, the ghosts
take up residence and conduct the rehearsal of the family tragedy from a

tattered script. Fraiberg (1975) p.390 [Ma mise en relief.]
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Lors de la prise de contact avec le thérapeute, I’enfant de cette famille est déja en danger.
Touché par plusieurs formes de maltraitance émotionnelle (notamment ce que Fraiberg et al.

identifient comme “emotional starvation®*”

p-390 ou la relation a I’enfant est dépourvue de
signes d’affection), I’enfant présente souvent, en conséquent des retards développementaux. Il
est dés sa naissance chargé du lourd passé familial que ses parents perpétuent a travers lui.
Contrairement aux situations observées dans les cas de figure précédents, le thérapeute n’est
pas percu comme un allié par le parent. L’existence du fantdme n’est pas identifiée comme
telle, méme si la présence d’un intrus est avérée. Puisque le thérapeute s’oppose manifestement
a la présence de ce fantdme, il est faussement accusé d’étre ’intrus, la menace a 1’unité
familiale (Fraiberg p.395). Le fantdme qui aprés des générations de silence est soudainement
en danger d’étre démasqué et exposé, « monte » la famille contre le thérapeute. Il espere ainsi
que cette confusion préservera le secret de son existence, et le protégera d’une éventuelle
éviction.

Cette possession physique et matérielle est présente de fagon manifeste dans Le livre

d’Emma, dans Chair Piment et dans Beloved. Les entités y prennent possession du corps et des
actions de leurs victimes. Ces entités quittent leur dimension psychique et spirituelle pour
rejoindre graduellement notre réalité quadridimensionnelle, littérale et palpable. Le spirituel

rejoint le matériel dans cet ordre respectif. Dans Le Livre d’Emma ceci s’exprime par les prises

d’actions d’Emma qui réalisent le souhait de mort exprimé par ses ancétres. Dans Chair Piment
c’est le personnage de Mina notamment, qui marque le début d’une la matérialisation différente
de la malédiction, une malédiction gravée directement dans la chair de la victime. Cette
concreétisation est aussi illustrée, dans le méme ouvrage, avec la projection en images

partiellement® réelles du fantdme de la jeune Rosalia. Finalement Beloved franchit un pas

6% To starve signifie en anglais affamer ou mourir de faim. Emotional starvation suggére donc ici que
la carence émotionnelle est telle qu’elle pourrait mener a la mort.

%5 Nous faisons référence aux apparitions du fantome de Rosalia comme partiellement réelles, car dans
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supplémentaire en accomplissant la métamorphose compléte du psychique au matériel. Cette
fois-ci I’entité ne passe plus par le corps de sa victime, elle développe une existence propre,

d’apparence humaine.

1. Premier Stade de la Concrétisation : Le Livre ’Emma

They have been present at the christening for two or more generations.
While no one has issued an invitation, the ghosts take up residence and
conduct the rehearsal of the family tragedy from a tattered script.

Fraiberg et al. (1975) p.390 [Ma mise en relief.]

Le fantome de Fraiberg se présente comme la mauvaise fée que 1’on avait négligé

d’inviter au baptéme de La Belle au Bois Dormant (Charles Perrault, 1697), et qui pour se

venger avait lancé contre I’enfant une malédiction la condamnant a un sort dramatique. De
méme, les deux points mis en gras par notre soin dans la citation ci-avant sont particuliérement
pertinents dans notre recherche et nous conduisent, encore une fois, directement au Livre
d’Emma :
e «They have been present at the christening for two or more generations»

The christening de Fraiberg est le baptéme (au sens nominatif du terme) de LE, répété sur
plusieurs générations, par le biais duquel la descendance féminine de Kilima se partage
alternativement les prénoms de Rosa et Emma.

e « [The] rehearsal of the family tragedy from a tattered script »

le roman il n’est pas sir qu’elle soit visible a tous. Cependant son apparition a plusieurs villageois nous
confirme qu’elle n’est pas juste le fruit de I’imagination de Mina.
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La famille rejoue une symphonie macabre dont /’intrus est le maitre d’orchestre, préparant la
répétition d’un désastre annoncé®®. Le mot Répétition contient donc une double
interprétation de 1’anglais : d’une part la traduction directe de rehearsal qui encadre la
préparation d’une performance a venir. D’autre part la traduction de repetition qui laisse
entendre que la tragédie en question s’est déja produite, et nous rappelle également le principe
que nous avons établi au chapitre précédent selon lequel le traumatisme s’exprime dans la
répétition. Dans notre cas précis, ces deux définitions coexistent.

Pour LE, la répétition (au sens rehearsal) de la piece se joue lors de la transmission orale
de ce que nous avons nommég, dans notre premier chapitre, la malédiction. Ce désastre annoncé

a travers les ages prend la voix de Mattie pour prédire 8 Emma :

Comme dans un songe trés ancien, tu répéteras les gestes des femmes du clan.
Ces gestes qu’elles faisaient pour mettre leurs enfants a 1’abri des garrots qui les

étouffaient dans les cales des négriers et les champs de canne.
LE p.152
Cet effort, cette volonté originelle de « mettre a I’abri », de protéger, dissimule le poison fatal
de la mort. Le suicide d’Emma sera I’élément qui mettra en motion cette volonté d’abriter la
descendance de Kilima dans la mort. La performance de cette tragédie se concrétisera
notamment avec le meurtre de la fillette d’Emma suivi de son propre suicide, qui sonnera la

tombée du rideau, et la fin de sa lignée.

La maltraitance, trace de la malédiction

La malédiction d’Emma, lacée de preés a la mort, vient de loin en effet. Les carences

affectives et les maltraitances affectives dont souffrent Emma enfant, aux mains de sa mere et

66 ’idée d’un désastre futur, qui a pourtant eu lieu dans le passé, nous améne également a la « vision
prophétique du passé » évoquée par Edouard Glissant dans La Case du Commandeur (p. 132)
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de sa tante en sont des symptémes supplémentaires. La maltraitance est ici une trace de la
malédiction. Il ne s’agit pas ici d’une maltraitance physique dans la mesure ou Emma n’est
jamais frappée. Bien pire pourtant est le poids de 1’absence psychique de cette meére qui
I’ignore, refuse de lui parler, de la toucher et ne lui offre que des regards écceurés. Regards
pétrifiés d’une peur irrationnelle. Cette mére qui n’attente pas directement a sa vie, ne
I’abandonne pas concrétement, mais qui la laisse errer aux quatre vents des son plus jeune age,
I’oubliant avec I’espoir lache (Emma le comprend bien vite) qu’il lui arrive malheur. Que le
destin se charge de lui oOter la vie. Cette mére et sa jumelle qui lors d’une inondation
abandonnent Emma a son sort trois jours durant, dépitées de la trouver encore vivante a leur
retour (LE p.91). Fifie attend fervemment la mort d’Emma depuis le jour de son enfantement,
dont la fillette n’aurait jamais dii sortir vivante®’. Conséquemment, cette derniére, affamée
d’affection souffre d’une « soif inextinguible d’amour maternel qui [la] dévore » (LE p.68). La
souffrance se ressent dans les stratégies désespérées de I’enfant pour survivre a une absence
totale de tendresse, verbale et physique. Ses nuits comme ses réveries éveillées sont ’antre
d’une Fifie alternative qui la caline, ’embrasse et lui crie son amour inconditionnel. Une
femme qui offre le contraire de la froideur sans merci de Fifie. Dans ses réves, Emma a comme
sa mere, le teint clair et les cheveux bouclés, au lieu de sa peau « bleue » (car trés foncée) et de
ses cheveux crépus qu’elle pense étre la cause du dégolt maternel. Ces extraits dépeignent la
détresse profonde de 1’enfant qui se méle pour elle de fagcon cryptique au poids d’un passé

qu’elle capte par bribes.

Emma- Mary -Emma

La malédiction dans la vie présente d’Emma n’aura ainsi, pas attendu le baptéme.

Comme le prédit Fraiberg, “The baby in these families is burdened by the oppressive past of

7 Emma suggére que Fifie a tenté d’interrompre sa grossesse (LE p 97)
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his parents from the moment he enters the world. The parent, it seems, is condemned to repeat
the tragedy of his childhood with his own baby in terrible and exacting detail.” (Ghosts in the
nursery p.388). En observant le rapport entre Emma et sa mére, 1’on pense immédiatement a
Mary March. Agée de 5 mois, elle sera premier nourrisson a étre suivi par Fraiberg et al. dans
leur programme pour la santé mentale de I’enfant (Ghosts p.390). La mére de Mary qui avait
en vain tenté de faire adopter sa fille (avec 1’excuse que son époux s’y soit oppos¢€) €tait une
meére rejetante (en anglais « a rejecting mother »). Mais Mrs March s’avérait aussi étre atteinte
d’une grave dépression, qui I’avait menée a attenter a sa propre vie par overdose d’aspirine
(Fraiberg p.390). En proie aux démons de son passé, il lui était impossible de faire montre
d’affection a son nourrisson et leur lien émotionnel, essentiel dans le développement psycho-
cognitif de I’enfant, était ténu. Les pleurs du bébé Mary semblent nous fournir une préface a
I’histoire d’Emma :
On tape we see the baby in her mother's arms screaming hopelessly; she does
not turn to her mother for comfort. The mother looks distant, self-absorbed. She
makes an absent gesture to comfort the baby, then gives up. She looks away.
The screaming continues for five dreadful minutes on tape.
« Ghosts in the nursery » p.390
Quelle crédibilité donner au fait qu’Emma déclare se rappeler sa propre naissance? Dans sa
version, Emma adulte décrit une mere qui n’aurait jamais montré une seule trace d’affection.
Mais Fifi avait-elle comme Mrs March, essayé puis abandonné 1’idée d’étreindre sa fille?
Fifi semble, a I’instar de Mrs March, enfermée dans une douleur silencieuse dont les causes
sont furtivement suggérées et que I’on peut deviner étre liée a sa progéniture. Sa jeunesse et

celle de sa jumelle sont pour le moins troublées :

L’esprit et les mains de tous les négres aux pieds poudrés de 1’1le étaient occupés

par les corps de Grazie et de Fifi. (...) sans un mot elles s’étendaient a tous ceux
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qui passaient dans la maison de Baptiste, leur pere (...) Fifie et Grazie ne

savaient point comment vivre a I’intérieur de cette peau placée a ’envers. (...)

Alors elles offraient cette peau a tout venant, cette peau, enveloppe sans ame.

LE p.136

Fifi et Grazie ont la peau claire, malgré celle de nuit de leurs deux parents. Cette irrégularité
génétique pousse Baptiste, leur pére, a suspecter 1’infidélité conjugale, et provoque finalement
la séparation d’avec leur mére, Rosa. Il est suggéré que durant I’enfance des jumelles, leurs
deux parents tombent dans la dépression mentale : Baptiste car il pense avoir été trahi par sa
femme. Et Rosa accusée a tort, qui subit de plus la perte de I’amour de son époux. (LE p.130).
Cet historique se superpose a celui de Mrs March, dont il est dit :

It was a story of bleak rural poverty, sinister family secrets, psychosis, crime, a

tradition of promiscuity in the women (...). (Fraiberg p. 392)
S’ajoute a cet ensemble de conditions de vies analogues, 1’obsession de la tromperie par 'un
des époux. Dans le couple March, c’est la mere qui est obsédée par 1’idée que Mary est le fruit
d’une relation extra-conjugale entre elle et un autre homme. Mé&me si son époux ne fait pas cas
de cet écart, la pensée de la tromperie a ce méme aspect paranoiaque malsain et ravageur dans
nos deux familles. Dans le cas des March, 1’équipe psychiatrique découvrira que 1’épouse est
sujette a la culpabilité d’un « crime de I’imagination », un fantasme incestueux enfoui dans son
inconscient (Fraiberg p.393). Pour la famille de Fifi, la source du chaos paranoraque autour de
la peau claire de leur progéniture n’est pas directement disponible. Mais le fait que Rosa évoque
le viol de ses ancétres esclaves par quelconque maitre suggere ici aussi la présence des
fantdmes du passé. Le sang du colon a entaché leur lignée d’un sceau qui les poursuit comme
une peau d’ane, et contribue a la perpétration de la malédiction du sang. Le sang maudit évoqué
par Marie-Célie Agnant désigne certes la descendance au sens socio-familial, similairement a

I’héritage fantomatique indiqué par Fraiberg, mais il porte aussi le poids de deux éléments
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supplémentaires. D une part, les constructions raciales sont évoquées par le biais du fardeau
que constituent la peau noire et le métissage forcé, et qui emprisonne les héritiers de cette peau
dans un destin commun, maudit (LE p.32). Le second élément, le sang, (tout comme le lait
maternel et le liquide amniotique) est évoqué au sens biologique et littéral comme vecteur du
passage de la malédiction. Ces ¢éléments supplémentaires, compliquent d’ores et déja la notion
du fantdme de Fraiberg et Shapiro.

La deuxiéme partie de I’enfance d’Emma la sauve de la maltraitance mais
paradoxalement, contribue largement a sa destinée lugubre. Contrairement aux prédictions de
Fraiberg, Emma parvient jusqu’a I’adolescence en vie, sans aucune trace d’affection. Elle survit
pendant 12 ans a ce que 1’équipe médicale avait estimé étre une situation d’urgence pour le
nourrisson Mary. Suite a cette enfance périlleuse, Mattie, cousine de la grand-mere maternelle
(seul membre vivant de la famille qui se soucie de I’enfant), lui porte le soin et 1’amour
nécessaires. Ces retrouvailles sont néanmoins une épée a double tranchant. D’un c6t¢ Emma
gagne ’affection et les attentions qui lui permettront de survivre a 1’abandon maternel et
d’arriver a I’age adulte en vie (et couronnée, jusqu’a sa thése, de succés académiques.) Mattie
lui fournit également les clefs aux mystéres ancestraux qu’Emma tente de résoudre depuis
toujours. Mais ce sont ces mémes clefs, ou plutot les portes qu’elles ouvrent qui permettront a
la malédiction de 1’ancétre Kilima d’arriver jusqu’a a Emma, qui permettront a la tragédie
prédite par Fraiberg (et qui n’avait pas annihilé Emma) d’atteindre des années plus tard la petite
Lola. Est-ce cette malédiction que Fifie dissimulait si douloureusement au point qu’elle ait été
incapable d’aimer sa progéniture? Fifie ignorait-elle Emma de peur de la maltraiter ou de
’assassiner, comme le demandait I’héritage de sa lignée? Ou était-ce le traumatisme de sa
propre existence, de la possible origine génétique d’Emma qui troussait ses leévres et la poussait

a détourner des yeux pleins d’effroi a la vue de I’enfant? Etait-ce un mélange de ces facteurs?
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Nous sommes comme Emma, dépourvus d’une réponse formelle. Le texte séme cependant de

nombreux indices quant a la transmission de ces douleurs.

Transmettre la douleur

Fifie était ainsi, elle enterrait sous le silence tout ce dont elle ne voulait
point. Et il m’arrive souvent de croire que je porte au fond de moi les silences
de Fifie. (...) Comme Fifie nous as portées dans son utérus, moi, je porte les
silences de Fifie.
LE p.64
De cette citation nous tirons trois observations principales :

e [’enterrement dans le silence : Emma, enterrée vivante dans la topographie psychique
de sa mére, rejoint dés sa naissance la colonie des morts-vivants a laquelle elle fait
constamment allusion.

e Une transmission de ces silences par la maternité : des grossesses de silences.

e Lepassage “(...) comme Fifie nous a portées dans son utérus...”, laisse entendre que
puisque Fifi est enceinte de silences, Emma est la personnalisation du silence. Par
extension Lola, I’enfant d’Emma est certainement une continuation de ce silence fait
Homme. Par extension, « Fifie est un Sphinx » (LE p.108) qui détient les clés de son
existence mais ne pipe mot.

Dans une absence totale de paroles j’ai di apprendre, dés mon plus jeune age, a
découvrir sur son visage les multiples veérités reliées a mon arrive et a ma
présence en ce monde. (...) Tel un courant d’air glacial, cela partait de son

regard, suivait le chemin jusqu’a sa bouche, ameére, puis se glissait jusqu’a
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moi, s’emparait de mon visage, de tout mon étre. Les yeux de Fifie ne faisaient
que m’effleurer, mais sa douleur me pénétrait, me ligotait, me paralysait et

m’embrasait.” (LE p.64)

L’interprétation des silences d’une meére impassible par Emma-enfant, laisse
énormément de place pour la confusion, et I’identification a cette méme confusion. La
transmission mere-enfant de la douleur est décrite de fagon presque palpable : c’est bien le
premier pas de la concrétisation de la malédiction que nous analysons dans ce chapitre. La
matérialisation d’une douleur tellement puissante, qu’elle est capable de s’emparer, de ligoter,
de paralyser, d’embraser. La famille est donc le premier signe de transmission, de confusion et

d’inter-réflexivité entre le groupe et I’individu.

Individu - groupe - individu

Puisqu’au passé familial de Fifie et Grazie s’ajoutent les si¢cles d’oppression de tout
un peuple® ; Emma est-elle un maillon entre le particulier et le peuple passé?
Comme si I’existence de la fillette n’était pas assez tragique, les habitants de la petite ville ou
elle grandit ajoutent a son drame leurs persécutions cruelles. A la clé, encore une fois sa
naissance multiple (et coiffée®) qui lui préteraient des pouvoirs maléfiques. Dans le présent
aussi, elle est donc un agent indirect entre la tragédie privée et la sphere publigue. En sont un
indice supplémentaire, la naissance d’Emma et de ses quatre jumelles mortes-nées, dont on ne

connait pas de date chiffrée mais qui sert de repére temporel dans le calendrier de son ile. Cette

% Voir I’histoire du Clan de Kilima au Chapitre 1 de cette thése.

59 En obstétrique, le terme né-coiffé désigne un enfant né avec la téte recouverte d’une coiffe céphalique,
soit la poche des eaux contenant le liquide amniotique durant la grossesse. Selon I’historien Fernand
Leroy (Histoire de Naitre : De L'Enfantement Primitif a L'Accouchement médicalisé, 2002. p.94),
I"attribution de pouvoirs surnaturels a la coiffe céphalique remonte a I’ Antiquité. Par ailleurs, dans les
Antilles, une personne née-coiffée serait dotée du don de double-vision, qui permet de percevoir des
¢léments invisibles au commun des mortels.
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naissance remplace comme marqueur temporel « les cyclones, les tempétes et les raz-de-marée
[qui] servaient de repere pour tout ce qui survenait dans le pays. » (LE p.60) Emma, seule
survivante de sa fratrie, crie « pour toutes les autres dont on n’a jamais entendu la voix » (LE
p.61), déclaration qui pourrait référer aux sceurs jumelles décédées, tout comme elle pourrait
étre liée, littéralement, a tous ceux dont la misére est restee silencieuse. Quoi qu’il en soit, son
« peuple de Mort-vivants » comme Emma les nomme, le peuple de ceux qui étaient déja morts
sur le bateau et qui continuent a peupler son fle, la rejette pareillement a sa mére, dans un
mélange d’effroi et de dégont.

Emma voyage confusément entre le collectif et 1’individuel, un des aspects que nous
tenons comme tributaires du trauma collectif. C’est un voyage dans les deux sens : d’un c6té
Emma est le cyclone qui marque le calendrier auquel son file se référe, le point de ralliement
qui tient le peuple en un morceau. Elle est I’avatar de son peuple morts-vivants jusqu’au bleu
de sa peau, la couleur qui les obseéde. De I’autre, Emma en tant qu’individu, hérite du trauma
collectif de ses ascendants. Au trauma parental s’ajoutent les douleurs héritées et empilées
générations apres génération par le biais de 1’esclavage et de ses conséquences, douleurs qui
s’entre-génerent, s’alimentent et s’enchevétrent en un magma impossible a dépétrer. Les
fantdmes ont porté les mots a I’action dans LE, quand Chair Piment nous présente le niveau

supeérieur de la concrétisation spectrale.
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2. La Malédiction se Fait Chair

Avec Chair Piment (2002) Gisele Pineau met en scéne la jeune Mina, une antillaise
résidant depuis quelques années dans la banlieue Parisienne. Au fil du récit, le roman expose
I’histoire de la famille de Mina, les Montério (dont le nom n’est révélé qu’aux trois-quarts du
roman). C’est une histoire teintée de drame, de sang, et de malédictions. L’on y rencontre
également les personnages secondaires Victor et Bénédicte. Ces patients d’hopital
psychiatrique, dont le chemin croise fortuitement celui de Mina en Meétropole, sont
diagnostiqués comme déments. Pourtant ils clament a cor et a cri que leur vrai malaise est une
possession démoniaque. Le roman suit le retour de Mina sur le Morne Calvaire de son enfance
en Guadeloupe, a la recherche d’explications et de clés aux mystérieux non-dits qui ravagent
sa famille.

CP évoque un type de malédiction différent de celui observé dans LE. Cette
malédiction-la se propage par le mode du Quimbois. Le Quimbois (du créole tjenbwa/kenbwa),
est le résultat dans les Antilles Francaises de la rencontre entre les religions judéo-chrétiennes
et les croyances et pratiques spirituelles africaines. Il s’apparente a la Santeria cubaine ou au
Vaudou haitien bien que, contrairement a ces derniers il ne porte pas, dans sa perception
populaire, le titre de religion mais plutét celui de croyance magique. Dans Symbiose d 'une
Mémoire, I’académicienne Anny-Dominique Curtius examine 1’évolution du Quimbois en
Martinique et en Guadeloupe. Elle souligne le fait que le contexte historico-social de son
avenue inclut deux facteurs importants en réaction a 1’esclavage et a 1’évangélisation forcée
: D’une part, le besoin de résistance des esclaves dans les pratiques religieuses clandestines
comme moyen de « destabiliser le systeme esclavagiste sous toutes ses formes » (Curtius,
p.108). Mais également (face au souci d’intégration sociale des africains dans un contexte
d’asservissement et d’assimilation) 1’incorporation profonde de pratiques religieuses

catholiques. Ce dernier facteur est selon Curtius, encouragé par des colons en proie a une peur
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paranoiaque d’étre empoisonnés par des « sorciers’™® » d’origine africaine, et mus du désir de
conserver leur pouvoir économique et social via la domination mentale des esclaves. Il est donc
dans I’intérét de ces colons a I’époque, de diaboliser les pratiques déviant du culte catholique
et plus particulierement celles des Africains (Curtius, p.109). Tous ces facteurs forment selon
nous une combinaison socioculturelle unique, au croisement entre 1’héritage africain (qu’il est
convenu pour les esclaves et leurs descendants de renier publiquement), I’allégeance nécessaire
a un christianisme qui accuse toute pratique spirituelle autre de satanisme, et 1’héritage culturel
extrémement complexe cohabitant dans la Caraibe. Puisque ce dilemme fondamental ne permet
pas au Quimbois d’étre clamé comme religion, le rang de croyance magique lui octroie une
qualité protectrice en 1’occultant. Il ne serait ainsi pas déplacé de parler de croyances occultes

(ou occultées) dans une volonté d’opacité, mais ¢galement de protection.

Si CP met en scéne I'utilisation du Quimbois comme mode de propagation de la
malédiction, les sorts jetés sur la lignée de Melchior (le patriarche du roman) par une amante
en déveine, répandent une imprécation ancrée dans un mystere bien plus profond : un secret de
famille. Suzanne, car ¢’est le nom de I’amante en question, devient a la fois actrice et victime
du maléfice. Elle est tout autant victime de son destin, de I’histoire qui lui échappe et qu’elle
tente de controler dans le plus grand désespoir. Ces maléfices, en dépossédant les individus de

leurs choix propres, engendrent également plusieurs formes de possession : les personnages de

9 Dans son article « Aux sources de ['univers magico-religieux martiniquais : esclavage et phobie des
sorciers » (1996), Philipe Deslile souligne que 1’obsession des colons pour les « sorciers » africains
provient de leurs propres croyances superstiticuses, ramenées de France ainsi que de leur projection
culturelle d’une image satanique sur les religions Africaines(pp.30-35). Cette instance est notamment
illustrée par Maryse Condé dans son ouvrage Moi, Tituba, Sorciére (1988). La protagoniste Tituba, a

qui la notion de « diable » est étranggre, est accusée de pactiser avec Satan par le biais de la sorcellerie.
Sa connaissance des herbes médicinales et ses croyances en un monde naturellement magique subissent,
ironiquement, une compréhension syncrétique par les Puritains de Salem. Ceux-ci projettent leur propre
négativité et leur haine de I’humain sur le monde (inconnu pour eux) que Tituba arbore innocemment.
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Bénédicte et de Victor tous deux déclarés comme malades mentaux et internés bien qu’ils
soient selon leurs propres dires, possédés par des démons. Mina, le personnage principal, quant
aelle en proie a un sort qui la contraint a une recherche perpétuelle et obsessionnelle de contacts
sexuels.

Démons sans noms, fantdmes, maléfices: tout posséde, déposséde et hante les
personnages. La nature des différentes instances de possession maintes fois évoquées dans CP

s’illustre comme suit :

e Possession démoniaque et conditions mentales

Le personnage de Bénédicte souléve la question de la santé psychiatrique en paralléle aux
croyances spirituelles. Antillaise internée en hépital psychiatrique a Paris, elle déclare étre en
proie a des visions et a des possessions démoniaques. L’interprétation de 1’état de la jeune
femme, tel qu’énoncé par la médecine traditionnelle, est le diagnostic psychiatrique de
démence. Hallucinations auditives et visuelles, déclarations « irrationnelles », comportements
agités sont les symptémes qui justifient sa médicamentation lourde et la perte partielle de sa
liberté en échange de camisoles chimiques. L’on peut d’ores et déja se poser la question de ce
qui définit les limites du « rationnel » dans le cas présent : sont-ce les normes cartésiennes
occidentales qui décident que « les démons n’existent pas »? Ainsi cette premiére interprétation
selon les normes de la santé psychiatrique montre-t-elle des carences bien palpables. Une piste
alternative penchant davantage vers la psychanalyse, serait d’affilier les maux de Bénédicte a
un éveénement ou ¢lément passé. Une anomalie intense ayant provoqué un divorce d’avec la
réalité. Mais encore une fois qu’a-t-on le droit d’exclure de ce qui constitue la réalité? Ici, un
élément cle auquel les deux théories précédentes ne font pas de place, est celui de la culture
antillaise (et plus généralement des cultures dont le systéme de croyance dévie de celui qui sert

de modéle a la médecine psychiatrique et a la psychanalyse traditionnelles, comme c¢’est le cas
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notamment pour les peuples ayant effectué le passage transatlantique), et tout particuliérement
le role de I’occulte au sein de celle-ci. Il est pourtant avéré que dans certaines cultures, le
démon, I’esprit possesseur, le fantdome (bienfaiteur ou non) font partie intégrante de la réalité
quotidienne. C’est le cas par exemple dans les sociétés vodouisantes, pour les adeptes de la
Santeria, ou encore au Japon, dont les soorei et les yuurei (des créatures qui se rapprochent des
fantdmes) appartiennent au monde des vivants autant qu’a celui des morts’®. Une prise en
considération plus spécifique de ces éléments constituerait selon nous un intérét majeur pour
la psychanalyse moderne, tout comme elle offrirait aux peuples concernés de nouvelles clés de
comprehension, plus adaptées a leurs particularités historico-culturelles. Ainsi Bénédicte
personnifie-t-elle I’un des points importants de ce travail de recherche, a savoir I’incomplétude
(et peut étre I’inexactitude) que présente 1’utilisation d’un modeéle unique « one size fits all’ »
dans I’interprétation psychanalytique ; et en conséquent le manque flagrant de considération
de facteurs intrinséques aux peuples de la diaspora africaine dans les théories psychanalytiques

actuelles.

e Possessions charnelles

Mina désire en permanence étre possédée charnellement par des inconnus tout en étant
dépouillée de la possibilité de sentiments amoureux. Elle est la figure emblématique de la
possession sexuelle dans le récit de Gisele Pineau. En témoigne cette scéne ou elle s’adonne a

la séduction du mari de sa sceur, et qui suggere qu’elle est comme « habitée » par une entite :

! Dans les croyances traditionnelles du Japon par exemple, les humains sont tous porteurs d’un Dieu
puissant, le reikon, retenu seulement par I’enveloppe charnelle et libéré avec la mort du corps. Si le
mort est proprement honoré, son reikon devient un soorei, protecteur de sa descendance. Le
manquement aux rituels mortuaires peut causer la formation d’un yuurei, une entité qui ne peut reposer
en paix et qui se manifeste auprés des vivants.

7% Cette expression idiomatique anglophone initialement destinée au monde du textile indique qu’une
méme taille serait utilisée pour tout modg¢le.
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Elle se sentait habitée, c’était ca. Habitée par une voix, un souffle, un désir qui
la terrifiaient et la dominaient tout en lui donnant un sentiment de puissance.

Chair Piment p.56

La boulimie sexuelle qui la dévore pourrait-elle étre apparentée a de la « nymphomanie »? Le
terme méme de « nymphomane’3» est selon nous problématique, dans la mesure ot il assimile
une sexualité féminine « débridée » a une pathologie. Des lors, ou poser les limites
quantitatives de 1’activité érotique d’un individu? Comment trouver des critéres d’évaluations
objectifs a appliquer a une notion qui se préte tout a fait a la subjectivité? La moralité, la culture
de la région ou se trouve le sujet etc. : nombre de critéres se dressent en opposition avec la
création d’un baréme arrété dans 1’évaluation de la volubilité sexuelle. De plus, un probleme
d’éthique se pose dans le fait que le terme « nymphomane » ne s’applique qu’a la femme. En
effet, comme c’est souvent le cas dans I’histoire de la sexualit¢ humaine, le genre féminin est
traité de fagon inégale a son comparse masculin. Par extension et en rapport & notre sujet, il
apparait que la peur de la sexualité et de I’indépendance sexuelle féminine soit en relation avec
I’accusation de sorcellerie. Avec son article The Flying Phallus and the Laughing Inquisitor,
la folkloriste Moira Smith analyse ce qu’elle nomme le « vol’ du pénis » dans le tristement

célébre manuel d’Heinrich Kramer et James Sprenger, Malleus Maleficarum™ (1486). Selon

Smith, cet ouvrage est le premier & attribuer la sorcellerie a la seule condition féminine et a

déclarer que toute femme posseéde 1’habilité inhérente a devenir une sorciere (The Flying

73 Nous y préférerons le terme anglais de « sex-addict » qui dénote une addiction sans différencier les
genres.

™ En dépit du titre principal de cet article, évoquant « The Flying Phallus », notre utilisation du mot
«vol » référe a la traduction de 1’anglais « theft ». Il est intéressant de constater que la traduction
francaise contient en un méme mot les deux concepts développés dans cet article.

> Malleus Maleficarum (traduit en francais Le Marteau des Sorciéres) malgré qu’il ait été qualifié de
déplorable dés sa publication, a servi de base pseudo-scientifique pour « identifier » les femmes
coupables de sorcellerie, notamment pendant 1’ Inquisition du 15°™ si¢cle en Europe, et durant le Procés
des Sorciéres de Salem, Massachussetts dés 1692.
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Phallus, p.87). Kramer et Sprenger déclarent en effet « All witchcraft comes from carnal lust,

which is in women insatiable. » (The Malleus Maleficarum, p.47). En sachant que par défaut

la sorcellerie qu’évoquent les auteurs est attribuée a 1’ouvrage du « diable », et que le désir
sexuel est aussi percu comme essentiellement empreint de mal («Those who are given to lust,

the devil has power over them» The Malleus Maleficarum p.249), cette affirmation confére une

dimension doublement maléfique et inhérent a la femme. Ceci nous raméne a notre personnage
Mina, que le maléfice rend en effet insatiable. Mina, en réceptacle du sortilege, serait selon les
criteres de Kramer et Sprenger corrompue dans son corps par le mal causé par une autre. De
méme Suzon, la femme a ’origine de ces maléfices, fait appel a des individus clairement
tournés vers le mal. Elle est consommée par le désir d’un seul homme, Melchior Montério
jusqu’a en perdre particllement la raison. A cette préconception négative de la sexualité
féminine générale, se superpose la représentation de la femme noire comme sexuellement
bestiale et en perpétuelle promiscuité sexuelle. L’écrivaine et académicienne Patricia Hill
Collins cite I’esclavage comme ’une des sources de cette image de [’hypersexualité noire dans
la société Américaine. Mais selon elle ce sont les lois ségrégatives, les Jim Crow Laws qui ont

assis, véhiculé et systématisé cette conception publique. Dans Black Sexual Politics, elle

affirme:

Politically, Jim Crow segregation introduced mechanisms of social control that
built upon those established during chattel slavery. Lynching and rape emerged
as two interrelated, gender specific forms of sexual violence. Perceptions of
Black hyper sexuality occupied an increasingly prominent place in American
science, popular culture, religious traditions, and state policies. These beliefs in
a deviant Black sexuality in turn sparked gender-specific controlling images of
African American men as potential rapists who deserved to be lynched, and

African American women as so morally loose that they were impossible to rape.
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These gender-specific forms of sexualized violence were essential tools in
maintaining economic exploitation and the political subordination of racial
segregation.

Black Sexual Politics pp. 63-64

En d’autres mots, un manque de morale institué comme intrinséque a la femme noire et ayant,
dans une triste ironie, servi de couverture morale et de justification aux viols commis contre
elle : puisqu’elles n’ont pas de valeurs morales, pas de dignité et qu’elles sont en permanence
partantes pour [’action, I’on ne faute pas en soumettant ces femmes a un assaut sexuel.
Srement une soupape de soulagement palliant a la culpabilité, pour les puritains et leurs
descendants de 1I’époque. On se rappelle tout naturellement le personnage de « I’ Allongée
ouverte », cette métisse inviolable qu’Edouard Glissant dépeint dans La Case du
Commandeur (p.155) au sein de la plantation antillaise. Dans un retournement de situation
cependant, /’Allongée se sert de sa sexualité pour nier et dépasser sa perte de contrdle sur son
corps. Elle offre ce corps a un tout-venant honteux, en prévention, avant que celui-ci ne soit

pris de force. En 2007, I’académicienne et auteure Valérie Loichot écrit a ce propos :

In a violent mimicry, she attempts to erase the rape of white men by offering her
body to the enslaved men of the plantation. (...) The woman’s agency is possible
only with the violent severing of mind and body. (...) Her response to the
crushing objectification to which white men subjected her body is to crush it
even further. She acquires subjectivity on condition of occupying the
tormentor’s position and raping her own body in an inescapable circuit of

violence.

Orphan Narratives (p.50)

A la lueur de ces analyses, ’on soupconne que la malédiction érotique qui hante notre

personnage, Mina, soit entachée des crimes collatéraux a 1’esclavage, commis contre ses
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ancétres. Pourtant, bien que cette malédiction soit a la source de son hypersexualité, la
différence majeure entre Mina et le personnage de /’Allongée est certainement 1’élément, non-
négligeable, du plaisir. Le désir et le plaisir de Mina étant sources de pouvoir, quand en
comparaison, le pouvoir principal de /’Allongée réside dans son auto-viol et dans 1’abus de sa

propre enveloppe charnelle, jusqu’a la mort qu’elle s’inflige.

e <« Hauntings’®»

La possession de Mina n’est pas que charnelle. La jeune femme est hantée, suivie sans
répit par sa défunte sceur, Rosalia. Bien qu’elle soit hantée par 1’esprit et non par le corps de sa
sceur, cette derniére lui apparait sous sa forme humaine. Le spectre revét éternellement le
traumatisme qui a marqué sa mort : sa chemise de nuit perpétuellement en flammes, et son
expression épouvantée. Le personnage de Bénédicte que nous avons vu plus haut est dépeinte
au sein d’un monde médical qui ne la comprend pas, son personnage ne manque pas pour autant
d’une sagesse empreinte de mystére. Une sagesse prophétique, dans sa perception des mysteres
qui I’entourent. (Quand elle annonce par exemple a son compagnon d’infortune, Victor, qu’il
« verra de [ses] yeux I’envers des nuages » (CP p.111), la prédiction se réalise.) C’est aussi le
cas de Rosalia. L’image de Rosalia, I’enfant et 1’esprit, est un mystere dans les deux mondes.
Vivante, c’est une enfant a qui la téte difforme effrayante, et le handicap valent d’étre
incomprise et percue simplement comme mentalement déficiente. Pourtant elle a acces a des
connaissances qu’elle n’a aucun moyen pertinent de détenir. A travers ses larmes, elle profere
des vérités occultes : la mention par exemple, de poupées enfermées dans une boite (CP p.31),
dont personne autour d’elle ne comprendra la signification a temps. L’on apprendra plus tard

que c’était en fait I’un des outils du maléfice qui terrasse la famille Montério. Esprit, Rosalia

" Nous utilisons 1’expression anglophone «haunting» car elle autorise I’ambivalence du terme :
haunting peut autant référer au sujet qui hante qu’a 1’objet qui est hanté.
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transcende son handicap. Tel un buisson ardent, elle brdle sans jamais se consumer. Elle est

I’ombre et la mémoire de sa sceur Mina (CP p.78), mais évoque aussi sa possible folie.

Ironiquement, la parente a I’origine du sort qui terrasse Mina et le reste de sa famille
est elle-méme possédée par son amour maniaque pour le patriarche, Melchior. Dépouillée de
I’homme dans ses plus jeunes années sans qu’elle ait pu comprendre pourquoi, Suzon est
consumée par son obsession insoutenable de le reconquérir. Elle est possédée par I’absence de
Melchior. Tout au long de son périple les maléfices, comme une lame a double tranchant,
dévastent les vies ciblées tout autant que la sienne. En réponse a un « filtre d’amour » destiné
a séduire Melchior, et dont elle s’asperge, Suzon se retrouve projetée dans 1’esprit d’une

succession d’animaux :

Suzon miaula pendant une minute et demi. Puis, sans bien comprendre ce qui
lui arrivait, elle fut jetée dans la peau d’autres bétes bien moins doucines :
serpent, tigre, mabouya, mangouste, araignée, ¢léphant (...) Suzon se
reconnaissait dans chaque animal. Sa vie défilait comme un cauchemar. Elle

avait chaud et froid. Elle rampait et piaillait, grognait (...) (CP p.188)

Mais I’humiliation qui résulte de cette scéne est bien le moindre des maux consécutifs au
contrat malfaisant. L’impossible passion, qui la rongera tout au long de sa vie jusque dans le
vieil age, meéne Suzon a damner son ame ; avec pour seule monnaie d’échange 1’espoir et la
promesse d’un retour qui ne s’effectuera jamais. Non contents du non aboutissement de leurs
services (puisqu’un résultat positif aurait été le retour de Melchior), les démons qu’elle avait
évoques se retournent contre Suzon. La dette en rétribution des horreurs déclenchees sur les

Montério par ses soins demeure impayée et a jamais impayable :

La noirceur a ratissé large et pour longtemps, sans frein ni amarre. Elle a

proliféré, pareille a une plante mauvaise qui étouffe et devore tout sur son
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passage. Quand elle n‘a plus trouvé de chair a manger, elle s’est tournée vers toi

qui I’avais commandée. (CP p.155)

Les dix-huit enfants qui lui avaient été promis au fil des ans par les quimboiseurs naissent
successivement, dans un demi-réve, mais lui causant pourtant les douleurs de I’enfantement
(CP p.244) Les nouveau-nés réclament justice, chacun la poussant a venger leur absence de vie
par une arme différente. Ces dix-huit non-nés, comme nous avons choisi de les nommer, sont
curieusement matérialisés par dix-huit poupées que la femme garde enfermées dans une boite
qu’elle dissimule de tous. La présence de ces poupées est selon nous forte de symbolisme. Elles
signalent une arme traditionnelle de la sorcellerie. Ce sont aussi des imitations grotesques,
inertes simulacres de vie. Enfin, nous pouvons les tenir comme marqueurs d’une non maturité
sexuelle de leur propriétaire : les poupées ne sont-elles pas destinées aux enfants? La seule vie
qui habite les non-nés est diabolique et vengeresse, peuplée d’horreurs qui ne se révélent qu’au
coeur sombre de la nuit. Notons aussi le nombre des non-nés, dix-huit. Dans le contexte de
sorcellerie qui entoure leur conception, ce n’est pas pure spéculation que d’observer la
numeérologie qui semble résider dans ce nombre. Dix-huit est le résultat de la multiplication de
deux chiffres a forte symbolique dans la tradition judéo chrétienne : six fois trois. Trois fois le

chiffre six, soit ce que le Livre de la Révélation (ou Livre de 1’ Apocalypse, Livre canonique

attribu¢ a I’ Apotre Jean, Nouveau Testament.) nomme la Marque de la Béte :

Et il lui fut donné d’animer 1’image de la béte, afin que I’image de la béte parlat,
et qu’elle fit que tous ceux qui n’adoreraient pas I’image de la béte fussent tués.
(...) Que celui qui a de I’intelligence calcule le nombre de la béte. Car c’est un

nombre’” d’homme, et son nombre est six cent soixante-SiX.

" Le verset 17 évoque le « nombre de son nom », le possessif son référant ici & la Béte, dans la tradition
Judéo-Chrétienne, le diable.
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Livre de I’Apocalypse, Chapitre 13 15-18, King James Bible

La Béte de la Bible chrétienne référe au Démon et au Mal. De méme dans cette équation, le
chiffre trois, fortement présent dans la symbolique chrétienne en représentation de la Sainte
Trinité (Le Pére Dieu, le Fils Jésus, et le Saint-Esprit) est ici associé au nombre réputé infame.
Observons cette association donc, du sacré et du profane, que nous constaterons a nouveau un

peu plus loin dans ce chapitre.

C’est cette possession amoureuse et charnelle (autour de laquelle Suzon bétit le temple
de sa vie et qui ne se concrétisera jamais) qui posseéde la femme, par son absence et son
impossibilité. Comble de I’ironie, le désir imposé a Mina par la malédiction (malédiction qui
rappelons-le, est lancée par Suzon) est source de pouvoir pour cette derniere. Au contraire,
celui qu’arbore Suzon est hors de contrdle. Il lui amene des souffrances psychologiques
infernales, sa destruction, et celles de plusieurs vies autour d’elle. Comme nous le verrons a
d’autres reprises, ceci semble signaler que Suzon soit elle-méme marquée d’une imprécation
pré-datant celle qu’elle déclenche via les quimboiseurs. Une imprécation dont elle est la
victime, mais qui la rend coupable de perpétuer le sortilege. Plongée dans une cécité totale,

délaissée de tous, sa tourmente empirant semble un avant-gott de I’enfer.

e Possession des lieux

Si la chair est objet et sujet de possession, on peut en attester autant de la Terre. Dans

CP, les lieux sont possédés et possedent en retour. Ils sont entre autres peuplés par des esprits
et entités, comme c’est le cas avec la bananeraie de Piment, dont il est dit p.62:

Diablesses du temps jadis en déroute. Maudits privés de passeport pour 1’enfer,

costumes de poussiere cendrée et regards d’outre-tombe. (...) On entendait aussi
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les abois de chiens libres se déchirant les restes d’un zombie égaré, des envols

frénétiques de soucougnans’® et de chauve-souris (...)
D’autres créatures effrayantes hantent aussi la ville, comme il est décrit p.187 :

[Suzon] fut un moment escortée par trois negres marrons armés de vieux
mousquets. Suzon ne les vit pas, comme on peut voir les humains ordinaires,
mais des effluves de mélasse et de mangrove, mélés a I’odeur forte du pulvérin,
lui montérent au nez. lls parlaient entre eux dans une langue sans a. Le premier
avait une voix de merle. Le second meuglait. Le dernier était 1’écho fidele des

deux autres.

Cette fois-ci, ce sont des négres marrons qui forment le cortége incongru, ames perdues dans

les temps parmi les atrocités de la nuit.

Dans CP, la possession des terres par les esprits se joint a la possession terrienne
matérielle. La possession matérielle est parfaitement illustrée par le désir et le combat de
I’ancétre Selena pour devenir propriétaire terrienne dans la période post-esclavage, période ou
les noirs sont encore sans rien. Elle dit vouloir "acheter un pays a ses cabris" (CP p.68) et
devient dés lors un dangereux exemple de rébellion pour les autres négres. Rébellion qui
consiste a quitter son statut de propriété, de bien possédé et de devenir acquéreur. En effet, le
Code Noir publié en 1680 par Louis XIV régit la possibilité pour les esclaves de posséder des

biens matériels (et d’étre possédés en tant que tels) dans les articles suivants :

Déclarons les esclaves ne pouvoir rien avoir qui ne soit a leurs maitres; et
tout ce qui leur vient par industrie, ou par la libéralité d'autres personnes, ou

autrement, a quelque titre que ce soit, étre acquis en pleine propriété a leurs

™ Dans le bestiaire mystique antillais, le soucougnan est un étre ayant passé un pacte avec le diable. En
échange, I’individu obtient le pouvoir de voler la nuit, enlevant sa peau humaine pour révéler une peau
de béte. En Guyane, le soucougnan est appelé “Bet a man Hibe”, du créole « Béte de Mme Hubert. »
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maitres, sans que les enfants des esclaves, leurs peres et meres, leurs parents
et tous autres y puissent rien prétendre par successions, dispositions entre
vifs ou a cause de mort ; lesquelles dispositions nous déclarons nulles, ensemble
toutes les promesses et obligations qu'ils auraient faites, comme étant faites
par gens incapables de disposer et contracter de leur chef.

Code Noir Edit du Roi sur les esclaves des iles de I’ Amérique, Article 28 (1680)

L’article 28 interdit donc a I’esclave de détenir, de léguer, ou d’hériter de biens matériels en
dehors de la relation au maitre a qui ils appartiennent. De méme D’article 44 compléte et

annonce clairement le statut mobilier de I’esclave en ce qu’il énonce :

Déclarons les esclaves étre meubles et comme tels entrer dans la communauté,

n'avoir point de suite par hypothéque.
Article 44, Code Noir Edit du Roi sur les esclaves des iles de 1’ Amérique (1680)

Cette interdiction non seulement de posséder mais aussi d’hériter et de léguer, assure la
perpétuation intergénérationnelle de la dépossession des peuples esclaves. Les asservis
dépossédés de leur statut d’humains par le biais de ’esclavage et relégués au méme niveau que
le mobilier ou le bétail, sont de facto maintenus dans la position de non-possédants post-
abolition a I’aide de la politique des terres. IlIs ne peuvent y accéder. Ce que 1’acquisition des
terres représente pour Selena, ¢’est donc la possibilité, dans la logique économique, de quitter
soi-méme la catégorie d’objet ou de cheptel, et de rejoindre pleinement celle des humains (seuls
capables d’étre maitres de biens.) C’est la raison pour laquelle la ruse de Séléna, le veeu
d’acheter un terrain a ses cabris plonge le mulatre (alors propriétaire du terrain qu’elle désire
acquérir) dans une colére noire. L’on peut aisément imaginer que lui mulatre, dont le sang
blanc qui coule dans les veines abroge cette condamnation a la dépossession, ne veut pas se

retrouver déclasse et mis au méme rang que la négraille des anciens esclaves. Et encore moins
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a celui de bétail puisque c’est pour ses chevreaux que Séléna prétend vouloir le terrain.
Perpétuer la dépossession du noir semble représenter pour le mulatre et ses collaborateurs une
barriére séparatrice, le dernier rempart leur assurant le privilége, 1’acces exclusif a la qualité
humaine : posseder. Un rempart que Séléna franchira malgré tout a force de persévérance et de

ruses.

Mais une fois le terrain acquis (p.69) I’ancétre désire acheter en permanence, elle nourrit
un besoin obsessif de posséder de plus en plus de terres, et finit par étre possédée par son

argent :

Elle semblait touchée par un mal étrange. Acheter la démangeait sans cesse2.
Elle thésaurisa d’une fagon morbide et frénétique, acquis des terres et des terres
(...).- On la disait possédée, envodtée par des forces maléfiques. Elle se nommait

elle-méme la mulatresse a terres, ce qui —vu sa noirceur- faisait sourire les gens.

(pp. 70-71)
Il semble que ce ne soit pas la richesse qui lui monte a la téte, ni cette prospérité dont elle ne
profite pas et que ses ancétres auraient tant voulu avoir. C’est la terre qui la posséde. Elle n’est
pas maitresse de ses biens, ce qui la renvoie dans un sens au rang d’esclave, possédée cette

fois-ci par la propriété elle-méme.

Elle vécut pendant de nombreuses années au pain sec et a I’eau, la-haut avec ses
cabris, sans ami ni amant. Son argent fructifiait a la banque mais elle n’en

profitait pas. (p.71)

Malgré ses nombreuses acquisitions et sa rupture d’avec la condition de dépossédée qui la
guettait originellement, Séléena demeure incapable de bénéficier du fruit de son labeur. Elle
s’amourache plus tard d’un jeune prétre, union dont naitra sa descendance. Cependant, alors

méme qu’elle a bati une richesse incroyable qui devrait mettre a I’abri sa famille sur plusieurs
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générations, sa démence la pousse a dépouiller toute sa lignée au profit du Vatican (institution
qui de fait, détient déja une richesse incommensurable.) Ce faisant, elle réhabilite la tradition
historique qui dessaisit sa descendance future d’un héritage. Que dire, de plus, de cette forme
de dépossession économique en faveur de 1’église? Quel est ce mal qui maudit la lignée de
Melchior bien avant que Suzon ne la condamne par le biais du maléfice? Ce mal qui hante
Séléna avant méme qu’elle ne « trempe son &me dans le ciboire du diable » (p.72) en mettant
au monde I’enfant d’un prétre? Quel trou la hante et I’empéche de prospérer véritablement et
d’asseoir sa fortune? Les comportements obsessionnels de Séléna, les agissements du prétre
qui vient a elle comme sous 1’effet d’un charme magique, comparés au comportement de Suzon
évoquent des similitudes troublantes. La folie qui habite Séléna en fin de vie, ainsi que son
obsession pour la terre, ressemblent étrangement a 1’obsession de Suzon pour Melchior. Nous
émettrons la théorie que I’ancétre ait poursuivi la terre et ’homme par le biais d’un pacte, ou
en faisant usage du Quimbois. De méme, nous avons ¢établi dans le chapitre premier 1’un des
principes du traumatisme comme étant qu’on est possédé par ce qu’on ne peut posséder. Est-
ce le Quimbois qui imite ici le modo operandi du traumatisme? Ou est-ce que le traumatisme
originel qui se reflete ici dans 'utilisation du Quimbois? CP dépeint I’inscription du malheur
dans la chair des victimes. Beloved amene la concrétisation spectrale au degré supérieur, non
seulement une inscription dans la chair, mais en donnant également au fantbme une vie propre

sous les traits d’un avatar humain.
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3. Beloved : par-dela la Malédiction

En 1987, I’écrivaine américaine Toni Morrison donne vie au roman Beloved. Cette
ceuvre fictive met en scene la vie de Sethe et de sa fille Denver. Elles habitent seules une maison
hantée par une entité colérique qui les martyrise : il s’agit du fantdme de la fille ainée de Sethe,
une enfant décédée dans des circonstances tout d’abord occultées. Poussés a bout par la
persécution du bébé-fantdome’, les deux fils ainés de Sethe (alors adolescents) ont déserté les
lieux. Au fil du roman I’on découvre que Sethe est une négresse maronne ayant fui une vie de
servitude passée dans la ville de Sweet Home®. Sethe porte les stigmates de la possession de
son passé. Un pass¢ douloureusement inscrit dans son corps, qui prend les traits d’une cicatrice

en forme d’arbre causée par un lynchage passé :

A chokecherry tree. See, here’s the trunk—it’s red and split wide open, full of
sap, and this here’s the parting for the branches. You got a mighty lot of
branches. Leaves, too, look like, and dern if these ain’t blossoms. Tiny little
cherry blossoms, just as white. Your back got a whole tree on it. In bloom. What
God have in mind, I wonder. I had me some whippings, but I don’t remember
nothing like this.

Beloved p.79

Par association d’idée, I’arbre nous ramene aux racines, a la famille, a la généalogie. Hors c’est
le traumatisme-méme qui grave 1’arbre dans le dos de Sethe. Cette cicatrice physique s’inscrit

donc en lien majeur entre le traumatisme et I’héritage générationnel de Sethe, un élément

™ L’enfant étant morte avant d’avoir un nom, son fantdme est nommé baby-ghost, que nous traduisons
bébeé-fantome.

%9 Le personnage de Beloved est partiellement inspiré de I’histoire vraie de Margaret Garner, une
esclave dans I’état du Kentucky, ayant fui pour 1’Ohio. Ainsi I’on peut émettre 1’hypothése que c’est
I’endroit ou se trouve Beloved, méme si la ville de Sweet Home n’existe pas dans cet état. La ville serait
dans ce cas un lieu dystopique.
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présageant du caractére corporel de sa possession. Il sert de témoignage visuel, a demi
silencieux de la violence qui lie ces ingrédients les uns aux autres, puisque quand est besoin, il

peut communiquer ce qui pour Sethe est indicible :

[Paul D] rubbed his cheek on her back and learned that way her sorrow, the roots
of it; its wide trunk and intricate branches.

Beloved
p.17

Hantée par son existence antérieure, dont elle porte les scarifications jusque dans sa chair, Sethe
dévoile & mots codes un passé terrifiant. Une trace positive en ressurgit pourtant dans la
personne de Paul D, un ami de longue date ayant comme Sethe fui ’esclavage de Sweet Home,
et errant a travers le pays. Cette derniere lui offre le gite et le couvert, et bientét ils forment un
couple. Il semble que Paul D ait réussi a chasser I’entité qui occupe la demeure de Sethe. Juste
a ce moment apparait le personnage de Beloved, une jeune femme agée d’une vingtaine
d’année, surgie de nulle part. Beloved parle a peine, elle a I’accoutrement d’une dame de la
haute société, mais les comportements mentaux et moteurs d’un enfant en bas age projeté dans

un corps d’adulte. Ses mains et ses pieds sont sans plis:

She had new skin, lineless and smooth, including the knuckles of her hands. (...)
When the hosiery was tucked into the shoes, Sethe saw that her feet were like

her hands, soft and new.
Beloved pp. 51-52
Les plis et lignes des mains et des pieds étant formés lors de la gestation d’un individu dans
I’utérus maternel, leur absence nous suggere déja que Beloved n’est pas née d’une grossesse
humaine. Elle est arrivée directement a sa forme adulte sans avoir suivi les étapes scientifiques
de la maturation humaine : gestation, naissance, enfance, adolescence etc. Un indice suivi par

beaucoup d’autres et annongant la nature étrange, surnaturelle de la jeune femme.
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La rencontre de Beloved plonge Sethe dans les conditions physiques d’un accouchement. A sa

Vue, cette derniere se met a uriner comme si elle perdait les eaux :

And, for some reason she could not immediately account for, the moment she
got close enough to see [Beloved’s] face, Sethe’s bladder filled to capacity. She
said, “Oh, excuse me,” and ran around to the back of 124. (...) Right in front of
its door she had to lift her skirts, and the water she voided was endless. Like a
horse, she thought, but as it went on and on she thought. No, more like flooding
the boat when Denver was born.
Beloved pp. 61
Dans un étrange parallele, Beloved semble consommer autant d’eau que Sethe en évacue :
(...) Paul D and Denver [were] standing before the stranger, watching her drink
cup after cup of water. (...) Four times Denver filled [her cup], and four times
the woman drank as though she had crossed a desert.
Beloved p. 62
L’eau qui traverse 1’une sort de I’autre en un circuit fermé, comme si les deux étaient reliées
aux mémes appareils digestifs et urinaires. En évacuant cette eau, Sethe évoque 1’idée d’un
accouchement, la fin d’une grossesse. Dans ce cas, au lieu de I'utérus, c’est la vessie qui est
pleine d’eau. L’urine, un moyen régulier d’élimination des toxines et déchets liquides du
métabolisme, remplace le liquide amniotique, un liquide sécrété dans le cadre unique de la
grossesse qui proteége et nourrit le foetus a naitre. La vessie, contrairement a [’utérus n’a pas la
fonction d’abriter une grossesse viable®l. Cette analogie de la naissance, associée a la miction

comme image de la perte des eaux nous rameéne donc a 1’idée d’une naissance non naturelle,

81 Une grossesse extra-utérine, ou ectopique, est par définition une grossesse pathologique. D une part
la survie de I’embryon est impossible, d’autre part elle provoque une détresse médicale dans
I’organisme hébergeant cette grossesse, pouvant entrainer la mort. (Grossesse ectopique : Larousse
médical, édition 2006 p.429)
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voire impure. La consommation d’eau synchroniquement démesurée de Beloved suggere
qu’elle ingeére I’eau qui est évacuée par Sethe, évoquant une symbiose surnaturelle entre les
deux femmes. Ce lien suggere ¢galement la parenté entre Sethe et Beloved : ¢’est comme si au
moment ou elle rencontrait Beloved pour la premiere fois, Sethe lui donnait aussi naissance.
Cette apparition de Beloved, qui comme nous le verrons s’avére étre entre autres 1’avatar d’un
traumatisme, suggere un lien entre la possession et I’enfantement. Notons que nous avions
observé le méme lien traumatisme-possession-naissance chez Marie-Célie Agnant, avec la
grossesse de silences par laguelle Fifi donnait vie a Emma. Le stade de la gestation n’est méme

pas présent chez Morrison, dont le personnage passe directement a I’accouchement.

La relation symbiotique qui semble unir les deux femmes évolue en tourmente des le
moment ou le lien est établi entre Beloved et bébé-fantome, ’enfant massacrée de Sethe.
Beloved est une incarnation de bébé-fantome. Aux suites de cette révélation, 1’étrange créature
use de ses pouvoirs surnaturels pour posséder et abuser sexuellement de Paul D, le compagnon
de Sethe. De cette union survient un simulacre de grossesse. La culpabilité qui ronge Sethe la
place dans une position masochiste : quand le fantdbme la laisse tranquille, elle cherche a se
faire abuser. A mesure que Beloved martyrise Sethe, elle enfle telle une baudruche.
Parallélement Sethe se desseche:

The bigger Beloved got, the smaller Sethe became; the brighter Beloved’s eyes,
the more those eyes that used never to look away became slits of sleeplessness.
Sethe no longer combed her hair or splashed her face with water. She sat in the
chair licking her lips like a chastised child while Beloved ate up her life, took it,
swelled up with it, grew taller on it. And the older woman yielded it up without
a murmur.

Beloved

p.271
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Si dans Le livre d’Emma nous discernions encore le schéma classique de la possession ou

I’esprit est (comme nous 1’avons exposé au chapitre 1) internalisé physiquement par I’hote®?,
le cas de Beloved expose un tableau peu commun : Sethe est persécutée par un Phantom de
chair et d’os qui la déleste petit & petit de son essence vitale. Contrairement au schéma
habituellement décrit dans la possession, ce Phantom n’entre donc pas dans le corps de son
hote sous forme spirituelle, il la hante de I’extérieur sous une forme bien concrete. Notons
encore une fois le role clé de la « grossesse » dans la possession, et la nature incertaine de cette
grossesse surnaturelle et impure. Celle de Beloved semble nourrie par la culpabilité, I’amour
rance et le désespoir. Quel genre de béte abrite la tombe ventrale de Beloved? Quelle crypte
habite la crypte? Quel lait caillé monte en son sein?

Le fantome de 1’enfant matérialisé en Beloved n’est cependant pas la seule source de
tourment pour Sethe. Ce qui la consume de I’extérieur et prend forme a travers cette

matérialisation, ce sont €galement les bribes d’un passé€ qui n’est inscrit nulle part :

1. L’esclavage qu’elle a fui a Sweet Home et qui a marqué son corps

2. La violence qu’elle a subi lors du « vol » de son lait maternel par ses anciens maitres
(et que I’on devine étre a caractére sexuel®, bien probablement accompagné d’un viol)
et enfin

3. Le meurtre brutal qu’elle dirige contre ses enfants pour les protéger des maux qu’elle a

subis.

%2 Hote : Le mot hote est a double sens. Selon la définition du Larousse, ce terme peut désigner 1’invité,
’utilisateur d’un hébergement ou la personne qui héberge. Dans le cas de Sethe, nous utiliserons le
terme au sens médical : Un étre vivant qui héberge un parasite. (« Hote ». Petit Larousse Illustré, édition
2015. Paris : Larousse, 2014)

%3 Nous évoquons ici le caractére sexuel puisque cette agression se déroule autour des seins de Sethe.
Elle suggere fortement 1’invasion de son intimité, tout en utilisant ce qui semble étre un euphémisme :
le vol du lait. Cet épisode traumatique pourrait donc étre décrit comme la fusion de deux ¢léments.
D’une part une agression sexuelle. D’autre part une référence au fait que les esclaves devaient allaiter
les nouveau-nés de leurs maitres, dans le cas de Sethe, transposé a une agression traumatisante.
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En d’autres termes, ce sont différentes sources de traumatismes qui au lieu de demeurer muets
sont métamorphosés en une entité marchant et parlant. Est-ce cette violence faite au corps
féminin qui permet a un phénomeéne de hantise qui se veut traditionnellement interne de se

matérialiser, de montrer a 1’extérieur ce qui devrait étre intérieur?

Nous pouvons émettre 1’hypothése qu’en volant son intimité, ses agresseurs 1’ont
privée d’une sphére intérieure, cette sphere étant maintenant indisponible, c’est la sphere
extérieure qui prend le relais. Le privé, I’intime, le caché, deviennent public. Nous nommons
ici ce phénomene la possession physique externe. Selon Abraham et Torok, les esprits hanteurs
sont typiquement le produit d’une situation ou d’un probléme non résolus de leur vivant.
Secrets inavouables, expériences déplaisantes. (Abraham et Torok, Notes on the Phantom p.
167). Ainsi le Phantom est-t-il une tentative d’objectifier, de matérialiser “the gap produced
(...) by the concealment of some part of the love object life”, soit le trou causé par 1’effort
d’occulter ces informations. Et donc ce qui hante ce n’est pas le défunt, mais le trou laissé (dans
le sujet) par les secrets d’un autre. (Abraham et Torok 1994, p171). La survie du Phantom
dépend de, et repose partiellement sur la préservation de sa nature secréte. Pour s’assurer du
silence, il est préservé a I’abri d’une crypte ensevelie dans le sujet a son insu, et dont
I’emplacement lui est inconnu. Selon ces critéres, Beloved est effectivement un secret qui
détient un secret, en ce qu’elle ignore elle-méme sa vraie nature, vient d’un lieu sans nom et
sans consistance physique réelle. Cependant sa manifestation est corporelle et plutdt qu’étre
ensevelie, cachée a 1’abri d’une crypte, elle marche au grand jour. En ce point précis, les
personnages de Morrison, transgressent (comme nous le verrons au cours du chapitre suivant)
les lois fondamentales du secret cryptique. Une autre particularité de Beloved et autre marqueur

de la possession a I’envers peut étre observé dans le lien parental entre Sethe et le fantéme.

Nous avons établi un précédent dans la maltraitance avec I’¢tude de Fraiberg et al. Si

I’intégrité physique de I’enfant n’est pas atteinte dans Ghosts in the Nursery, on peut facilement
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observer le début de I’abandonnement émotionnel, et I’ombre de la maltraitance physique dans
les deux cas présentés dans 1’article. Dans le cas de Greg notamment. Greg est un nourrisson
agé de trois mois, né de parents adolescents dont la jeune mére Annie, 4gée de 16 ans, refuse
de s’occuper. La négligence est avérée car au-dela du fait qu’elle évite tout contact physique
avec I’enfant, la mére « oublie » de le nourrir, d’acheter le lait infantile essentiel pour un enfant
de son age, nourriture qu’elle remplace occasionnellement par du Kool-Aid®. Les thérapeutes
établissent rapidement le lien entre une maltraitance physique présente sur plusieurs
générations dans la famille d’Annie, et 1’abus qu’elle commence a exprimer sur sa propre
progéniture. La volonté d’abandonner physiquement le nourrisson mais sans réellement le
faire, le délaissement émotionnel de la mére (duquel 1’évolution motrice de I’enfant est
préservée grace a la compensation du pere), les générations d’abus physique et les allusions

sous couvert de plaisanterie a la maltraitance :

Annie picked up the toy hammer and tapped it, gently, against the baby's head.
Then she said, "I'm gonna beat you. I'm gonna beat you!" Her voice was teasing,
but Mrs. Shapiro sensed the ominous intention in these words. And while still
registering, as therapist, the revealed moment, Mrs. Shapiro heard Annie say to
her baby, "When you grow up, I might kill you."
“Ghosts in the Nursery” p.405
Tous ces signes sont des présages d’une évolution violente et dangereuse pour le jeune Greg,
ils menent les thérapeutes a estimer la situation comme extrémement urgente. Le nourrisson de
Fraiberg est un patient en souffrance, des plus vulnérables, et dans 1’incapacité d’exprimer

pleinement son mal-étre. Cependant dans la nurserie de Toni Morrison, ce n’est pas 1’enfant

8 Le Kool-Aid est une boisson populaire aux Etats-Unis. Elle est vendue sous forme de dosettes de
poudre destinées a étre diluées dans de 1’eau. De valeur nutritive quasi-nulle, elle regorge typiquement
de sucre, de colorants et de conservateurs.
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qui est mis en danger par la relation a sa mére, c’est la mére elle-méme dont la vie est en jeu.®
La relation entre Beloved et Sethe commence comme un amour fusionnel, et évolue lentement
vers une relation abusive : au fil du roman, Sethe est exponentiellement harcelée, hantée et
possédée par Beloved. Ceci constitue donc la quinte essence de ce que nous avions nommé une
possession a [’envers. Les fantdbmes qui hantaient la mére ayant déja eu raison de 1’enfant,
opéerent maintenant inversement par le biais de celui-ci pour menacer physiquement la

génitrice.

% Les conditions sociales des deux familles sont comparables sur les éléments de la précarité et des
traumatismes maternels. Mais quelle monstruosité traverse les générations de Morrison par-dela la mort
au point de revenir inverser les roles en miroirs infernaux? Est-ce une particularité liée a I’esclavage et
aux atrocités vécues par Sethe? Mais que dire alors du cas de LE, ou dans des circonstances la
progéniture demeure physiquement victime du parent?
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Conclusion

Aux formes de possession physique que nous avons analysées succéde une lutte pour la survie
de I’hdte dont I’issue dépend, a chaque fois, de I’efficacité du thérapeute, ou de tout individu
investi du role d’exorciste. Le processus libératoire suit le mode de possession : selon qu’elle
soit majoritairement spirituelle, mentale ou physique, le mode d’exorcisation refléte le mal
ciblé. Dans Chair Piment, c¢’est I’exposition de la vérité concernant 1’origine de la malédiction
qui permet au mal d’étre exorcisé. En brisant le silence et la sacralité des secrets, les
protagonistes acquierent une arme qui extermine la magie noire: la mémoire ici, est

médicament. Pour Le Livre d’Emma la conclusion n’est ni claire, ni heureuse. D’un coté cette

derniére a une portée libératrice en ce que par la mort, la lignée d’Emma est finalement délivrée
de la malédiction de Kilima. D’un autre, I’exorcisme est raté, puisque 1’échec du thérapeute
pour communiquer avec Emma se conclut par la mort de la patiente. De plus 1’on assiste a une
transmission de 1’essence d’Emma a Flora, la traductrice qui des lors fait montre d’une
importante confusion de personnalité. La mémoire d’Emma est-elle transcendée par la
transmission? S’agit-il d’une possession (ou plutdt d’un mounting puisque Flora est en partie
consciente de la fusion qui s’opere entre elle et la patiente)? Dans tous les cas, la ligne d’arrivée
flotte, floue, entre une éventuelle guérison et au contraire une propagation contagieuse du mal
de Kilima. Alors que I’exorcisme d’Emma se fait a travers la thérapie psychiatrique, celui de
Beloved est tout comme sa possession, concret et physique. Le salut de Sethe est comme pour
nos autres protagonistes, engendré par la parole, I’oblitération de secrets et silences. Mais
Beloved introduit également I’investissement et I’ intervention de la communauté locale comme
remede au mal qui affuble Sethe. C’est en mettant en commun les savoirs et les traumatismes,
et par le biais de la mise en ceuvre d’un réseau solidaire que Sethe est sauvée. Beloved ajoute
donc 1’¢lément de la solidarité communautaire au succes sine qua none de 1’exorcisme : un

facteur que nous ne retrouvons pas vraiment dans le reste de notre corpus. Comme nous I’avons
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observé dans les cas étudiés, ’identification des fantdomes est essentielle a la conclusion de
1I’exorcisme. Nous verrons au chapitre suivant qu’elle n’en est pas moins centrale au concept

de la crypte.
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Chapitre 111
Mouvements Cryptiques :
Les Enterrés-Vivants

Dans le boyau du poisson, tu ne peux pas lever, asseoir,
marcher, tu es roulé dans le caca. Tu comptes la nuit, comme qui dirait sans respirer ni un de
deux ni deux de deux cents millions.8®

Introduction

Le dictionnaire définit la crypte comme un « espace construit, enterré ou non, ménageé
sous une église, ou sous le cheeur d’une église, pour y conserver des corps de martyrs, des
reliques »®'. Le psychanalyste Nicolas Abraham et sa consceur Maria Térdk, quant a eux,
utilisent 1’image de la crypte pour désigner une structure créée dans 1’égo de I’hdte quand la
perte traumatique d’une idylle demeure inavouable, insurmontable, et qu’il est impossible d’en
faire le deuil (Nicolas Abraham “Notes on the Phantom” p.173). Une réalité insupportable est
ainsi ni¢e. Cette masse douloureuse et secréte est masquée, protégée par une construction
fantasmatique qui grossit tout autour d’elle®, 1’isolant efficacement de toute communication
avec I'univers psychique de son hote. Bientot le secret dans cette crypte est emmuré vivant,
sans cérémonie et sans sépulture. La protection de la crypte et de son secret, bien
qu’inconsciente, devient une mission sacrée pour I’hdte. Nous verrons d’une part dans quelle

mesure Un Dimanche au Cachot (2007) de Patrick Chamoiseau illustre les caractéristiques

principales de la crypte voire de « ’endocrypte.® »

8 Edouard Glissant, La Case du Commandeur (1981) p.64

87 « Crypte ». Petit Larousse Illustré, édition 2015. Paris: Larousse, 2014
% Nicolas Abraham p.171

8 Ici le néologisme d’endocrypte désignera la crypte internalisée par 1’égo de I’hote. Abraham et Torok
parlent d’identification endocryptique pour désigner ce phénomene.
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Nous avons établi précédemment que le concept du fantdme dans Beloved présente des
particularités que nous ne retrouvons dans aucune des ceuvres analysées dans notre corpus. Les
fantdmes de la nurserie ne sont pas les seuls a étre transcendés par Toni Morrison. Ainsi nous
verrons comment le personnage de Beloved transpose et dépasse la crypte d’Abraham et de
Torok. Ce chapitre sera divisé en deux parties analysant respectivement, dans une visée
comparative, les mécanismes de la crypte dans les romans sus-cités de Chamoiseau, et de
Morrison.

Les deux romans présentent cependant une dimension singuliére du concept en
question : le déplacement chiasmatique d’étres vivants et morts a I’intérieur et a I’extérieur de
la crypte. D’une part pour Chamoiseau, avec la projection vers I’intérieur d’une jeune enfant
(vivante)® dans le cachot, une des principales représentations cryptiques. D’autre part pour
Morrison avec le mouvement opposé d’externalisation du contenu (précédemment mort) de la
crypte, puis I’externalisation de la crypte toute entiere. Nous démontrerons que le personnage
de Beloved est une crypte ambulante : de son nom qu’elle tient de I’épitaphe incomplete

inscrite sur la tombe de I’enfant perdue de Sethe, a ses origines abyssales et inavouables.

%9 Et au préalable, d’une jeune femme, 1’Oubliée.
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1. La crypte de Chamoiseau : Mouvements Internes

Un cachot d’esclave, Habitation Gaschette®®

Un Dimanche au Cachot (2007) met en scene 1’écrivain Patrick Chamoiseau dans son

propre role, et en tant que narrateur. Cette configuration confére a I’ouvrage une qualité
autobiographique qui se méle a la fiction, sans pour autant que les limites entre les deux ne
soient définies. Le roman prend place sur une ancienne plantation sucriére esclavagiste,
recyclée pour abriter une association de protection de mineurs et orphelins en difficulté. De la
plantation Gaschette (petite habitation sucriére située dans la commune du Robert en
Martinique dont il ne reste aujourd’hui que les ruines), nous apprenons que « le premier
propriétaire esclavagiste y commettait des cruautés dont nul ne fut témoin mais que personne

n’oublie » (DC p.32). Dés lors il est pertinent d’établir un parallele : ces jeunes résidents qui

9 Photo d’un cachot d’esclave, Habitation Gaschette. Source : Archives du journal France Antilles
Martinique : http://www.martinique.franceantilles.fr/actualite/culture/tout-le-programme-des-
journees-du-patrimoine-220714.php

Ironiquement, les cachots d’esclaves sont les seuls batiments de 1’habitation qui ont survécu au passage
du temps. L’habitation sucriére, datant du XVII*™ siécle, était (malgré sa petite taille) équipée
notamment d'un moulin a bétes, d'un puits a vapeur, d'une chaudiére ; conformément aux descriptions
trouvées dans Un Dimanche au Cachot (DC).



http://www.martinique.franceantilles.fr/actualite/culture/tout-le-programme-des-journees-du-patrimoine-220714.php
http://www.martinique.franceantilles.fr/actualite/culture/tout-le-programme-des-journees-du-patrimoine-220714.php
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se trouvent dans des situations familiales aux rapports brisés voire inexistants, sont recueillis
sur une plantation, anciennement théatre des atrocités de 1’esclavage, génératrice entre autres
d’explosions sociales et familiales. Leur famille a-t-elle transmis d’une génération a 1’autre le
traumatisme qui transforme les groupes en grappe et rend le « nous » impossible? (Chamoiseau
p-34) Si I’on suit cette théorie, ces héritiers des stigmates de 1’esclavage sont ironiquement de
retour sur I’un des sites du traumatisme originel subi dans les plantations par leurs ancétres.
L’on ne saurait considérer cette localisation comme coincidente, sinon comme un placement
indirectement stratégique : une tentative de vaincre les démons présents en exorcisant ceux du
passé ; en somme un retour sur les lieux du crime. Le narrateur (et donc, dans ce cas, 1’auteur)
est introduit a cet environnement par 1’'un des éducateurs de cette association, ce dernier lui
ayant demandé d’intercéder auprés d’une jeune résidente. Caroline, car ¢’est son nom, s’est
enfouie dans ce qui semble €tre une grotte mais se révele étre un ancien cachot d’esclaves, au
grand désarroi du narrateur. Tandis qu’il entreprend la mission de tirer I’enfant des entrailles
du cachot, ce dernier lui conte I’histoire (annoncée fictionnelle) de la méme plantation quelques
siecles auparavant, en temps d’esclavage. Au centre de cette tragédie narrée par /’écrivain au
fil de son séjour dans le cachot, la vie de I’Oubliée, une jeune esclave enfermée et oubliée dans
un cachot des semaines durant, sans commodités aucunes. L’identité de la jeune femme et les
horreurs auxquelles elle a fait face se mélent confusément a la détresse de la petite Caroline, et

a celle de de 1’écrivain.

La Chose

L’écrivain du roman est pétrifié par la vision de ce qu’il nomme « la chose » (ruine d’un
ancien cachot d’esclave et théatre de la majeure partie du roman) ainsi qu’a 1’idée de pénétrer
le cceur de la gedle pour rejoindre 1’enfant. Il y trouve un vieux cadenas, relique du passé qui
semble lui dévoiler le sort de 1’Oubliée. La méme terreur qui terrasse Chamoiseau avait

quelques siecles auparavant, frappé le tailleur de pierre qui avait été chargé d’ériger le cachot,
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et ce dés I'instant ou celui-ci s’était figuré la nature de 1’édifice en question. Le narrateur
suggere que les talents professionnels de cet homme mystérieux qui avait « racheté son corps »
(sa liberté) sont de source surnaturelle. Surnommé le « magon-franc » (certainement en un jeu
de mot référant a 1’ordre des Francs-magons) il utilise des conjurations et des signes de croix
(DC p.93) comme pour consacrer son chef d’ceuvre. Chargé de construire « la chose » (le
cachot), dont 1’énergie le vide de toute substance (DC p.99), le magon manipule les matiéres
premicres comme si elles lui insufflaient elles-mémes le secret de leurs origines et de leur
destination. La pierre est par définition un matériau rigide, et 1’édifice érigé est si solide qu’il
survivra a des siécles d’érosion. Paradoxalement, le magon parait naviguer, fluide, entre les
espaces et les mondes appartenant au visible et a I’invisible. L’homme fuit le batiment comme
s’il y avait reconnu quelque démon : dans une vision prophétique il a entrapercu 1’avenir de
I’Oubliée enfermée, et toute I’horreur de /’Obscur qui s’y trouve.

Comme le défend Nicolas Abraham (1994), lors de la création de la crypte, un élément
douloureux est masqué dans 1’inconscient de I’hote, protége par une construction fantasmatique
qui se forme a son entour. Cette structure isole de fagcon imperméable le secret ayant déclenché
sa création, de toute communication avec 1’univers psychique de son hote, qui n’a en
conséquent aucune connaissance de sa présence. Le secret dans cette crypte est alors emmuré
vivant, enterré dans une fosse sans pierre tombale et dont tous ignorent la localisation. Si le
phantom (contenu de la crypte) est un souvenir enseveli without a legal burial place
%2: sans sépulture 1égale, le role de I’analyste sera alors de retrouver la crypte et d’excaver le
secret qu’elle contient. La clé a sa dissolution implique selon nous que le Phantom soit localisg,
identifi¢ et nommé avant qu’il puisse trouver le repos et recevoir une sépulture digne de ce
nom. Chamoiseau référe a la structure du cachot comme « un non-espace qui se dérob[e] » et

son contenu est fait « d’obscur et d’impossible ». Autre caractéristique du cachot, il est a la fois

92 Abraham p-175
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impossible a connaitre et inoubliable (DC p.42) ce qui implique selon nous que le sujet ait le
souvenir d’un élément qui n’a en fait jamais été connu. Nous soutenons que le cachot ou est
enfermée 1’Oubliée, «la mort dans la mort» (DC p.84) est I'une des tentatives de
matérialisation physiques de la crypte dans le texte.

La crypte de Chamoiseau a cela de particulier cependant, qu’elle est externe a 1’hote, et
marquée dans 1’espace. Devant 1’édifice ou se trouve la fillette, s’éléve un figuier maudit qui
terrifie I’écrivain. Dans le folklore antillais, le figuier maudit, encore appelé fromager, a pour
réputation d’étre « I’arbre du Diable ». Considéré comme un lieu de cérémonie de quimboiseurs
et de créatures surnaturelles en tous genres, il marque traditionnellement des emplacements
maudits et la présence de magie noire. Le fait que la sépulture de Chamoiseau soit ici marquée
par I’élément surnaturel du fromager n’est selon nous pas coincident. En observation de cet
¢lément (et de ceux que nous analyserons plus loin) nous pouvons d’ores et déja postuler que
1’¢lément surnaturel marque ici les traces du traumatisme dans le paysage. La crypte a donc été
matérialisée a travers 1’édifice du cachot comme lieu insupportable, détenteur d’un secret
inavouable et localisée par la présence du figuier maudit. Ce lieu de sépulture-la est donc
marqué, mais 1’auteur ne veut absolument pas voir tout ce qui s’y cache, il est horrifié¢ a I’idée
de descendre dans la gedle et tente tant qu’il peut de résister a cette terrible alternative.
Chamoiseau décrit le cachot comme une « gueule de pierres qui mena[ce] (s)on existence et
celle de toute I’humanité. » (DC p.36). Nous avons établi au premier chapitre, que dans la
réalité traumatique la notion d’individu vs. groupe d’individus était (similairement a la
dimension spatio-temporelle) perdue. Le traumatisme n’a pas de témoin, et chaque individu
traumatisé est isolé dans son trauma. La fusion du traumatisme subi par un peuple entier, mais
représenté par une seule entité ou personne, fonctionne donc a I’instar de ce mécanisme. En
étendant la menace de ce qu’il nomme /’obscur a toute ’humanité, Chamoiseau complexifie

d’autant plus ce phénomene de fusion relationnelle. L horreur de ce cachot en crime contre
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I’humanité, fait également écho au Tout-Monde de Glissant qui lie I’humanité dans la Relation.

A cela, Glissant ajoute :
Des peuples gu'on a voulu couper de leurs histoires, reconstituent par
pans discontinus leurs mémoires collectives, et ils sautent de roche en
roche sur les rivieres du temps, ils créent leurs temps et les dépensent
infiniment, et cependant, ils partagent avec les autres peuples, peut-étre
méme avec ceux-la qui avaient voulu raturer ainsi leurs mémoires
collectives, la trame de ce temps découvert, tout actuel, a vif, imprévu et
vertigineux, du Tout-monde.

Edouard Glissant, Poétique de la Relation p. 32

Par-dela la perte des dimensions spatio-temporelles et des limites de la corporalité, par-dela la
fusion de deux et de deux cent millions®®, la réinvention de nouvelles dimensions prévaut. Elle
guérit I’éclatement post-traumatique a travers le systeme du 7out-Monde. Ainsi Glissant oppose
en épilogue, aux segments détruits des peuples traumatisés, le pouvoir de la créativité et de ce
que nous nommons la ré-inventivité.

La protection de la crypte et de son secret, bien qu’elle soit inconsciente, devient selon

Abraham une mission sacrée pour 1’hote. Dans Lost in Transmission : Studies of Trauma

Across Generations (2012) le thérapeute Gérard Fromm argumente que la résistance a
I’excavation du secret présent dans la crypte est percue par son hote comme une transgression.
L’horreur provoquée par la violation du secret transmis par un proche, alimentée par le
sentiment de loyauté que la non-violation génére, empéche le sujet de s’approcher du lieu sacré
(Fromm p.105). Nous argumentons donc que la terreur exprimée par 1’écrivain a la seule vue
de I’édifice, et ses tentatives pour éviter d’y entrer illustrent parfaitement la résistance évoquée

par Fromm, preuve supplémentaire de la nature cryptique du cachot.

%3 Edouard Glissant, La Case du Commandeur p.64
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La crypte présentée dans ce texte est composite, et par-dela le cachot elle s’exprime

¢galement a travers les éléments suivants :

Le cachot est selon nous un reminder (en frangais rappel ou stimulus, comme nous 1’avons
établi précédemment) et un masque® de la cale du bateau négrier. Ainsi ce dernier
transpose le ventre de I’embarcation, qu’évoque indirectement Chamoiseau. Il est un
ventre-utérus qui se superpose en transparences variables a I’image de la cale, transportant
ses proies vers le gouffre de I’inconnu. Tout comme la Barque Ouverte de Glissant était

« enceinte d’autant de morts que de vivants en sursis » (Poétique de la Relation p.18), le

cachot fond ses victimes en un magma informe sans pour autant qu’elles soient capables
de communiquer entre elles :
Le cocon de sa réverie me la rendait inaccessible malgré cet utérus
fétide qui nous jumelait. (...) Ce cachot nous machouillait
lentement...nous diluait, et nous réunissait dans une gémellité
mortifére...Nous ne pourrions jamais plus en sortir (...) le cachot nous
avait avalés.
DC p.43-44, ma mise en relief
L’édifice présente, pareillement a la barque ouverte de Glissant, les caractéristiques
fusionnées d’un systeme digestif et tout a la fois celles d’un systéme reproductif féminin.
Ce ventre est simultanément bouche, estomac et intestins, puisqu’il avale, mache, broie et
digére. De méme il jumelle le narrateur et Caroline dans la mort, les abritant dans une
grossesse fétide et macabre. L’utilisation du terme fétide pour désigner 1’utérus qui les
détient, suggere également que ce dernier pourrait trés bien s’avérer €tre un intestin : une

grossesse impropre car intestinale, présageant selon la logique, un enfantement anal. La

9 Par masque, nous exprimons la capacité du cachot & incarner le traumatisme de la cale sous des traits
maquillés.
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gémellité qui fusionne un homme adulte a une fillette dans la matrice du cachot est selon
nous un symptéme de plus de la présence du trauma : ’altération des notions d’espace-
temps, des fronti¢res de I’esprit et celles du corps. L’homme et I’enfant sont tout de méme
deux, mais unis dans un nouvel esprit, un nouvel &ge, un nouvel ADN par les murs de leur

prison, devenus jumeaux.

La fosse-a-paiens parait étre une autre dimension de la crypte et du gouffre ; plus
insupportable encore, plus difficile & regarder et complétement inaccessible. La fosse
dissout immédiatement ceux qui s’y retrouvent et n’a pas de retour :
Sa manman bizarre avait été jetée dans la fosse a paiens. Sitot couverte,
la dépouille s’était muée en une boue qui annulait les os et tous les
souvenirs.

DCp.98

La fosse commune décrite par I’auteur est conformément a I’ Article 14 du code noir, prévue
pour I’enterrement des non-baptisés :
Les maitres seront tenus de faire enterrer en terre sainte, dans les
cimeticres destinés a cet effet, leurs esclaves baptisés. Et, a I'égard de
ceux qui mourront sans avoir regu le baptéme, ils seront enterrés la nuit
dans quelque champ voisin du lieu ou ils seront décédés.

Louis XIV, Roi de France. Le Code Noir (1680) Article 14

Cependant une utilisation pervertie 1’inclut également, comme le narre Chamoiseau, parmi
nombre de chatiments post-mortem. La tentative de fuir la plantation, par exemple, était
punie de torture physique et quand elle entrainait la mort, d’un enterrement sans sépulture
dans la fosse commune, sans égard au statut religieux de ces esclaves. (Notons ici le

paralléle entre la crypte d’ Abraham et Torok « sans cérémonie ni sépulture » et la réalité de
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I’esclavage quant a cette pratique funéraire.) Cette punition désacralisant et insultant le
corps asservi jusqu’apres la mort visait a condamner les fugitifs a la perte du repos éternel,
ou du paradis promis par la religion chrétienne. La ou Abdul JanMohammed évoque la
violence physique du déterminisme par la mort chez le sujet Noir Américain avec sa notion
de Death-Bound-Subject™, 1a ou Orlando Patterson argue la notion de la mort sociale®® de
I’esclave, nous proposons que cette pratique de violation de la sépulture désacralise
I’individu par-dela la mort sociale et physique. En s’attaquant a 1’intégrité spirituelle de
I’esclave, le planteur lui vole jusqu’au droit de mort.

Si le contenu de la fosse demeure insaisissable, cette matérialisation cryptique différe
¢galement de la crypte traditionnelle en ce que sa localisation est tout comme celle du
cachot, connue et marquée, cette fois par une bananeraie. Encore une fois, et par le biais
maintenant de la bananeraie, 1’environnement de la plantation sert de marqueur historique
et géographique, de relai a ce qui a été perdu dans la réalité traumatique. Si le cachot et la
fosse tendent a 1’oubli de ceux qui y sont projetés, les marqueurs organiques tels que le
figuier maudit et la bananeraie résistent a cet effacement et tiennent ainsi a marquer ces
lieux de sépulture.

e Le texte révele la Béte Longue (aussi nommée le Dragon) comme un élément constituant
de I’Obscur dans le cachot. Le reptile entre et sort du cachot a volonté, c’est la seule
créature qui n’est pas entierement prisonni¢re de 1’obscur. La Béte Longue, est le nom
donné au serpent dans la Caraibe pour éviter de nommer 1’animal. Dans le folklore
Caribéen, le fait de nommer cette béte équivaut a I’appeler et pourrait provoquer son

apparition. L’image du serpent (comme celle du dragon) dans la tradition judéo-chrétienne

% JanMohamed, Abdul. The Death-Bound-Subject: Richard Wright’s Archaeology of Death. Durham:
Duke University Press Books, 2005

9 patterson, Orlando. Slavery and the Social Death. Cambridge: Harvard University Press, 1982
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le place en incarnation du diable. Il est selon 1’Ancien Testament I’animal qu’avait incarné
le Malin pour seduire les premiers hommes, Adam et Eve, et les pousser a commettre le
péché originel®”. Le Trigonocéphale (Bothrops lanceolatus), également appelé Fer de
Lance, est une espece de serpent de la famille des viperidae, endémique a la Martinique.
Son venin mortel (qui sans soins, tue en 6 heures) le rend extrémement dangereux pour
I’homme. Si les médecins biologistes Calmette et Phisalix découvrirent la sérologie de
I’antivenin en 1894, son usage dans la médecine ne deviendra courant que dans le cours
des années 1950%. L’on peut donc supposer qu’aux heures de I’esclavage, la morsure du
serpent vouait a une mort certaine. Malgré les efforts soutenus des colons pour exterminer
le Trigonocéphale, les champs de canne, une végétation haute, demeuraient un refuge idéal
pour le reptile, et les esclaves y travaillant étaient vulnérables. De méme, lors du
marronnage, le serpent représentait un danger supplémentaire pour les esclaves en fuite,
qui devaient demeurer a couvert de la végétation dense. La description que fait Chamoiseau
du serpent a longueur du roman laisse deviner que le reptile masque d’autres fonctions :
Une monstruosité contiglie et lointaine. On ne savait rien de cette
calamité et en méme temps on savait tout. Personne ne devait la
nommer. Les silences la hurlaient. Son nom ¢tait tabou mais il peuplait
les songes. La nommer serait la faire venir, un peu comme toute particule
de la mort attirerait la mort. On la condamnait par détour de parole a une
quasi-inexistence (...)
I détient les grands bois. Il détient les cannes car les cannes sont pain
béni des rats qui lui sont un délice. (,...) Elle sait qu’il peut avaler le ciel,

les dieux et les souvenirs, les pays morts et les ames oubliées, que sa

97 Ancien Testament, Génése Chapitre 3
% Boschner, Rosany. “Paths to the discovery of antivenom serotherapy in France” in Journal of
Venomous Animals and Toxins. 2016 ; 22: 20.
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puissance est sans limites, que sa puissance est parmi nous, car il mange

toutes les ombres, et que dans 1’ombre originelle, il est I’inépuisable.

Il n’a pas de nom, il n’a pas de chair, il n’a pas d’yeux. Car il ne peut pas

étre 1a. Il n’y a que I’obscur. Et s’il était venu, 1’obscur 1’aurait mangg,

car aucune qualité d’ombre ne tient dans 1’obscur.

(DC pp.134-135)

Ainsi dans le caractére secret et ’interdiction de nommer, nous postulons que la Béte
Longue constitue une partie innommable de la Chose et une tentative de matérialisation de
’antimatiére® générée par le trauma. La béte pointe du doigt la terre ou elle rampe, une
terre rougie par le sang de ceux qui I’ont travaillée, une terre qui s’¢tait transformée en la
fosse-sans-nom se refermant sur les corps des vivants et des morts.

Cependant, par-dela sa fonction d’indicateur du traumatisme, le serpent matérialise
également le perpétrateur (exécutant) de ce traumatisme : celui qui « détient les bois et les
cannes, [qui] téte les négresses » (DC p. 134) ne désigne en effet nul autre que le maitre
de la plantation. La Béte Longue, élément de 1’entour antillais, devient donc a I’instar de
Lasiren de Danticat une tentative de symbolisation de la traite. La ou cette derniere
marquait la trace du passage transatlantique, le serpent que nous renommerons Sirene de
terre, devient un marqueur traumatique de 1’esclavage sur la plantation. Mais par-dela cette
fonction de matérialisation de I’antimatiere, le serpent est aussi vénéré par la Belle, esclave
aux pouvoir mystérieux, comme une déité venue d’Afrique. Nous savons entre autres que
le serpent est present dans plusieurs croyances spirituelles Africaines, dont il est la
représentation ou l’incarnation des déités. Dans la région du Bénin ou le Vodou est

pratiqué, Damballa est la figure de la connaissance. Son équivalent chez les Yorubas peut

% Nous utilisons le terme Antimatiére en référence a son role dans la Physique des Particules. Par
définition, les antiparticules constituant I’antimatiére ont la méme masse que les particules ordinaire,
mais une charge électrique opposée. L’antimatiére comme composant principal du gap, fonctionne
dans notre cas comme un trou noir.
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étre Obatala (Orisha de la justice) ou Orunmila (Orisha de la divination.) Ces trois déités
ont en effet pour embleme ou forme physique alternative, le serpent. Encore une fois la
Béte Longue rejoint Lasiren, par le biais de son appartenance au monde spirituel hérité
d’Afrique. Cet élément spirituel, et aux pouvoirs surnaturels, dont il faut taire le nom mais
qui provoque une terreur sans précédents, est également selon nous, comme le figuier

maudit, un reminder traumatique.

L’Oubliée

Notre premiére rencontre avec 1’Oubliée améne immédiatement des questions : « Ce
personnage est sans nom sans visage parce que la ou elle se trouve, ces choses ne servent a
rien. On ['appelle juste ‘L’Oubliée’ pour une raison a deviner, qui reste sans importance. »
(DC p.51) Si I’auteur prétend que la raison derriére cette appellation est insignifiante, 1’élément
de la «raison a deviner » laisse paraitre un non-dit dans le baptéme de la jeune femme. Ce
personnage présenté comme fictionnel par [’Ecrivain a été oubli¢ dans la crypte comme un
ineffable secret, il y a longtemps. L’Oubliée est littéralement détenue dans la crypte, vivante.
A la lueur de nos observations précédentes, nous postulons qu’elle représente un début de
matérialisation et de concrétisation du secret contenu dans cette crypte, du phantom. Tout
comme nous 1’avions observé au chapitre précédent avec le personnage de Toni Morrison,
Beloved, I’Oubliée catalyse une partie du secret de la crypte. Comme Beloved elle a un adjectif
pour prénom. Son nom, /’Oubliée, dénote une caractéristique qui semble a la fois signaler le
secret et le protéger. Car quelle meilleure protection pour un secret que 1’oubli? Elle ne peut
non plus avoir de nom précis, a cause du caractere indicible du secret dont son étre n’a pas pu
étre témoin. Mais contrairement a Beloved, qui n’a de réel que l’apparence, /’Oubliée
fonctionne comme un transfert, une possession. Elle est une vraie personne, avec une existence

réelle du début a la fin. Elle est a la fois I’incarnation absente du secret de la crypte et la
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Présence inconnue et menagante (DC p.120) qui peuple cette absence. Elle demeure dans ce
que I’auteur nomme /’Obscur, abandonnée de tous dieux. Son patronyme réel sera révélé bien
plus loin dans I’ceuvre, comme étant quasiment le méme que celui de I’enfant : Carole. Juste
aprés qu’elle ait été nommée, le mystere du cachot est dénoué et les personnages sont sortis de
son antre. Selon Nicolas Abraham, la dissolution de la crypte et I’excavation de son secret sont
rendus possibles par la dissociation entre le sujet et le secret qu’il porte (Abraham p. 105).
Autrement dit, ’identification de la nature hétérogéne de I’hote est la clé de I’exorcisme : il
faut dissocier le sujet et nommer le mal pour le vaincre. Ainsi la révélation du vrai prénom de
1’Oubliée, Carole'®, et son passage d’un adjectif qualifiant son histoire a un vrai patronyme,
permettent sa dissociation d’avec I’Obscur. Une autre étape de cette excavation survient lors
de la révélation de sa généalogie complexe et douloureuse. Ainsi le personnage de /’écrivain
dévoile a demi-mots, en fin de roman, que la jeune femme est le fruit d’un viol. Que sa mére
la Manman bizarre, sujette a une intense dépression 1’a toujours ignorée!®* (nous pouvons
avancer ici que I’enfant dans cette situation était un reminder, un stimulus du traumatisme du
viol). Que cette derniére a été torturée et massacrée sous ses yeux pour avoir tenté de fuir sa
condition d’esclave, et ce par la main méme de son géniteur, le premier détenteur de la
plantation. Que celui qui hérite de la plantation, le fils du maitre, qui est a 1’origine de son
enfermement dans le cachot, n’est donc autre que son demi-frére, auprés duquel elle avait
grandi. (Notons que ce demi-frere sadique n’est pas a I’abri des effets dévastateurs du secret

de familles, puisque sa raison s’effrite tandis qu’il s’efforce pitoyablement de garder la

199 Notons par ailleurs la similarité entre les prénoms Carole (I’Oubliée) et Caroline (la fillette), qui
selon nous est un indice que ces deux personnages sont en fait deux versions du méme individu dans
deux temporalités différentes.

101 T e psychanalyste André Green émet en 1980 la théorie de la Mére-Morte, concernant les effets
pathogénes d’une grave dépression maternelle sur le fonctionnement psychique de 1’enfant. Selon cette
théorie, I’enfant ayant été exposé a 1’apathie maternelle dans ce cadre sera sujet a une blessure
narcissique. Cette condition peut provoquer 1’identification au trait dominant de la mére : une présence
morte. Rappelons que la blessure narcissique, comme nous 1’avons établi au chapitre précédent, est a
I’origine de la formation du « gap » et de la crypte dans 1’égo de I’héte.
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structure de son édifice intacte.) Finalement, secret inattendu, la jeune femme découvre que La
Belle, femme africaine qu’elle a cotoyée une grande partie de sa vie et qui ne parle pas sa
langue, n’est autre que sa grand-mere maternelle.

Le cachot fait de 1’Oubliée une morte-vivante. Morte car dans « son tombeau » (DC
p.117) elle est dévorée par la vermine qui grouille sur son corps demeuré immobile, comme ce
serait le cas pour un corps mis en terre. Vivante car cette méme vermine, au lieu de la
décomposer, suce le fluide vital qui circule encore dans ses veines. Dévorée par des millions
de fourmis, elle vit aussi dans sa souffrance, oscillant entre deux mondes aux frontiéres floues.
Pourtant dans une certaine mesure, Carole portait déja en elle la mort et le secret du cachot,
condition qui lui a permis de catalyser /’Obscur du cachot. Parce qu’elle a été jetée dans ce
cachot morte-vivante et en a dénoué le mystere, elle a pu en sortir entiérement vivante. Tout
comme Carole transfére 1’Obscur du cachot a son étre et le révele a la lumiére, Caroline doit
selon nous transférer son histoire a celle de I’Oubliée pour pouvoir s’en libérer. Mais ¢’est aussi

a travers la petite Caroline que I’Oubli€e, qui fait pourtant partie du passé, est libérée.

Caroline

Caroline est selon nous la derniere étape du processus d’identification cryptique : elle
a hérité, avec les maux du présent, des stigmates d’un mal passé. Son personnage est selon nous
un transfert de 1’Oubliée dans I’ére moderne, mais cette fois avec un nom et une histoire
Iégerement moins vague. Ce personnage fait-il partie intégrale de I’auteur? Ou bien sont-ils
simplement unis par le gouffre de la crypte : un seul magma dans le cachot? Bien qu’elle « crie
le cri du silence » et pleure des larmes invisibles sur des maux sans noms (DC p.35) I’auteur
est capable de lui relater I’histoire du passé. Caroline est selon nous une meilleure tentative a
la matérialisation du secret cryptique. Par le biais du spectre béat : Caroline témoigne pour

I’Oubliée et par la voix de « I’écrivain » 1’oubli¢e témoigne pour I’enfant (DC pp. 108-109).
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Comme nous I’avons observé avec Abraham et plus tard avec Fromm (2012), la transference
a un sujet autre ou un autre aspect de la famille est une des clés de la guérison contre
I’identification cryptique. Caroline est donc possiblement une clé pour déterrer le secret de la

crypte toute entiére et le libérer.

Transfert et intronisations

Pour illustrer notre compréhension des mouvements cryptiques dans ce roman,
imaginons une peinture. La crypte de Chamoiseau est rendue complexe par plusieurs couches
qui se superposent et se transférent en transparences modulaires et décomposables vers la clé
de la guérison. Ces couches comprennent des opacités variées, allant graduellement de 1’obscur
opaque vers la transparence révélatrice dans le temps. Chaque couche étant partiellement
composée des couleurs de la précédente. Les couches sont constituées des éléments qui
voyagent dans le temps via les personnages et leurs circonstances de vie. Le cachot et la cale
en fond de tableau, en premiére couche la Belle puis L’oubliée, Caroline, 1’ Auteur et enfin la
derniére couche, Caroline « transcendée » qui tire 1’auteur vers la lumiére révélatrice du dehors.
Le salut de I’excavation semble enfin possible par la trinit¢ de 1’Oubliée, de ’enfant et de
I’écrivain. Le lecteur, spectateur de ce tableau que nul n’est censé voir, est aspiré dans la cellule

puis hors d’elle, a I’instar des personnages du roman.

Autre particularite de la crypte de Chamoiseau : sa vue sur les créatures peuplant la
crypte. Grace a la narration, le lecteur est projeté a I’intérieur et a une vue interne de cette
crypte. Il assiste directement, comme les personnages qui y sont enterrés-vivants, aux
mouvements chaotiques et imprévisibles de 1’antimatiére cryptique. C’est une antimaticre

composite et a identités plurielles, mouvantes au cours du texte, protégées et unies dans le noir
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presque total du cachot. Tout comme le narrateur, le lecteur se voit offrir ’accés a ce qui était

censé étre secret et sacré.

La ou le contenu de la crypte de Chamoiseau demeure littéralement « dans le noir », et
ou I’ignominie de /’Obscur'®? demeure en majorité opaque, celle de Morrison est étalée au jour,

dans toute son indécence, et sous forme humaine.

2. Beloved, PExocrypte

“In the dark my name is Beloved. "%

“As above, so below, as within, so without, as the universe, so the soul”

Hermes Trismegistus, “The Emerald Tablet%*

Les Violences : identification et néantisation

Le sort des hommes du roman Beloved s’avére abominable : la mort, la folie, la
disparition frappent tour a tour violemment. La présence masculine est rare et s’alterne avec
des zones d’ombres mystérieuses qui souvent avalent entiecrement hommes et gargons. Par
ailleurs, la fagon dont certains d’entre eux sont nommeés présage de 1’annihilation qui les guette.
En contraste de Sethe, qui a été ainsi nommée par sa mere et qui a conservé son prénom, Paul
D est un Paul parmi d’autres dont on ignore les racines. Les trois Paul du roman, tous trois

esclaves a Sweet Home, sont seulement différenciés par une lettre (qui ne porte par ailleurs,

102 Tel que le nomme Chamoiseau.
193 Toni Morrison, Beloved p.75

1% Hermes Trismegistus, The Emerald Table. (Circa 6éme siécle) Le texte est attribué a Trismégiste,
fondateur du mouvement d’alchimie Hermétique, qui est une fusion syncrétique du dieu Egyptien Thot
et du dieu Grec Hermés. Le manuscrit, dont la version originale est en Arabe, a cependant de grandes
chances d’étre d’origine Egyptienne.
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méme pas la fonction d’initiale, sinon celle de simple marqueur différentiel). Leur nom de
famille est également identique : c’est celui du planteur, Monsieur Garner. L’on imagine
amplement I’intention et I’effet d’6ter leur nom a ces hommes et femmes enlevés d’Afrique
contre leur gré. Avec la suppression du nom et du prénom vient celle de la trace généalogique
d’origine, en faveur de celle, unique, du « maitre ». L’association et I’appropriation matérielle
qui résultent de cette passation de nom trouvent certainement un écho dans 1’assimilation de
cet homme fait esclave a sa condition, et dans son unité avec la plantation. La filiation africaine
supprimée, et remplacée par celle de Garner, unit tous les esclaves dans une apparente
fraternité, dont le prix est la perte de 1’identité unique et de la séparation d’avec la plantation
dont ils sont les outils.

Les fils de Sethe, Buglar et Howard, échappent, quant a eux, au sort de la non-
identification, mais non pas au destin qui frappe le genre masculin. Ils fuguent du domicile
familial alors qu’ils sont tout juste adolescents. Personne ne part a leur recherche. Au vu des
circonstances ardues entourant leur départ (hiver difficile, chasses aux negres marrons dans les
entourages) les enfants de Sethe sont probablement décédés. Mais plutot que cette alternative
fatale, leur statut de déserteurs, et le peu d’informations générales a leur propos, confere a leurs
personnages une qualité floue, presque fantomatique, dont ils ne reviendront jamais. La
narration ne mentionne guere les jeunes adolescents disparus, que par le biais de souvenirs de
leur enfance. Nous avons vu dans le chapitre précédent que [ exorcisme d’un haunting nécessite
d’une part que la crypte soit localisée, et d’autre part que le mal soit identifi¢, nommeé. Or,
notons d’ores et déja la problématique identificatoire pour les personnages que nous avons cités
jusque-la : ils n’ont pas de nom complet. Comment donc nommer le mal, si le sujet lui-méme
ne possede pas de nom?

Telle une museliére ou un mors équestre, le iron bit est une variété de masque de fer

endémique aux plantations du Sud des Etats-Unis. Une des particularités de ce masque est qu’il
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comprend une piece métallique placée a 'intérieur de la cavité buccale de I’individu, qui
I’empéche ainsi de s’exprimer verbalement. Aprés la mort de M. Garner, sa veuve endettée et
malade sollicite 1’aide de schoolteacher (son beau-frére) pour administrer la plantation. Ce
dernier, effroyablement sadique, rend la vie a la Sweet Home d’autant plus impossible qu’elle

ne 1’était déja. Suite a une tentative de marronnage, Paul D est affublé de 1’iron bit en punition

My head was full of what I’d seen of Halle a while back. I wasn’t even thinking
about the bit. Just Halle and before him Sixo, but when I saw Mister I knew it
was me too. Not just them, me too. One crazy, one sold, one missing, one burnt
and me licking iron with my hands crossed behind me. The last of the Sweet

Home men.
Beloved (p.71)
Paul D se rend compte de 1’étendue de son aliénation dans ce moment de détresse intense, seul
survivant parmi cinq hommes brisés, absents ou morts. Il compare son existence apres cette
humiliation, a celle d’un coq qu’il a vu grandir sur la plantation, Mister. L’homme estime le
destin du gallinacé plus empreint de liberté et de pouvoir que le sien et que celui de ses
compagnons de misere. Pire encore, il tire la conclusion que son existence traumatique est a ce

moment-1a inférieure a celle de ’animal :

“Mister, he looked so . . . free. Better than me. Stronger, tougher. Son a bitch
couldn’t even get out the shell by hisself but he was still king and I was. . .”
Paul D stopped and squeezed his left hand with his right. He held it that way
long enough for it and the world to quiet down and let him go on.

“Mister was allowed to be and stay what he was. But I wasn’t allowed to be and
stay what I was. Even if you cooked him you’d be cooking a rooster named

Mister. But wasn’t no way I’d ever be Paul D again, living or dead.
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Schoolteacher changed me. I was something else and that something was less

than a chicken sitting in the sun on a tub.”
Beloved (p.72)
Le iron bit constitue d’une part une blessure immense a la dignité et a I’humanité de ’homme.
Mais I’appareillage prive aussi I’individu de la capacité méme de verbaliser ce traumatisme,
ainsi que les autres horreurs qu’il endure, et de partager sa blessure égotique avec ses
semblables. Dans cette instance, [’appareillage est doublement efficace dans sa capacité a
enliser I’individu dans ce traumatisme en deux temps : 1. le fait en soit et 2. 1’annihilation
physique, par le fait méme, de la possibilité de vocaliser le traumatisme en question. Le mal ne

peut étre ni nommé, ni partagé. Dans Slavery and Social Death (1982), Orlando Patterson

ajoute a cette équation le meurtre social qui se déroule par le biais de ’esclavage. Il décrit le

procédé menant a ce qu’il appelle la mort sociale de I’esclave comme suit :
The slave is violently uprooted from his milieu. He is desocialized and
depersonalized. This process of social negation constitutes the first, essentially
external, phase of enslavement. The next phase involves the introduction of the
slave into the community of his master, but it involves the paradox of
introducing him has a nonbeing. This explains the importance of law, custom,
and ideology in the representation of the slave relation.

Slavery and Social Death p.38

L’esclave, dont ’existence en tant que personne a été terminée, renait des mains de son
meurtrier, en tant que non-étre.

La violence sexuelle devient un moyen supplémentaire d’annihiler les esclaves dans le
roman. Or cette violence est évoquée a demi-mots, presque indétectable. Un indice de la
violence sexuelle occultée réside dans le langage employé par Sethe lors du vol de son lait

(Beloved p.16) qui suggere (comme nous 1’avons développé au chapitre précédent) que la jeune



120

femme aurait en fait subi une agression sexuelle, voire un viol en bande organisée'®.
L’agression sexuelle dans Beloved est donc inscrite dans le texte a I’encre invisible, suggérée,
devinable, mais jamais clairement énoncée. De méme si 1’agression sexuelle envers ces
femmes en captivité est indirectement suggérée ou physiquement démontrée a travers les
naissances non désirées, les violences sexuelles faites aux hommes demeurent plus silencieuses
qu’un sifflet de Galton.

Paul D narre son séjour dans le centre pénitencier de Géorgie, au cours duquel des agressions
sexuelles sont subies par les détenus, qui sont forcés d’effectuer des fellations sur les gardes.
Les mots techniques et scientifiques pour désigner ces agressions sont remplacés par le pronom
« it », que I’on pourrait traduire par « ¢a », quand Paul D explique « the guards wanted it » et

décrit la scéne suivante :

Chain-up completed, they knelt down. The dew, more likely than not, was mist
by then. Heavy sometimes and if the dogs were quiet and just breathing you
could hear doves. Kneeling in the mist they waited for the whim of a guard, or
two, or three. Or maybe all of them wanted it. Wanted it from one prisoner in
particular or none— or all.

“Breakfast? Want some breakfast, nigger?”

“Yes, sir.”

Occasionally a kneeling man chose gunshot in his head as the price, maybe,
of taking a bit of foreskin with him to Jesus. Paul D did not know that then.
He was looking at his palsied hands, smelling the guard, listening to his soft
grunts so like the doves’, as he stood before the man kneeling in mist on his

right. Convinced he was next, Paul D retched—vomiting up nothing at all. An

195 Au-dela des implications de viol collectif, I’élément seul du « vol de lait » est déja une agression
sexuelle de fait, dans la mesure ou les agresseurs boivent le lait maternel & méme sa poitrine.
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observing guard smashed his shoulder with the rifle and the engaged one
decided to skip the new man for the time being lest his pants and shoes got soiled
by nigger puke.

Beloved (p.107)

« Want some breakfast, Nigger? » Que dire de la comparaison (sous la forme d’une fausse
proposition) entre cet acte d’agression sexuelle et le petit déjeuner, et son association avec le
terme de haine raciale, nigger? Dans cet acte quotidien de 1’alimentation et du viol? Dans I’acte,
jugé salutaire, d’étre tué en mutilant les parties génitales de 1’agresseur? Le lecteur est le seul
a avoir un apercu du calvaire de Paul D, ’homme est incapable de partager cet acte ineffable,
le « it », avec qui que ce soit et enferme 1’ensemble de ses expériences traumatiques dans la
petite boite de fer située dans sa poitrine (Beloved, p.104). Les agressions sexuelles sont pour
la plupart commises par des hommes, mais dans le cas de Paul D, une femme, Beloved, abuse
aussi de lui sexuellement. Dans un effort de briser la relation qui lie Paul D a Sethe (et qui place
I’homme entre la jeune femme et sa mere), Beloved use de pouvoirs surnaturels pour I’éloigner
physiquement de Sethe. Paul est soudain incapable de se rendre dans la chambre conjugale et
éprouve le besoin irrésistible de découcher. Dans un geste absurde qui imite un couple de
tortues qu’elle a surprises en plein ébat sexuel, Beloved tente d’abord de séduire Paul D.
Lorsque sa tentative échoue, elle use a nouveau de ses pouvoirs pour envouter et violer
I’homme. Nous notons qu’a chaque intervention surnaturelle de Beloved, Paul D perd
conscience. Il ne peut étre témoin de cet acte : il est absent a lui-méme. Un succube est un
démon prenant I’apparence d’une femme précédemment décédée pour séduire un homme, et

avoir des relations sexuelles avec lui dans son sommeill®. Par ce rapport sexuel, cette entité
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évoquée des le moyen-age aspirerait 1’énergie vitale de la victime endormie sous son influence,
jusqu’a-ce que mort s’ensuive. Beloved présente de fortes similarités avec une telle créature :
sauf 1’élément démoniaque (puisque 1’on ignore son origine), elle provoque la perte de
conscience de Paul D et 1’abuse sexuellement sans qu’il puisse vraiment se rappeler de son
sort. Dans son essai « Figurations of Rape and the Supernatural in Beloved » (1997),
I’académicienne Pamela Barnett argue que la figure du succube (au méme titre que le vampire)

dans le roman est utilisée en illustration de I’abus sexuel durant 1’esclavage :

Morrison uses the succubus figure to represent the effects of institutionalized
rape under slavery. When the enslaved persons' bodies were violated, their
reproductive potential was commodified. The succubus, who rapes and steals
semen, is metaphorically linked to such rapes and to the exploitation of African
Americans' reproduction. Just as rape was used to dehumanize enslaved persons,
the succubus or vampire's assault robs victims of vitality, both physical and

psychological. (Barnett, p.419)

Selon Barnett, cette allégorie s’exprime a travers 1’assujettissement de I’individu, qui perd sa
vitalité physique et psychologique, et est déshumanisé par cette attaque. En effet, le vol de
fluides sexuels commis contre Paul D (par la suite duquel Beloved développe une grossesse)
semble illustrer 1’assujettissement reproductif sur la plantation. La mise en parallele avec le
«vol du lait » de Sethe par schoolteacher démontre son assujettissement sexuel d’une part,
mais également a la réquisition du lait maternel des femmes allaitant pour nourrir la progéniture
des planteurs. Cependant, ce parallele ne s'applique pas a la déshumanisation de I’esclave.
Nous opposons a cette comparaison que 1’agresseur, sous les traits d’'un vampire ou d’un
succube, est celui qui perd réellement sa caractéristique humaine. Il devient, contrairement a
I’agressé (qui lui, garde selon nous le statut d’humain), une béte monstrueuse, une enveloppe

dont seule 1’apparence pourrait lui permettre 1’acces partiel au monde humain. Inversement a
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Barnett, nous proposons donc que si 1’utilisation de cette entité démoniaque était destinée a
représenter une métaphore de 1’esclavage, elle illustrerait vraisemblablement I’inhumanité de
I’agresseur (causée par son essence corrompue, et confirmée par 1’acte d’agression lui-méme)
plutot que la déshumanisation de la victime.

L’on trouve dans les croyances des Antilles francaises, des entités fortement similaires
au succube. Le dorlis d’une part, est un homme changeant de forme (ou devenant invisible)
pour abuser une femme endormie, sans qu’elle ne s’apergoive de 1’agression. Selon une autre
croyance commune antillaise, le soucougnan est une entité nocturne qui aspire la vie de sa
victime (humaine ou animale) en consommant son sang ou son essence vitale,
comparativement au vampire. Il est néanmoins, contrairement a celui-ci, dénué de 1’élément
sexualisant. Bien au contraire, le soucougnan inspire 1’horreur absolue par son procédé de
métamorphose. Pour prendre sa forme de soucougnan, I’homme ou (le plus souvent) la femme
ayant pactisé avec le diable, doit en effet se défaire entie¢rement de sa peau humaine (qui devra
étre dissimulée et enfilée avant la levée du jour). La créature, ayant alors atteint un état
métaphysique, se déplace sous la forme d’une boule de feu. Cette forme lui confére 1’habilité
a se déplacer a grande vitesse, et quasiment sans limites spatiales. Comme le vampire
cependant, le soucougnan ne peut défier la lumiere du jour. De plus, s’il échoue a renfiler sa
peau humaine avant l’aube, il finit par périr. Si l'on appliquait D’argument de la
déshumanisation coloniale au dorlis et au soucougnan, il est d’autant plus évident que cet
¢lément concernerait le planteur plutot que I’asservi. Par ailleurs, bien par-dela la dynamique
simplificatrice de victime-agresseur évoquée par Barnett en référence a I’esclavage, nous
pensons, en accord avec notre argument général, que ces figures surnaturelles sont également

des tentatives (cryptées) de matérialisation d’éléments traumatiques’®’.

197 Une prochaine étude évaluera plus extensivement la présence et le role du soucougnan dans la
littérature caribéenne.
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Revenons a I’image du succube, qui attaque sexuellement ses victimes et dérobe leurs
fluides vitaux. Si Beloved assaille Paul D sexuellement, ¢’est de Sethe, sa meére, qu’elle arrache
I’essence vitale, causant presque sa mort. Son attitude vampirique envers Sethe est néanmoins
loin d’étre asexuée. L appétit goulu de la jeune femme pour la figure maternelle, qu’elle dévore
des yeux, (“Sethe was licked, tasted, eaten by Beloved’s eyes.”, Beloved p.57) et qu’elle
consomme, méme sans y avoir un plein acces corporel, flirte avec les limites de I’inceste. Cette
convoitise est peu a peu concrétisée, de fagon exponentiellement agressive, et toujours de fagon

non consentie. Une premicre fois, ’entité touche Sethe alors qu’elle s’endort :

The heat of the stove made her drowsy and she was sliding into sleep when she
felt Beloved touch her. A touch no heavier than a feather but loaded,
nevertheless, with desire. Sethe stirred and looked around. First at Beloved’s
soft new hand on her shoulder, then into her eyes. The longing she saw there
was bottomless. Some plea barely in control.
Beloved (p.58)
La nature incestueuse de ce désir se manifeste de maniere d’autant plus unilatérale, a I’insu de
Sethe, que seule Beloved est au courant du lien de filiation qui les unit. Dans cette scene,
’attirance homosexuelle s’exprime du co6té de Beloved, et donc a sens unique. Plus tard, c’est
le cou de Sethe qui est pris d’assaut, par strangulation par des mains invisibles qui lui
rappelleront furtivement celles de Beloved (p.97). Cette agression est suivie d’un baiser de la
jeune femme, sur le cou meurtri de la mére :
Beloved watched the work her thumbs were doing and must have loved what
she saw because she leaned over and kissed the tenderness under Sethe’s chin.
They stayed that way for a while because neither Denver nor Sethe knew how
not to: how to stop and not love the look or feel of the lips that kept on kissing.

Then Sethe, grabbing Beloved’s hair and blinking rapidly, separated herself. She
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later believed that it was because the girl’s breath was exactly like new milk
that she said to her, stern and frowning, “You too old for that.”
Beloved (p.97-98)
En portant sa bouche au cou de Sethe, Beloved rappelle encore une fois les traits d’un vampire.
Comme pour les agressions commises précédemment, notons que 1’élément sensuel (le baiser
sur le cou) est séparé¢ de 1’élément mortellement dangereux (la strangulation). Le portrait
trouble Sethe et Denver qui semblent partagées entre la confusion et I’exaltation, et demeurent
interdites. Lorsque Sethe met brusquement un terme au comportement invasif, sa réaction est
décrite comme un sevrage maternel : I’haleine de la jeune femme sent le lait nouveau, elle
proteste séverement « you re too old for that » (en gras dans la citation ci-avant) comme si elle
savait qu’il s’agissait 1a de son enfant assassinée. Mais s’il s’agit d’un sevrage, nous soumettons
que I’élément du cou est en fait un déplacement du sein, 1’organe qui produit réellement le lait.
Et que signifie cet acte sexuel, auquel encore une fois Sethe n’avait pas consenti, sinon un « vol
de lait »? Le fait que la femme perde connaissance en premier lieu, que sa conscience et sa
mémoire oscillent face a la situation (enterrant un souvenir douloureux impossible a lire)
confirment notre théorie a venir de Beloved comme crypte.

Au moment de sa mort humaine, Beloved était une enfant d’environ deux ans, et donc
pré-pubeére, non sexualisée'®. Le profil sexuel de I’entité qui la réincarne, présente d’une part
les caractéristiques d’excitation attendues d’un enfant allaité, puisqu’il est fix¢é indirectement
sur le sein maternel (1’allaitement étant le premier élément de plaisir buccal chez le nouveau-
né). D’autre part, elle adopte le comportement sexuel d’une adulte, en ayant des rapports
sexuels complets avec Paul D. Ces indices nous laissent avec des questions, desquelles

Morrison renferme les réponses comme un tombeau : cette enfant sans nom avait-elle été

198 Nous faisons ici référence a la sexualisation (information sexuelle), comme pergue et exprimée par
1’étre humain mature, et que le cerveau est prét a traiter aprés la puberté.
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sexualisée'® avant sa mort? Le corps qui la porte a-t-il un désir propre, en dépit de son esprit,
comme le suggére Trudier Harris en déclarant qu’elle a « [t/wenty years in body, eighteen
months in mind » (Harris p.160)? Beloved est-elle une combinaison d’identités contenues dans
un méme corps? Autant de questions cryptées sous plusieurs couches indécodables.

Tout comme Lasiren de Danticat dans Claire of the Sea Light, Beloved est aussi un néant dont

les pouvoirs ne peuvent avoir de témoin. Et tout comme elle, la trace de son passage efface la
mémoire et absorbe la vie. Nous proposons qu’elle ne se compare au vampire et du succube
que par association, car ils sont a son instar, des tentatives de synthétiser un mal, et qu’elle est
I’apogée de ces synthétisations, le summum d’une symbolisation impossible.

Les violences sexuelles dans le roman constituent ainsi un outil supplémentaire a la
négation de ’autre, ces actes ne sont jamais nommés, ou vraiment reconnus comme tels. Les
violences commises contre les hommes de Sweet Home le sont non seulement contre leur
personne, contre leur qualit¢ d’€tres humains, mais elles portent aussi atteinte a leur
masculinité, ou du moins ce qui est per¢u par les planteurs comme leur habilité a étre des
hommes. En réponse a I’altercation « Ain’t no nigger men !», aucun negre n’est un homme (p.
10/31) Mr. Garner, le détenteur original de la plantation, rétorque que les Negres de Sweet
Home, eux, sont de vrais hommes. Les hommes de Sweet Home en sont car lui, un vrai homme
a fait d’eux des hommes :

It was the reaction Garner loved and waited for. “Neither would I,” he said.
“Neither would I,” and there was always a pause before the neighbor, or stranger,
or peddler, or brother-in-law or whoever it was got the meaning. Then a fierce

argument, sometimes a fight, and Garner came home bruised and pleased,

199 Par sexualisée, nous signifions que cette enfant pré-pubére aurait été exposée a une sexualité adulte,
cést a dire quélle aurait subit des attouchements, ou été le témoin d’actes sexuels accomplis par des
adultes.
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having demonstrated one more time what a real Kentuckian was: one tough
enough and smart enough to make and call his own niggers men.
(Beloved p.75)
Ce planteur blanc du Kentucky, fait des hommes, comme s’il avait lui-méme ét¢ leur créateur :
I’analogie est frappante en anglais grace au verbe to make qui fait de lui un maker, un Créateur,

Dieu lui-méme. Dans Les damnés de la Terre (1961), Frantz Fanon écrit a propos des rapports

entre colonisateur et colonisé :
Leur premiére confrontation s'est déroulée sous le signe de la violence et leur
cohabitation — plus précisément I'exploitation du colonisé par le colon — s'est
poursuivie a grand renfort de baionnettes et de canons. Le colon et le colonisé
sont de vieilles connaissances. Et, de fait, le colon a raison quand il dit « les »
connaitre. C'est le colon qui a fait et qui continue a faire le colonisé.

Frantz Fanon, Les damnés de la Terre p.45

Analogie incroyable entre Fanon et Morrison a propos de la pseudo création de 1’esclave par
le planteur (celui qui a faif). Fanon est évidemment plus explicite que la romanciere sur la
violence qui habite cette déclaration, et dénonce toute sa violence. Garner affirme étre le seul
créateur de la masculinité des hommes de Sweet Home, et par ce geste de proclamer la création,
il néantise ce qui existe d¢ja, et réinvente une réalité ou il n’est autre que divin.

Qu’était-ce donc qui choquait tant ces personnes que 1’émoi les poussait a en venir aux
mains? Il est plus tard dévoilé que Garner senior a une pratique que les planteurs voisins
trouvent insoutenable et qui menace certainement leur propre image en tant que seuls
détenteurs supposés du pouvoir. Garner révele fierement qu’il consulte I’opinion de ses
esclaves hommes lors de prises de décisions importantes. L’effroi des autres planteurs I’on peut
le déduire, prend source dans le fait que par cet acte controversé, Garner déjoue toute une part

du mécanisme traditionnel de subjectivation qui régit dans ce cadre la relation de maitre a
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esclave. Ce mécanisme qui perpétue la négation de I’humanité du noir, « aint no nigger men »,
détient en effet la condition & I’humanité et a la masculinité du colon/maitre, en ce que ce
dernier ne peut étre un homme que par I’anéantissement d’un autre étre et la négation de
I’humanité de ce dernier. Ceci sous-entend comme Garner le stipule, que lui est un vrai homme,
dont I’essence s’affirme sans avoir besoin de reposer sur ’anéantissement de 1’autre. Et par
déduction, que ceux qui s’adonnent au mauvais traitement des esclaves s’appuient sur ces actes
pour asseoir leur condition d’hommes. Ils ne sont des hommes qu’en s’opposant a la
subjectivité des esclaves, et leur essence pure, par défaut, n’est donc pas celle d’un vrai homme.
En préservant partiellement le degré humain de ses propres esclaves, Garner s’assure donc que
sa propre humanité est absolument intacte.

Dans son cours sur la Philosophie de I’Histoire (enseigné entre 1822 et 1831), dont

I’introduction a été nommeée et publiée a titre posthume sous le titre La raison dans [ histoire

(1954), Friedrich Hegel place 1’Afrique sub-saharienne hors de I’histoire du monde. La
population d’Afrique noire se trouve selon lui “dans un état de barbarie et de sauvagerie qui
I’empéche encore de faire partie intégrante de la civilisation.” (p.247). Hegel dessine I’homme
noir Africain comme un animal limité a ’immédiat, incapable de s’¢élever ou de transcender sa
condition animale et détermine que :
Ce qui caractérise en effet les negres, c’est précisément que leur conscience
n’est pas parvenue a la contemplation d’une quelconque objectivité solide,
comme par exemple Dieu, la loi, a laquelle puisse adhérer la volonté de
I’homme, et par laquelle il puisse parvenir a 1’intuition de sa propre essence.
Dans son unité indifférenciée et concentrée, 1’Africain n’en est pas encore
arrivé a la distinction entre lui, individu singulier, et son universalité
essentielle ; d’ou il suit que la connaissance d’un étre absolu, qui serait

autre que le moi et supérieur a lui, manque absolumenty(...) L’homme en tant
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qu’homme s’oppose a la nature et c’est ainsi qu’il devient homme. Mais, en tant
qu’il se distingue seulement de la nature, il n’en est qu’au premier stade, et est
dominé par les passions. C’est un homme a I’état brut. Pour tout le temps
pendant lequel il nous est donné d’observer ’homme africain, nous le
voyons dans I’état de sauvagerie et de barbarie, et aujourd’hui encore il est
resté tel. Le négre représente I’homme naturel dans toute sa barbarie et son
absence de discipline.

(La Raison dans I’Histoire p.250)

Les pratiques spirituelles et géopolitiques examinées en Afrique sont empreintes de telles
différences en rapport au modéle Européen de 1’époque, qu’elles sont retranscrites comme
inexistantes et inférieures. (Ironiquement, notons au passage 1’emploi de I’image d’un Dieu tel
que pergu par la tradition Judéo-Chrétienne, comme une « objectivité solide » a laquelle les
Africains dérogent ; quand 1’Europe du 16°™ siécle par exemple, était encore déchirée de tous
coOtés par des guerres de religions). A travers son obsession de la hiérarchisation des rapports
entre peuples, le portrait que dépeint Hegel illustre parfaitement la négation de 1’essence
humaine méme du sujet Africain. Un placement au niveau de maillon entre ’Homme et
I’animal qui sera utilisé pour justifier la violence barbare de la colonisation et de 1’esclavage.
L’effet de cette assimilation entre 1’animal et I’homme est d’ailleurs observable dans la
désolation post-traumatique de Paul D, et dans son estimation que le coq Mister, qui est libre
d’exprimer pleinement son essence de coq, demeure, en sa condition d’animal, dans une
meilleure position que les esclaves. En niant et en annihilant ’image de ’homme noir en tant
qu’Homme, la philosophie Hégélienne a posé une pierre considérable au crime contre
I’humanité commis a travers 1’esclavage. Comme le dénonce I’historien et philosophe Achille

Mbembé dans son ouvrage De la Postcolonie (2001), Hegel soutient que 1’aptitude d’un peuple

a étre un €tre complétement humain, passe par sa capacité a étre reconnu « en tant qu’absolue
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supériorité par un autre étre humain » (De la Postcolonie, p. 245). Dans son analyse des

mécanismes de la relation coloniale, Mbembé établit un échange de violences en deux
mouvements : du co6té du colonisateur, ’acte capricieux et totalitaire d’« arracher au monde et
de mettre a mort ce [qu’il] a, au préalable décrété n’étre rien ». En renommant le colonisé selon
sa propre subjectivité, dont 1’assujetti s’empare, le colon lui transmet une réalité¢ fragmentée
dont il ne fait pas entierement partie. Il est mais n’aspire a aucune transcendance et transite en
boucle dans un cercle que nous nommerons un rien-chose-animal. 11 devient un support de la

conscience du colon, dont ce dernier a besoin pour exister : en niant I’autre le colon affirme

donc son existence (De la Postcolonie p.239) comme nous en avons fait le constat un peu plus
haut, par le biais des concitoyens de Garner senior. Pour 1’étre chosifié qui a subi cette négation,
et qui est de fait projeté dans ce que Mbembé nomme le hors-monde, le deuxiéme mouvement
de violence est auto-infligé quand 1’assujetti « prend sur soi ’acte de se propre destruction et
prolonge sa propre crucifixion » (p.218). L’auto-annihilation, I’exécution et le génocide sont
donc dans la sphere coloniale et par extension dans le cadre de 1’esclavage, résultent d’une
méme source, comme semblent 1’illustrer le sort de Halle, Sixo, et des trois Paul.

Le sort anonyme des hommes du roman ne le limite pas a leur couleur de leur peau ou
a leur place dans la hiérarchie sociale. Contrairement aux Garner (dont nous noterons qu’ils
portent tous deux les titres honorifiques de Mister and Misses), le nom des nouveaux gérants
de la plantation ne s’¢leéve guere plus loin que des sobriquets. Schoolteacher par exemple,
demeure, comme le coq Mister'', libre d’exprimer son essence premiére. Mais son appellation
ne s’étend guere plus haut que celui de simple agent de bassecour. Par ailleurs, a 1’exception
des débuts de phrase, le nom schoolteacher est noté sans lettre capitale, quand méme celui du

volatile est proprement capitalisé. L’homme est nommé d’apres une fonction, maitre d’école,

"% Comme nous 1’avons indiqué, Mister quand il est utilisé en tant que titre, est une marque de respect.
Le fait que 1’animal porte ce titre comme nom, suggere qu’il est certainement plus considéré que les
nouveaux gérants de la plantation.
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qui n’est probablement pas la sienne. Pour les deux autres hommes qui accompagnent
schoolteacher et qui sont décrits comme étant ses neveux ou ses fils nous n’avons méme pas
de noms. Si I’on peut supposer que le nom de famille Garner est le nom 1égal des nouveaux
planteurs, leurs prénoms (ni ce nom de famille) ne sont pourtant jamais utilisés dans le roman.
Rien ne distingue I’un de I’autre, et ils n’existent dans le roman qu’a travers leurs actes et leur
environnement. Il semble qu’en ce-faisant, I’auteur leur ait refusé 1’habilité a se transcender
par leur existence seule et ait limité leur existence a leurs actes, un comportement dont ils sont
coupables eux-mémes envers les esclaves de Sweet Home. En transmettant leur nom de famille
a leurs esclaves, les Garner ont certes obéi aux lois de la possession de 1’époque. Cependant
ces mémes esclaves sont au final les seuls porteurs de I’héritage nominal. Schoolteacher et les
deux autres planteurs sont donc dépossédés de leur droit a I’unicité et a I’humanité dont ils
privent ceux-la mémes qu’ils oppressent. Dans la logique hégélienne, les violences faites a
I’opprimé en viennent a définir I’oppresseur.

Ainsi le fait que la fille ainée de Sethe n’ait pas été baptisée par sa mere (ni par le reste
de la famille) signale un indice important. Le patronyme de cette enfant fluctue au fil du roman
et évolue de non-existant, avant que Sethe ne maronne, a une question, « crawling already? »
quand Sethe fuit Sweet Home et retrouve 1’enfant aupres de sa belle-mére. Notons qu’en
francais, la traduction ne permet pas de retranscrire 1’absence de pronom qui existe dans la
phrase d’origine. La phrase « Elle rampe déja? » nous apporte une information sur le genre et
le nombre de I’individu auquel il est fait référence. Par ailleurs, Elle est ici un pronom sujet.
L’absence d’un sujet de la version d’origine, nous laisse penser qu’une trace de néant réside
aussi dans ce nom, qui n’en est pas un. A sa mort, I’enfant est de nouveau dépourvue de nom.
Puis, par ce que I’on peut deviner étre le mode de fonctionnement de I’abysse d’ou elle revient,
elle est nommeée apres une inscription sur sa tombe : Beloved. A-t-elle été baptisée par le néant

dont elle revient, ou a-t ’elle déclaré son propre nom? Le nom de Beloved est un adjectif
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décliné¢ d’un verbe, indiquant une qualité, ou un sentiment appliqué par quelqu’un d’autre :

Beloved, celle que I’on aime. De méme le nom de 1’Oubliée dans Un Dimanche au Cachot

réfere a celle qu’on oublie. Les deux noms mettent leurs porteuses dans une position passive.
Tous deux désignent des personnages impliqués dans le mouvement cryptique. Enfin, a I’instar
de Beloved, la nomination de la jeune femme nommée 1’Oubliée connait également une
¢volution dans le roman, quand le son nom est finalement révélé comme étant Caroline, la
demi-sceur du planteur-méme qui la maltraite. Sethe a-t-elle reproduit la perte d’identité dont
sa mere avait souffert? Si elle a ét¢ diment baptisée, Sethe souffre d’un manque évident de
rapport avec sa mere, dont on ignore le nom. La mére de Sethe est une illustration parfaite de
la perte d’identité et d’humanité au profit de 1’asservissement. Sethe n’a de souvenir de sa
relation a sa mére qu’un moment violent, dans I’urgence, ou cette derniére lui fait part de cette
identité :
She picked me up and carried me behind the smokehouse. Back there she opened
up her dress front and lifted her breast and pointed under it. Right on her rib
was a circle and a cross burnt right in the skin. She said, ‘This is your
ma’am. This,” and she pointed. ‘I am the only one got this mark now. The rest
dead. If something happens to me and you can’t tell me by my face, you can
know me by this mark.’
Beloved p.61
Observons la double objectification de la mere de Sethe: d’une part dans sa perte
d’identification (dans 1’appellation) au profit de la marque au fer rouge symbolisant sa qualité
de bien meuble sur la plantation ; d’autre part sa déshumanisation par le biais du pronom

« This », qui peut étre remplacé par « it » et traduit en frangais comme « ¢a ».

Nous avions déduit précédemment que la clé a la dissolution du phantom implique que

ce dernier soit localisé dans sa crypte illicite, identifi¢ et nommé avant qu’il puisse trouver le
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repos et recevoir une sépulture digne de ce nom. Or, comme nous venons de 1’établir, les
personnages de Beloved (et plus généralement les peuples objectivés par les mécanismes de la
colonisation) sont réduits a 1’état de néant. En résultat de cette néantisation, leurs noms, leur
identité, et leur capacité a étre sujets de leur propre existence sont gravement compromis.
Comment alors est-il possible de retrouver la crypte d’un individu que I’on peut a peine
identifier? Un individu qui ne sait plus vraiment ou s’arrétent et ou commencent les fronti¢res

de son corps et de son existence et celles de 1’environnement qui 1’entoure?

Résistance a ’excavation

« Wo es war, soll ich werden »*!

Lors de la Traite Négriere, la néantisation produite par les mécanismes de la
colonisation n’a pas seulement laiss¢ des traumatismes non reconnus qui devaient, selon nous
évoluer en structures cryptiques a I’échelle de peuples entiers. Elle a créé un systéme révoquant
de facon ouverte et pseudo-scientifique ces peuples qu’elle soumettait, du monde humain et de
I’existence en tant que tel. Dans un second temps, par conséquent, le récepteur de cette
néantisation a intériorisé la réalité fragmentée que lui a transmise le colon (et dont il ne fait pas
partie en tant qu’humain) et prolongé lui-méme 1’agression envers ce rien-chose, qui devait
étre Je. L’individu, et dans un sens plus large, le peuple exposé a un tel traitement pendant des
siecles a, au départ, non seulement ingéré et transmis le gap de facon inconsciente. Il a selon
nous développé la capacité a devenir, a plusieurs degrés, ce gap. Ces peuples ont-ils vraiment
transcendé¢ et quitté le cercle rien-chose-animal dés qu’ils ont pu clamer leur humanité? Ont-

ils ils ont ajouté au cercle 1’essence humaine pour étre en fait hantés par ce rien-chose-animal

" Traduit de ’anglais “La ou le Ca était, le Je doit advenir” Sigmund Freud, The Dissection of the
psychical personality (Lecture 31), 1933.
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demeuré tapis dans leur inconscient? Est-ce par ce pouvoir que les cryptes de Chamoiseau et
de Morrison font entrer et sortir des personnes toutes enticres, vivantes et mortes dans leurs
versions de la crypte?

Dans son essai “Treatment Resistance and the Transmission of Trauma”!? (2011),
Gerard Fromm investigue les moyens de dissoudre la crypte dans le cadre thérapeutique. Selon
Abraham (1994), I’une des clés a la résolution de I’identification endocryptique repose dans la
disposition du sujet a identifier sa nature hétérogene d’avec le secret cryptique. Fromm,
poursuit cette vision en affirmant que la résistance du patient s’associe également a une perte

d’autorité. (Lost in Transmission p.107) Un patient dont 1’égo a été partiellement ou

entierement désintégré ou déplacé par I’expérience traumatique (ou par ses traces) est incapable
de reconnaitre sa propre autorité : “their own confused or disabled sense of authority is not
recognized” (LT p.106). Vidé de son autorité en tant que personne, ce patient ne peut
reconnaitre celle du thérapeute et encore moins s’y soumettre. Dans le contexte thérapeutique
du centre de traitement psychiatrique d’Austen Riggs (située a Stockbridge, dans le
Massachusetts) Fromm décrit un exemple de traitement!®® appliqué comme un jeu de réle. Les
idées fantasmiques liées au traumatisme sont mises en scene et jouées. Parce que la faculté de
symbolisation est affectée par I’éveénement traumatique, ce jeu de rdle leur fournit les moyens
de créer un espace interpersonnel et a tour, de revivre I’expérience au niveau interne a travers
les réponses de 1’autre (LT p. 107). Fromm ajoute a cela que I’excavation du secret enterré dans
la crypte, est pergue comme une transgression par celui qui 1’abrite. C’est cette transgression
qui s’ajoute au manque d’hétérogénéité du patient et alimente sa résistance. L’épouvante de
profaner le secret d’un membre de la famille, et toute la loyauté que la protection de ce secret

représente, (loyauté a laquelle il s’identifie et qu’il considére comme une mission) gardent le

112 pyublié dans Lost in Transmission, 2011.
13 11 s’agit ici d’un traitement suivi par les victimes de traumatisme directs.
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patient €loigné du lieu sacré. Les patients gardiens d’une crypte nécessitent, eux, de pouvoir

transférer au thérapeute leur mal, c’est ce que le psychanalyste nomme transferance :

People to whom trauma is transmitted unconsciously must transmit it to the
therapist and must use the same channel of unconscious communication that
was used with them.
(LT p.113)
Est-ce cette tentative de symbolisation qui s’exprime inconsciemment par le biais des
croyances spirituelles diasporiques : Danticat avec Lasiren, et Morrison avec Beloved pour ne
citer que ces formations cryptiques? Notons au passage que malgré la réduction de la
transmission du trauma « transgénérationel » au tissu familial, la solution de Gerard Fromm
s’aligne avec notre hypothése que cette transmission peut s’étendre en dehors de ce cadre.

Le cas des populations ayant subi la néantisation de 1’esclavage complique selon nous,
d’autant plus la notion de transferance, en ce que ce n’est pas juste 1’autorité des individus qui
a ¢t¢é perdue mais leur €tre tout entier, une perte qui a possiblement été 1éguée avec le reste des
débris traumatiques. La rapidité d’un peuple a reconnaitre et récupérer sa propre humanité post-
trauma pourrait dépendre du temps mis pour le reste du tissu social a reconnaitre I’acte de
négation qui a affecté¢ I’humanité du peuple concerné. Cet €lément permet-il de restituer la
réalité (Jusque-la fragmentée) dans son intégrité et de réparer la bréche entre ledit peuple et le
reste du tissu social? L’acte de néantisation contre 1’esclave projette selon nous, une dimension
du gap dans un lieu autre que la crypte, a I’endroit méme ou il se tient. L esclave devient une
partie du néant et de la réalité fragmentée a laquelle il est assimilé. Pourrions avancer que toute
la plantation serait un lieu propice a une crypte au grand jour? Serait-ce 1a le début de la crypte

ambulante qu’est Beloved?
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Exocrypte, mouvements, multidimensionalité

La venue de Beloved, qui apparait tout d’un coup aux portes de Sethe, se fait dans des
circonstances obscures. Sans que 1’on ne sache pourquoi, sombre présage, le chien de la famille
Here Boy disparait simultanément a ’apparition de Beloved. L’animal ne réapparaitra qu’a la
dissolution compléte de 1’entité, affaibli et perdant sa fourrure. En relation a notre concept du
rien-chose-animal, nous posons les questions suivantes : la relation entre ce chien et I’entité
peut-elle étre fortuite? Ou I’antimati¢re de Beloved est-elle passée du rien de la fosse-ventre
d’ou elle venait, pour se transformer en « it », ou chose, a apparence humaine, et finalement
revenir au chien? Ce chien est-il simplement un instrument qui vient compléter ce cycle? S’il
est certain que Here Boy occupe une fonction plus qu’instrumentale dans cette métamorphose

de I’antimatiére, son rdle demeure obscur et impénétrable, pour toujours crypté.

Beloved surgit également au moment ou Paul D, ayant délogé le bébé fantome de la
maison de Sethe, commence a ébaucher avec elle et Denver une famille saine. C’est comme-si
la guérison de Sethe et sa construction d’une nouvelle famille avait menacé sa survie-méme en
tant que secret et en tant que crypte. La présence de Paul D le place en interrupteur dans la
relation fusionnelle qui lie Beloved a Sethe, Denver a Beloved et Sethe a Beloved. Etant externe
a ces relations filiales (et a la limite de I’inceste), il demeure soupconneux au sujet des
intentions et des origines de Beloved. Nous avons établi au second chapitre que les patients
hantés (et comme c’est le cas ici, porteurs de cryptes) percoivent faussement celui qui pointe
du doigt le phantom, comme I’intrus. L existence du fantdme n’est pas identifiée comme telle,
méme si la présence d’un intrus est avérée. Parce que le thérapeute s’oppose manifestement a

la présence de ce fantome, il est faussement accusé d’é€tre 1’intrus, la menace a I’unité familiale

'* Dans Fiction and Folklore (1991) p.163, Trudier Harris suggére que le chien étant 1’un des premiers
animaux pressentant la présence d’esprits maléfiques, son retour confirme le départ du fantome.
Cependant la récurrence du chien et des autres animaux en association au fantdme dans le roman
suggeérent une signification largement plus complexe.




137

(Fraiberg p.395). Paul D a subséquemment le role de 1’intrus et par extension, partiellement,
celui du thérapeute. Tout comme les fantomes de Fraiberg et Shapiro, c’est le phantom lui-
méme qui désigne littéralement I’homme comme importun et tente de I’¢loigner de la maison.
Le role de Denver dans ce rejet de Paul D n’est du reste pas anodin. Elle est accrochée
au fantome non seulement pour sa compagnie, mais parce qu’elle protége la crypte. A
I’apparition de Beloved, Denver est devenue la gardienne de cette crypte, et des secrets que sa
mere lui a transmis nesciemment. Paul D échappe a la relation qui lie les trois femmes, et parce

qu’il pressent le danger du secret, il est initialement rejeté par toutes trois.

Le retour de Beloved dans le monde des vivants, ou plutot sa matérialisation, se déroule
tout comme une naissance. Si elle a I’apparence d’une femme de vingt ans (dge qu’elle aurait
elit si elle n’était pas morte), nombre d’indices dévoilent son évolution, en quelques mois, du
stade de nourrisson a celui d’un enfant en bas-age, a peine capable de marcher. Comme nous
I’avons mentionné au chapitre précédent, sa sortie de I’eau mimique une naissance humaine,

par indices subtils :

Everything hurt but her lungs most of all. Sopping wet and breathing shallow
she spent those hours trying to negotiate the weight of her eyelids.

(Beloved p. 50)

Ses poumons sont douloureux, comme le sont ceux des nouveau-nés qui prennent leur premiere
inspiration d’air. Elle est également incapable de garder les yeux ouverts avant quelques heures.
Le fait qu’elle prenne toute une journée pour se lever du sol et traverser le bois, épuisée, laisse
entendre qu’elle ne marche pas encore et qu’elle a probablement rampé pour effectuer cette
distance : crawling already? En lisant cet extrait nous pourrions presque croire que Beloved
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est une femme d’un age trés avancé qui souffre d’une santé précaire . Mais les autres

5 Le fait que Beloved exhibe a la fois les qualités d’un nouvéau né et celles d’une femme trés agée,
suit la logique de son mode de fonctionnement. En effet dans un contexte traumatique comme celui ou
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indications de sa naissance récente sont nombreuses. Son cou, qu’elle ne peut tenir droit « Her
neck (...) kept bending and her chin brushed the bit of lace edging her dress.” (Beloved p. 50)
sa peau neuve, et plus tard son inhabilité a parler correctement, a ingérer de la nourriture solide
et a contrdler sa vessie, puisqu’au début de son séjour a la Maison 124, elle souille
réguliérement son lit d’urine. Beloved n’a de personne réelle que 1’aspect. Elle est a la fois le
tombeau, la projection fantasmatique de la vie posthume de 1’enfant assassinée de Sethe, et le
terrible secret qui entoure la mort de cette enfant sans nom. Cette trinité est matérialisée en une
entité macabre, aussi horrible que comiquement absurde (car dissonante et illogique.) Si elle
demeure indéchiffrable, Beloved défie 1’identification endocryptique de par son exposition au
grand jour, indécente, d’un concept quasi-sacré qui a pour principe d’étre tenu loin des yeux
de son hote. Elle ne vient pas d’une tombe mais d’un charnier : en révélant sa provenance, elle
indique « a lot of people is down there. Some is dead » (Beloved p.75). Quand elle révele enfin
a Denver ses origines secretes et obscures, elle décrit un espace confus qui semble défier les

frontiéres entre les éléments :

[Denver asked] “What’s it like over there, where you were before? Can you tell
me?” “Dark,” said Beloved. “I’m small in that place. I’m like this here.” She
raised her head off the bed, lay down on her side and curled up. Denver
covered her lips with her fingers.

“Were you cold?” Beloved curled tighter and shook her head. “Hot.
Nothing to breathe down there and no room to move in.”

“You see anybody?”

“Heaps. A lot of people is down there. Some is dead.”

elle évolue, I’espace-temps ne suit pas de régles. Ceci explique que le commencement et la fin, la
jeunesse et la vieillesse, soient difficilement distinctibles. Si le récit fait d’elle un nouveau-né revenu
sous les traits d’une jeune femme, cela n’empéche pas qu’elle puisse simultanément incarner le fantéme
de plusieurs générations d’ancétres.
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“You see Jesus? Baby Suggs?”

“I don’t know. I don’t know the names.” She sat up.

“Tell me, how did you get here?”

“I wait; then I got on the bridge. I stay there in the dark, in the daytime, in the
dark, in the daytime. It was a long time.”

()

“Oh, I was in the water. I saw her diamonds down there. I could touch them.”
“What stopped you?”

“She left me behind. By myself,” said Beloved.
Beloved p.75

Les origines véritables de Beloved s’étendent dans le non-espace entre un utérus et une fosse
commune, dans un monde a la fois vivant et mort. Parce qu’il s’étend de la matrice a la tombe,

ce non-espace temporel est a la fois le début et la fin, I’Alpha et I'Omégal®®.

Ce pont, qui
semble lier la vie et la mort s’étend en travers de 1’eau. Qu’elle situe I’individu dans la vie
(I'utérus) ou dans la mort (comme un charnier!'’), I’eau est encore une fois le point commun
vers lequel les signes d’existence de la crypte pointent du doigt : la crypte dont Beloved a
évolué est donc soit un ventre-tombeau, soit une tombe sous-marine. Notons que la ou
Morrison implique un charnier sous-marin (auquel il est dur de ne pas associer la putréfaction),

le monde de ’an ba dlo de Danticat, gardé par la siréne, est un monde de merveilles. Un

royaume ou sont gardés les secrets de I’humanité.

116 Ces origines s’apparentent aux conditions de vie de la cale telles que décrites par Glissant dans « La
Barque Ouverte » (Poétique de la Relation p.35).

17 Cet espace pourrait également étre lu comme un enfer (elle utilise le mot “Aot” et non “warm” qui
suggere une chaleur inconfortable, et cet endroit est dépourvu d’air), un purgatoire ( la situation entre
les mondes, 1’attente de Beloved, le pont qui la raméne vers les vivants), ou tous a la fois.
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Les cryptes de Morrison et de Chamoiseau compliquent d’autant plus la notion
originelle qu’elles y ajoutent trois caractéristiques : la structure (avec 1’exocrypte de Morrison),
le mouvement, et la multidimentionalité. Nous avons vu que lors de I’identification
endocryptique, le phantom utilise 1’égo de 1’hdte comme masque. (Abraham, 1994) L’hote
n’est plus hote que par son toit. En lieu d’une internalisation de la crypte nous sommes les
témoins d’une crypte projetée, une identification « exocryptique ». Nous baptisons ainsi ce
terme par opposition au terme d’endocrypte comme définit par Abraham, le préfixe exo- pour
« extérieur » étant utilisé de maniére antonymique au préfixe endo- qui désigne la qualité de ce
qui est interne. Dans cette dynamique singuliére, ce n’est pas le masque égotique de Sethe qui
est utilisé, mais une mascarade profane faite de chair et de sang. Cette fois encore nous
observons donc une structure déviante chez Toni Morrison. Dans I’essai « Mama’s Baby,
Papa’s Maybe », I’académicienne Hortense Spillers théorise le corps Noir Américain dans le
contexte de I’esclavage en termes de chair et de peau : “This body whose flesh carries the
female and the male to the frontiers of survival, bears in person the marks of a cultural text,
whose inside has been turned outside.” (p.61). Cette théorie d’une extériorisation de la culture
dans et par la chair nous fournit ici une piste inestimable pour la théorisation de 1’exocrypte.
Notons cependant que si I’exocrypte est extérieure, elle demeure cryptée, indéchiffrable.

Mais la crypte de Morrison n’est pas seulement inside-out. Tout comme celle de
Chamoiseau, elle observe des mouvements qui placent ses porteurs entre vie et mort, et font
d’eux par extension des morts-vivants. La comparaison des cryptes de Chamoiseau et de
Morrison revele que leurs mouvements respectifs suivent un schéma chiasmique. Chez
Chamoiseau la structure cryptique présente I’introduction de personnes vivantes, en danger
d’étre intronisées et incorporées au sein méme de /’Obscur grouillant d’identités : leur intégrité

physique est menacée. Les vivants sont projetés dans la mort. L’antimatiére de Morrison est
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projetée vers I’extérieur du monde en plein jour, et matérialisée, synthétisée en une identité

unique. La morte (qui prend I’apparence de vivante) est projetée dans la vie.

Notre troisieme point enfin, nous renvoie un peu plus haut dans ce chapitre au
mouvement cyclique du rien-chose-animal par lequel nous soumettons que les cryptes de
Chamoiseau et de Morrison sont toutes les deux multidimensionnelles. Nous avons vu qu’en
niant le colonisé selon sa propre subjectivité, le colon transmettait & ce dernier une réalité
fragmentée dont il ne faisait pas entierement partie. Le laissant, en résultat de cette négation,
dans un cercle rien-chose-animal. Si notre raisonnement est juste, le contenu de la crypte
héritée des peuples ayant subi I’esclavage aurait la possibilité de développer une dimension
supplémentaire : d’une part le gap causé par les blessures traumatiques des individus qui
portent cette crypte. D’autre part un gap transmis par le colon lui-méme, né de sa propre vacuité
existentielle et projetée a ’image du Noir, dont elle porte le masque, dans cet homme noir : le
récepteur est par ailleurs un néant fait crypte et par déduction une crypte dans la crypte. Cette
hypothése sous-entend aussi que le gap peut étre transmis par un membre extérieur a la famille.
Notons au passage que cette transmission inclurait des acteurs extérieurs au tissu familial, avec
laquelle nous avons observé auparavant que la théorie de Gerard Fromm s’alignait
indirectement. Nous soutenons donc que le procédé de transmission transgénérationelle se
poursuit en dehors des liens de la filiation, en fonction de la perméabilité émotionnelle des
acteurs de cet échange. Suivant cette théorie, nous pouvons supposer que 1’esclave, en
dépossession d’autorité de par sa condition, serait hyper-perméable et donc méme adulte,
possiblement réceptif a une passation cryptique. En contrepartie supposons que le colon, dans
sa position d’hyper-autorité et de déshumanisation d’autrui, ait dii mettre en place une certaine
imperméabilité émotionnelle. Quelles seraient les conséquences de cette imperméabilité sur ses
rapports avec ses semblables? Comment, dans cette imperméabilité, pourrait-il entrer en

relation par exemple, avec sa propre descendance?
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Beloved est enceinte, entre autres, du traumatisme qu’elle inflige a Paul D en le violant,
une grossesse nourrie par la suite, de la détresse de Sethe. Cette grossesse est selon nous la
matérialisation d’une crypte dans la crypte. La présence de I’Oubliée dans le cachot cryptique,
quand elle porte elle-méme un ventre-tombeau enceint de secrets, est une illustration

supplémentaire de la qualité multidimensionnelle de la crypte dans cette ceuvre.
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Conclusion

Encore une fois nous dénotons I’utilisation d’élément surnaturels pour marquer les
traces du traumatisme dans le paysage antillais et américain ; et leur role catalytique dans la
signalisation et la matérialisation des gaps. Tout comme Lasirén de Danticat avait marqué le
passage Transatlantique dans la mer, les éléments du figuier maudit et de la Béte Longue
marquent les horreurs de la plantation au niveau de la terre. De méme Morrison ajoute a ces
marqueurs un charnier entre ventre et eau. Les marqueurs surnaturels de Morrison ont
¢galement cette particularité qu’ils se rattachent a des figures ou formes humaines. Le bébé
fantome, Beloved, et méme le charnier d’ou vient Beloved, qui est rattaché a une partie
humaine (méme si cette partie ne se rattache a aucun corps), le ventre, sont tous des détenteurs
de pouvoirs hors de ce monde, tout en étant rattachés a la crypte. Les mouvements
chiasmatiques des cryptes de Morrison et de Chamoiseau, leurs structures singuliéres et leur
qualité multidimensionnelle sont autant de points qui servent a informer et a compliquer la
conception de ces structures psychanalytiques telles que nous les connaissons. Ainsi les trois
différences fondamentales que nous avons observées a propos de nos cryptes ; a savoir la
structure (avec [’exocrypte), le mouvement et ses modalités (avec le chiasme), et la
multidimentionalité, offrent une complexification considérable des théories cryptiques

préexistantes.
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Epilogue : Naitre dans la Mort

Tout est zombi ; lisez, méfiez-vous de tout, leurs formes rassurantes ou charmantes?

Leurre, piége ! Attention au crabe qui claudique dans la rue, au lapin qui détale dans la nuit,
a la femme trop aimable et trop aguichante.

« Yé », Trois Fois Bel Conte, Lafcadio Hearn (1938)!!8

Cochon Simitye

Tout au long de cette recherche, notre corpus a révélé les traces des figures surnaturelles
que nous recherchions, parfois dissimulées, parfois simplement enveloppées dans le texte,
offertes. La siréne, les fantdmes, les démons, les quimboiseurs et leur « travail », tous sont
marqués par la possession. Une entité importante manque a I’appel, omniprésente dans la
culture antillaise, et cependant difficile a trouver dans sa production littéraire : celle du zombi.
Les principes clés de notre recherche, tels que la ténuité des limites entre vie et mort, ou encore
la présence de sépultures dans le texte prédisaient pourtant qu’on I’y trouverait. Mais ou est le
zombi antillais? Au coeur de nombreuses productions culturelles occidentales modernes depuis
les années 1930 une représentation particuliére vient immédiatement en téte, a I’évocation de
ce mot. Celle d’un cadavre réanimé, d’un corps en cours de décomposition qu’on ne peut tuer
que par la destruction cérébrale. Comble de I’horreur, il se nourrit de la chair des vivants, et sa
morsure entraine la transmission de sa terrible condition. Ce zombi apocalyptique, contagieux
et cannibale, c’est le zombi Hollywoodien exploité dans les années 1960’s par George Romero

avec Night of the Living Dead *° ou celui du clip musical Thriller de Michael Jackson

"8 Hearn, Lafcadio. “Yé” in Trois Fois Bel Conte. Paris: Mercure de France, 1939 (p.132)

9 Romero, George A, and John Russo. Night of the Living Dead. Los Angeles, CA: Continental
Distributing, Inc., 1968 (Film).
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(1983)12, Plus récemment, ce sont les monstres grégaires de la série américaine The Walking

Dead (2011)*%,

Beaucoup ignorent néanmoins que cette interprétation du zombi est la réécriture d’une
entité née des croyances spirituelles africaines et caribéennes. Le zombi des Antilles francaises
est une entite spirituelle polymorphe, envoyée par un tiers malveillant pour causer le malheur.

Celui d’Haiti présente, en plus de ces caractéristiques, une qualité pluridimensionnelle.

Quand I’anthropologue et romancieére américaine Zora Neale Hurston se rend a Haiti dans
les années 1930, a la recherche des mceurs et des pratiques spirituelles locales, elle rapporte le
récit de croyances terrifiantes qui lui ont été confiés lors de son voyage, mais aussi de faits les
corroborant'?? . Les Cochons Gris (ou Cochons Simitye, cochons de cimetiére en créole) en
sont un exemple probant. Ces cochons, habillés comme des personnes et mangeurs de cadavres
fraichement enterrés ou de victimes capturées au cceur de la nuit, sont longtemps considérés
comme un mythe, une histoire inventée par les paysans haitiens superstitieux. Cependant les
Cochons Gris s’averent étre une appellation codée pour les membres de la Secte Rouge, une
secte qui (sous couvert du vodou) pratique des sacrifices humains dans le cadre de ses
cérémonies (Hurston p.203). Hurston est rapidement exposée a la figure du zombi. Comme elle
en fait le constat, le zombi est décrit sous deux formes différentes : d’un c6té un esprit sans os,
malfaisant, et qui améne la maladie et la déveine aux vivants. D’un autre, un corps aux yeux
vides appartenant a un étre précedemment décédé, et qui est apercu errant au détour des
chemins. Ces corps appartiendraient parfois a des fillettes, vendeuses de café grillé aux

premiéres lueurs de 1’aube (Hurston p.182). Sous ses deux formes, le zombi terrifie toutes les

120 Landis, John director. Bernstein, Elmer; Jackson, Michael composers. Michael Jackson’s Thriller.
Short film. Sony Music, 1983

121 Kirkman, Robert et al. The Walking Dead. Anchor Bay Entertainment, Inc. 2010-.

122 Hurston, Zora Neale. Tell My Horse 1938
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strates de la société haitienne!?®, Le zombi esprit, invisible, a le pouvoir d’amener de terribles
malheurs et de voler I’esprit des vivants a tout moment. Le zombi corps, on I’imagine, amene
au peuple la terreur de rencontrer un étre cher dont ils ont pleuré la mort et veillé le corps,
qu’ils ont vu mis en biere, et dont ils ont fait un deuil douloureux. Un étre cher sortant d’une
tombe scellée, réduit a une enveloppe de chair vide : une ombre du vivant. Hurston témoigne
de sa rencontre avec la célebre Felicia Felix-Mentor, une femme dont la famille avait clamé le
retour, trente ans aprés sa mort. L’anthropologue évoque également [’'utilisation de
psychotropes dans le procédé de zombification, sans jamais pouvoir découvrir les substances
utilisées. Il faudra attendre prés de cinquante ans pour que des recherches scientifiques

probantes ne parviennent a accéder aux procédés chimiques qu’avait révélé Hurston.

L’implication médicinale

Deschapelle Haiti le 30 Avril 1962, a 21 h45 un homme d’4ge moyen est admis au
service d’urgences de I’Hopital Albert Schweitzer. Il souffre de fievre, de courbatures et
régurgite du sang. En dépit des soins médicaux qui lui sont apportés, sa condition se détériore
rapidement. Le 2 Mai 1965 a 13h15, deux médecins chargés de son cas le déclarent mort. Apres
que la famille de I’individu ait signé son certificat de déces, son corps est placé en morgue
réfrigérée pendant vingt heures. Le 3 Mai 1962 a 10 heures du matin, I’homme est mis en terre
dans un petit cimetiere du village de I’Estére. Dix jours apres I’enterrement, sa famille scelle

sa tombe grace a un monument funéraire : une stéle composée de béton*?4,

123 Dans son article “Slaves, Cannibals, and Infected Hyper-Whites” (2017), ’ethnologue Elizabeth
McAlister rapporte I’utilisation locale des termes créoles zonbi astral (le zombi astral ou esprit) et zonbi
ko kadav (zombi corps cadavre, ou zombi dont la chair est morte).

124 Traditionellement, une stelle de béton (ou de marbre pour les familles en mesure de financer un tel
monument) sert a protéger la sépulture contre les pilleurs de tombes. Selon Hurston, la stelle est aussi
une des mesures suivies par les Haitiens pour empécher que 1’ame ou le corps du défunt ne soit dérobés
par la Secte Rouge ou par un bokor dans le cadre d’un rituel. (Hurston, p. 182) Dans le cas de cet
homme, le délai entre son décés soudain et 1’installation du monument a probablement permis la
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Dix-huit ans plus tard, une jeune femme prénommée Angelina se trouve sur la place du
marché de I’Estére quand elle est approchée par un homme. Il se présente sous un sobriquet
que seuls les membres de la famille proche connaissaient : celui de son frére, I’homme décédé
pres de vingt ans auparavant a I’hdpital Schweitzer. Aprés avoir prouvé son identité et rejoint
le reste de sa famille, ’homme révéle son sort : il a été victime de zombification. Au moment
ou il était declaré mort, il avait été conscient mais incapable de bouger. Arraché de son cercueil
peu apres son enterrement par son propre frére, avec qui il était en conflit au sujet d’un partage
de terres, il avait été transporté sur une plantation de canne a sucre dans un village distant,
torturé et réduit en esclavage en compagnie d’autres zombis. Les captifs ayant brisé les chaines
de la zombification aprés deux années de captivité, ’homme, qui (fait rare) était resté en
possession de la majorité de ses fonctions mentales et mnémoniques, était toutefois traumatisé.
Terrifié a I’idée d’étre de nouveau capturé par son frére et de subir ses représailles, il avait erré
seize années durant, attendant la mort du coupable pour enfin rejoindre les siens!?. A 1’époque
déja, notre homme était bien loin d’étre le seul cas de zombification plausible, rapporté a Haiti.
Mais parce que, contrairement a Felicia Felix-Mentor, il avait été capable d’expliquer en détails
ce qui lui était arrivé, il attira les équipes médicales et les médias. En 1981 la BBC effectua un
documentaire a son sujet, suggérant 1’existence d’une mixture responsable du processus de
zombification. Cette mixture serait utilisée en combinaison d’un antidote, le premier élément
mettant le sujet dans un état de mort apparente et le second, un contrepoison, servant a le
« ressusciter ».

Alléchés par les possibles ouvertures d’une telle découverte pour 1’industrie
pharmaceutique et la  médecine américaine, les illustres psychiatres et

neuropsychopharmacologues Nathan Kline et Klein Lehmann (ce dernier responsable entre

profanation tombale.
125 Davis, Wade. The Serpent and the Rainbow. New York : Simon and Schuster, 1985. p.28
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autres de 1’introduction de tranquillisants tels que la chlorpromazine dans le traitement de la
psychose) décidérent d’organiser une expédition pour découvrir la composition de cette
fameuse potion. Un jeune chercheur Canadien du nom de Wade Davis, ethnobotaniste affilié
au département d’anthropologie de I’universit¢ d’Harvard, fut chargé d’investiguer et de
ramener la formule du mystérieux poison. Davis désigna la tétrodoxine, TTX (une toxine
contenue dans les organes d’animaux marins d’ordre tétraodontiforme tels que la famille des
ostraciidaes, autrement nommés poissons-coffres'?®). Cependant la véracité de cette découverte
ne fOt jamais prouvée. Si Davis a partiellement échoué a sa quéte initiale, son travail a constitué
une avancée notoire pour I’anthropologie et la science, puisqu’il a levé une partie du voile sur
les processus rituels secrets (et sacrés) entourant la zombification. Un autre élément essentiel
de la recherche de Davis le lie directement a notre étude. Pendant tout ce temps, nous
cherchions les traces du zombi dans notre corpus, et au moment méme de le déclarer absent,
nous découvrons qu’il était (comme beaucoup d’éléments surnaturels) enterré anonymement
dans le texte. Le nom de I’homme zombifi¢ ayant inspiré I’enquéte de Davis est en effet

Clairvius Narcisse.

126 Ostraciidae Rafinesque : World Register of Marine Species. Froese, R. and D. Pauly. Editors.
(2018). Fish Base. Tetraodontiformes. Accessed through: World Register of Marine Species at:
http://www.marinespecies.org/aphia.php?p=taxdetails&id=10332
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Sa kafou pa ba, simityé pa pran'’’: négoce du zombi

Ce nom nous met bien évidemment en lien direct avec Claire of the Sea Light de

Danticat et de son personnage Claire Narcis, la mére de la protagoniste, qui se cache a travers
le script entre vie et mort, entre esprit et corps, a peine distinguable. Cette version féminine de
Clairvius a-t-elle, tout comme lui, été enterrée vivante? Son patronyme est selon nous le
témoignage attestant qu’elle revient bel et bien d’entre les morts dans le monde des vivants.
Qu’implique alors son lien fusionnel a sa fille? De cette révélation s’enchevétrent les zombis
enfouis dans les autres textes : Emma et son peuple insulaire, mort-vivant depuis le bateau
négrier. L’Oubliée de Chamoiseau, enfermée a moitié-morte dans un tombeau par le gérant de
sa plantation, et sortie de son propre chef, vivante. Beloved, un zonbi vwéyé!?® sans mandataire
qui, hybride entre le zombi Caribéen et son évolution occidentale, dévore la figure maternelle
tout en apportant le mal au sein de la famille. Par-dela sa présence dans ces textes, le zombi
constitue une piece maitresse dans notre argumentation initiale, car il est selon nous une
évolution aberrante de la crypte, et un maillon dans la mécanique de la relation possession-
dépossession. De méme que le planteur prive les captifs de la plantation de leur liberté a
plusieurs niveaux, I’initiateur du processus de zombification engréne une étape supérieure et
ultime de la dépossession. Le Bokor (b6ké en créole), est le maitre de cérémonie responsable

de la « mise a mort » et de la ressuscitation dans la formation du zombi. Il ne vole pas seulement

127 Sa kafou pa ba, simityé pa pran, est une formule connue dans le contexte du service au loa Bawon
Carrefour. L’on pourrait la traduire “Ce que le Carrefour (ici le Baron Carrefour) ne donne pas, le
cimetiére (la mort) ne peut le prendre”. McAlister lie cette formule a un procédé¢ effectué par le hougan
(ou la mambo) tentant de sauver un individu sous 1’attaque d’un zonbi vwéyé. (McAlister p.69) Cette
cérémonie consiste & “vendre” puis a racheter la victime au Bawon Kafou, la mettant alors sous la
protection du loa. Puisqu’il est le gardien du portail vers la mort, aucune entité¢ ne peut atteindre son
protégé : ce dernier ne peut plus étre ni attaqué, ni zombifié. Nous utilisons ici cette expression pour
illustrer 1I’¢1ément de commerce et de trafic constamment présent autour du zombi.

128 Zonbi vwéyé en créole, désigne un zombi “envoyé” ou employé par son détenteur pour faire le mal.
Dans les Antilles Francaises il prend aussi le nom de “moun voyé” ou “moun gagé”, un engagé.
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le corps de la victime. Comme 1’avait évoqué Hurston dans Tell My Horse et plus récemment
McAlister dans 1’article “Slaves, Cannibals, and Infected Hyper-Whites” (2017), pour créer un
zombi le boko doit capturer I’ame du défunt et la contenir dans une jarre. Il sépare alors la
victime en deux entités distinctes : le zonbi ké qui est réduit en esclavage ; et le zonbi astral,
qui est emprisonné dans une jarre ou dans une bouteille et devient un mercenaire pour qui le
détient. Ce-faisant, le Bokor rend impossible le départ de cet esprit et son voyage dans 1’au-
dela, la privant de la possibilité de rédemption post-mortem, et contrélant par ce méme
subterfuge la chair réanimée de la victime. Le défunt est coincé dans I’entre deux, dépouillé
autant de la vie que de la mort elle-méme. Pire encore, ce double emprisonnement se veut une
rupture volontaire de I’harmonie divine attribuée a I’homme par défaut, dans la tradition judéo-
chrétienne : celle de la sainte-trinité. Le corps et 1’esprit capturés, 1’ame du zombi erre avec
ses souvenirs perdus, le plus souvent irrécupérable. Le procédé se pose comme forme ultime

d’esclavage, puisque le corps comme 1’esprit dérobés sont alors au service du Bokor.

Pourquoi, dans un pays comme Haiti ayant souffert et vaincu I’esclavage, existe-t-il une
pratiqgue menée par des descendants d’esclaves eux-mémes, et visant a mettre en action une
forme extréme de la servilité qui avait précédemment généré tant de combats? Tout comme
Garner, le petit planteur du Kentucky, s’était établi en créateur dans Beloved, le boko en
nécromancien supréme, est un « maker » : un créateur, non pas par la conception de la vie, mais
dans le néant, la vacuité perpétuelle de la mort, et la progression impossible. Il est aussi
impliqué dans le commerce de corps et d’esprits, qu’il revend parfois séparément, a des fins
analogues. Ou ce parallele troublant prend-il naissance? Au troisiéme chapitre de cette thése,
nous évoquions la possibilité de transmissions cryptiques du colon a I’esclave. Une extension
de cette étude démontrera en quoi la zombification constitue la trace concrete d’une telle
transmission. Nous analyserons la résurgence du zombi dans les productions artistiques

littéraires et picturales des Amériques. Par-dela la crypte, nous viserons également a
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investiguer les implications théoriques, et la portée de I’expression du zombi (ou de son

manque de manifestation) dans un cadre psychanalytique.
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