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Abstract

Indeterminacién, diversidad y exceso: el discurso queer en la literatura puertorriquefia
By José Arnaldo Larrauri-Santiago

Indeterminacidn, diversidad y exceso: el discurso queer en la literatura
puertorriquefia approaches Puerto Rican Literature through the identification of different
discourses that aspire to define, in broad terms, a singular and exclusive identity based on
race, class, gender, and an exclusive consideration of sexuality. In the dissertation |
critically explore literary texts in which different manifestations of the inclusion of
difference represent, | propose, a queer discourse. | argue that queer discourse in these
instances is articulated by a rhetoric of indeterminacy, diversity and excess.

Drawing on queer theory as defined by Annamarie Jagose, Nikki Sullivan,
Michael Warner, and others, | explore indeterminacy in the work of Manuel Ramos-
Otero by focusing on the paratextual and textual representation of alternative sexuality. |
use Gilles Deleuze and Félix Guattari’s definition of the term diversity, as well as themes
from classical mythology, as point of departure to explore the transvestite world that
Mayra Santos-Febres constructs in her novel Sirena Selena vestida de pena, arguing that
diversity itself is problematized by the mythological transformations that take place
through the subjectivities of her queer subjects. Queer discourse as a rhetoric of excess,
following Peter Brooks’ framework for melodrama, is analyzed in the novel No quiero
quedarme sola y vacia by Angel Lozada, and the short story “Mundo cruel” by Luis
Negron, works whose main characters perform their queer subjectivity in an extreme
mode. Taken together, these instances of queer discourse challenge the monolithic
identity discourse that has defined Puerto Rican literature. My reading of contemporary
Puerto Rican texts that convey a queer discourse adds a new, inclusive, and missing
chapter in Puerto Rican literary history.
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Introduccién

Indeterminacion, diversidad y exceso: el discurso queer en la literatura

puertorriquefia parte de la premisa de que las reflexiones de los escritores puertorriquefios
reflejan una urgencia por definir categéricamente la identidad cultural del pais. Esta
urgencia es ocasionada por la presencia de Espafia en lo que es hoy Puerto Rico durante
el periodo de conquista y colonizacidn, en el siglo XV1, luego, de los Estados Unidos a
partir del 1898. Cada pais en su momento histérico trajo consigo elementos culturales que
afectaron la formacion de la identidad nacional. La literatura fue un medio para
reflexionar sobre los efectos de las circunstancias histdricas que enfrentaba el pais. Estas
reflexiones conforman posturas que polemizan la aportacién de Espafia y de los Estados
Unidos en la identidad puertorriquefia y su objeto persigue definir de forma clara lo que
es la identidad nacional. Sin embargo, la identidad como realidad univoca y la definicion
precisa y delimitada de los fendGmenos seran cuestionadas con el discurso queer.
Propongo analizar en una primera seccion de esta introduccion dichas reflexiones

como un discurso que llamaré definitorio.* El discurso definitorio se caracterizara por su

! En relacién con el concepto discurso, Michael Foucault en La arqueologia del saber
(1970) indaga sobre su proceso de formacién. Foucault explica que diferentes
instituciones sociales, como la ciencia, la iglesia, la ley, observan el comportamiento
“anormal” y formulan declaraciones al respecto. Estas declaraciones provienen de una
institucién que por un lado asume una posicion de experta y, por otro, ocupa el poder. La

expresion del saber de los expertos en el poder es lo que Foucault llama discurso. Los
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pretension de ofrecer una definicion inamovible, precisa y excluyente para el fenbmeno
general de la identidad puertorriquefia. Sugiero que el discurso definitorio se manifestara
de forma distinta en los textos literarios en cada época, de acuerdo con las circunstancias
que lo motivan. Por esto reconozco un discurso criollista y otro progresista que emergen
durante el siglo XIX.

El discurso de la identidad nacional sera recurrente en el siglo XX como producto
de las creaciones que lo escriben como su propuesta literaria. EIl discurso
afropuertorriquefio despuntara también en este siglo para hacer evidente la herencia
africana en la constitucion de la identidad puertorriquefia.

Los discursos feminista y homosexual comenzaran a escribirse asimismo durante
ese siglo. Aunque estos Ultimos discursos se apartaran de la preocupacion sobre la
identidad nacional compartiran con el discurso definitorio su modo de articulacion que
consiste en el establecimiento de opuestos binarios.

Demostraré que el discurso definitorio expresa su definicidn a base del
establecimiento de opuestos binarios de los cuales privilegiara sélo a uno de ellos. Deseo
Ilamar la atencién al contenido y el modo del discurso definitorio. Por un lado, este
discurso delimita y enmarca inteligiblemente el fendmeno que define, sin reservar
espacio para lo que esté fuera de la definicion; por otro, al nombrar dos categorias

opuestas no existe la posibilidad de ocupar un lugar entremedio. Esto se convertira en la

argumentos contenidos producen el discurso clinico, econémico, psiquiatrico, sexual. El
saber experto que se desprende de los discursos sirve para definir y categorizar a los

otros. Esto se cuestionara cuando el discurso del que se hable sea uno queer.
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Unica manera valida de aproximarse y entender la realidad que adoptara el discurso
definitorio. Cuestionaré este modo de articulacion y entendimiento como método de
organizar los fendmenos y su efecto sobre la plausibilidad de los espacios entremedio en
las identidades y definiciones.

Propongo que el cuestionamiento al discurso definitorio se encontrara en el queer.
Exploraré el discurso que Ilamaré queer en la literatura puertorriquefia orientado por tres
variables que le adjudico para su articulacion, a saber, indeterminacion, diversidad y
exceso. Con el objetivo de mostar mi propuesta examino la obra de Manuel Ramos Otero
en el capitulo I, la de Mayra Santos Febres en el capitulo Il y la Angel Lozada y Luis
Negron en el capitulo 111.

Cabe aclarar que utilizaré el vocablo queer en inglés sin escribirlo entre comillas
ni en negritas porque esta disertacion reconoce la libre circulacion de la diferencia,
incluso la del lenguaje. Ademas, desde el punto de vista tedrico, no existe un término
equivalente en espafiol que exprese las propuestas que se sugieren cuando se analizan los
fendmenos culturales con los planteamientos de la teoria queer.? Los planteamientos que

formula la teoria queer toman en cuenta las diferencias en los individuos basadas en la

2 Sobre este particular declara Rafael Mérida Jiménez “[de]l término inglés <<queer>>
...No existe un vocablo equivalente en espariol que recoja la mezcla de acepciones ni que
permita su natural transformacion linguistica en sustantivo, adjetivo o verbo...” (19).
Puede observarse lo poco domesticable que resulta la palabra lo cual prefigura el

contenido de sus argumentos.
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identidad, la subjetividad y la sexualidad con el fin de evidenciarlas y de esta manera
polemizarlas.®

El discurso queer, cuya acepcion discutiré mas adelante, podra apreciarse con
mayor precision al mostrar primero los textos que sostienen el discurso definitorio. De
esta manera se vera la forma en la que el discurso definitorio se configura para articular
su definicion dentro de las fronteras de un término claramente establecido. Mi intencion
es demostrar que esta forma de proceder fomenta la concepcién de la realidad en
opuestos y niega la posibilidad de que fendmenos como la identidad o la definicion
ocupen un espacio entremedio. El acercamiento critico a las obras construidas de este
modo permite desmontar su mecanismo. lgualmente importante al discutir estos textos
sera presentarlos en un continuo en el desarrollo de la literatura puertorriquefia que tiene
que incluir el discurso queer para no estar incompleto. Con este fin exploraré en la
primera seccion de la introduccién las obras en las que identifico el discurso definitorio y

sefialaré los opuestos que sugiere.

% Utilizo el concepto subjetividad de acuerdo con la definicién de Nick Mansfield en
Subjectivity: Theories of the Self from Freud to Haraway (2000) cuando dice que es “the
term use to describe interior life or selfhood, especially as it is theorized in terms of its
relationship to gender, power, language, culture and politics” (185). La definicién me
resulta adecuada porque otorga relevancia al individuo sin olvidar que sus rasgos
particularizadores internos estaran en tension con los dictdmenes externos del género, el

poder, el lenguaje, la cultura y las politicas.
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Dedicaré una segunda seccion a comentar sobre el tratamiento que ha recibido la
sexualidad en la literatura puertorriquefia contemporanea. Utilizaré como objeto de
estudio diez antologias publicadas entre 1950 a 2007. El proposito de este examen es
indagar, primero, la insercion o exclusion de la sexualidad en los textos antologados, y
luego, observar su representacion en la diégesis del relato de acuerdo con la presentacion
que hace de la misma el antélogo. La pertinencia de esta indagacion consiste en ponderar
la aproximacion a la que se somete este aspecto del ser humano en una creacion literaria.
La premisa en la que fundamento este interés radica en que existen razones en la cultura
puertorriquefia que colocan la sexualidad como un asunto estrictamente privado o
causante de incomodidad si se convierte en el tema de cualquier tipo de texto. Esta
exploracion me permitira igualmente indagar si se reconoce o ignora la sexualidad como
un elemento clave en la subjetividad de un individuo para definir su identidad.

Este analisis me permitira, como mayor precision, observar y comentar la
representacion que se ha hecho de la homosexualidad en otras obras en una tercera
seccion de esta introduccion. La homosexualidad es una de las sexualidades diferentes
que se consideran en la teoria queer. La diferencia en la sexualidad trae consigue otros
retos a un asunto ya de por si polémico. Con el acercamiento a los textos en esta seccion
evaluaré si han funcionado como preambulo al discurso queer que se propone en esta
disertacion. En Gltima instancia, el objetivo principal de este recorrido por el discurso
definitorio --la insercidn o exclusion de la sexualidad y la homosexualidad en las obras--
pretende por un lado establecer un dialogo con el discurso queer y, por otro, incluir a éste

en el mapa de la literatura puertorriquefa.
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Discutiré en esta primera seccion el discurso definitorio que identifico en las
siguientes obras: El Gibaro: cuadro de costumbres de la isla de Puerto Rico de Manuel
A. Alonso, La charca de Manuel Zeno Gandia, Insularismo de Antonio S. Pedreiray “El
puertorriquefio décil” de René Marqués. Estas obras pueden considerarse textos
emblemaéticos porque, algunas de ellas, resultan lectura obligada en los curriculos de los
cursos de esparfiol preparados e impuestos por el Departamento de Educacion [Publica] de
Puerto Rico. Son de manera similar una inclusion obligada en en las historias de la
literatura puertorriquefia. Puede inferirse, entonces, que un organismo gubernamental y
una obra de diseminacién propogan el discurso definitorio que fomenta en sus receptores
la idea simplista de abordar la realidad definiendola a base de taxonomias inamovibles,
precisas y excluyentes.

Uno de estos libros es El Gibaro: cuadro de costumbres de la isla de Puerto Rico
(1849) de Manuel A. Alonso.* Con la propuesta literaria de esta obra se escribe el
discurso criollista. Alonso reflexiona nostalgicamente a la distancia sobre Puerto Rico,
provincia espafiola aun en los tiempos del autor. Esto provoca que defina al
puertorriquefio en contraste con el espafiol. De esta manera se establece el opuesto
puertorriquefio / espafiol, que se sostiene al resaltar la figura y la vida del jibaro, el

hombre campesino, como el Unico representante de las costumbres mas autoctonas del

* Francisco Manrique Cabrera en Historia de la literatura puertorriquefia al describir la
propuesta de Alonso en su obra reconoce el caracter definitorio del libro al expresar
“...en favor de El Gibaro resulta de rigor sefialar que Alonso trabaja con amor y fruicion,
unos materiales nuevos, por intocados, y que tales materiales son nada menos que

sustancia viva que ofrece contornos definidos del alma de su pueblo” (91).
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pais y de la puertorriquefiidad. El jibaro se encumbrd como unico elemento posible para
la diferenciacion del puertorriquefio ante el elemento espafiol. La voluntad de definir se
hace mas evidente en El Gibaro en un soneto que pretende determinar a través de

descripciones a “un buen Puerto-riquefio,” el cual transcribo a continuacién:

Color moreno, frente despejada,

Mirar languido, altivo y penetrante,

La barba negra, palido el semblante,

Rostro enjuto, nariz proporcionada.

Mediana talla, marcha compasada;

El alma de ilusiones anhelante,

Agudo ingenio, libre y arrogante,

Pensar inquieto, mente acalorada;

Humano, afable, justo, dadivoso,

En empresas de amor siempre variable,

Tras la gloria y placer siempre afanoso,

Y en amor a su patria insuperable:

Este es, & no dudarlo, fiel disefio

Para copiar un buen Puerto-riquefio. (196)
Cada adjetivo empleado en el soneto nos lleva a una descripcion discreta que cierra el
espacio a la diferencia. Sin embargo, se percibe en el soneto un tono seguro al ofrecer la
definicién del “buen Puerto-riquefio.” Vemos como un letrado se autoriza a definir de
forma categoérica. Al definir de forma particular una realidad amplia, no obstante,

quedaran fuera de la definicién otros elementos que no fueron tomados en cuenta. La
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economia del soneto no permite incluir otros elementos formadores de la cultura e
identidad puertorriquefia ya evidentes en el siglo XIX como la herencia africana.” Vale
notar que desde el siglo X1X el discurso definitorio de lo criollo comienza a escribirse
con marcadas exclusiones y con el establecimiento de opuestos.

La proxima obra polemiza la figura del jibaro para definir la identidad
puertorriquefia. Esta es la novela La charca (1894) de Manuel Zeno Gandia en la que se
presenta la figura del jibaro como signo de atraso y primitivismo; en consecuencia, era
necesario eliminarlo si se aspiraba al progreso. El jibaro también representa el criollismo
por su estrecha relacion con el campo y la vida simple. El progreso se opondra al
criollismo para formar los opuestos que se desprenden de la novela: progreso / criollismo.
La charca presenta a un jibaro anémico y victima de la condicion de colonizado de un
imperio espafol que lo habia olvidado. A través del personaje Juan del Salto se transmite
en La charca el discurso del progreso en el que el jibaro o las “gentes de la montafia,”
como se le llama en el texto, se convierte en un problema. Juan del Salto tuvo de nifio un
hogar opulento y estudié en Europa. Ahora €l administra una hacienda cafetalera en la
que emplea a los jibaros a quienes observa y le provocan argumentos como el siguiente:
“la lucha de una raza inerme, impotente para levantar la cabeza y respirar ambientes de
cultura, teniendo que hundirla en el pantano, bajo la pesadumbre infinita de la ignorancia
y de la enfermedad” (56). Se desprende de esa cita que el jibaro no se percibe de forma
romantica, sino con precision realista que define la condicion precaria del jibaro. La
relacion del jibaro con la naturaleza resulta ahora un problema porque es un impedimento

para que vea mas alla del entorno. Este discurso definitorio determina que a través de la

> José Luis Gonzalez hace evidente esta exclusion en El pais de cuatro pisos pubicado en
1989.
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ciencia y de la inteligencia desarrollada por la cultura se alcanza de forma homogénea el
progreso.

Hemos visto como las obras El Gibaro y La charca expresan un discurso que
muestra la necesidad de asumir una posicion clara —ya fuera a favor o en contra-- de la
figura autoctona de la Isla que representa el jibaro. El discurso criollista privilegia al
jibaro al oponerlo al espafiol; en el discurso progresista el jibaro colonizado figura
emblematica del criollismo no era compatible con el progreso; la existencia de uno
cancelaba al otro. De ambos discursos debe subrayarse la tendencia de establecer
opuestos que se excluyen para interpretar y escribir sobre la realidad.

La préxima obra que comentaré fundamenta su discurso con igual fuerza en el
establecimiento de opuestos. La tendencia no desaparecera, entonces, en los textos
publicados durante el siglo XX. Esto se reconoce en Insularismo: Ensayos de
interpretacion puertorriquefia (1934) de Antonio S. Pedreira. En esta coleccion de
ensayos se reflejan nuevas realidades que provocan escribir otros discursos que
compartiran con los anteriores la urgencia por definir. Me refiero a la invasion de las
tropas norteamericanas en 1898, en la coyuntura de la Guerra Hispanoamericana, y el
eventual cambio de Puerto Rico de provincia espafiola a botin de guerra norteamericano.
El acontecimiento inserta en la cultura el elemento angloamericano. Este nuevo elemento
implantado en la sociedad puertorriquefia se enfrenta al ya establecido hispano. El
enfrentamiento de estas dos culturas provoca a los autores como Pedreira a reflexionar
sobre lo que debe ser la Unica identidad nacional colectiva. EI problema se ha postulado
con el establecimiento del opuesto hispano / angloamericano como elemento formador o

desformador de la cultura puertorriquefa. El discurso definidor de la identidad nacional
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favorecera el término hispano que se expresaré en la obra de Pedreira.® Angélica Barceld
de Barasorda en el “Prologo” de Insularismo de 1968 dice sobre Pedreira:

Pertenece Antonio S. Pedreira a la generacion puertorriquefia que crece y se
forma en la época mas critica de nuestra historia: aquella en que se siente mas en
carne viva el impacto del cambio de soberania. Este hecho, ocurrido a raiz de la
Guerra Hispanoamericana en 1898, conlleva radicales cambios culturales para un
pueblo como el nuestro, formado dentro del marco latino-espariol y que ahora cae
bajo el influjo de un pueblo anglo-sajén. (7)

La contextualizacién de Pedreira, como un ensayista de la generacion de los afios treinta
que reflexiona sobre el impacto de un hecho histoérico casi tres décadas después denota
cdémo, aparentemente, la culturay la idiosincrasia puertorriquefias se encuentran en pleno
proceso de desarrollo. De ahi surge la justificacion para que literatos como Pedreira se
arroguen el deber para definir a un pueblo que parece no haber realizado tal accion y en

su discurso definitorio emplea el recurso de oponer términos. Pedreira como emisor del

® Juan G. Gelpi en Literatura y paternalismo en Puerto Rico (1993) analiza c6mo un
discurso que Ilama paternalista se escribe y reescribe en la obra de autores de diferentes
épocas. Gelpi plantea que un padre figurado dicta a un nifio, igualmente figurado, el
discurso sobre el nacionalismo cultural. EI hacendado (durante el siglo XIX) el politico y
el letrado asumen el rol de padre. Establece que “[l]a retorica del paternalismo a menudo
remite a las relaciones familiares, y su metafora fundamental consiste en equiparar a la
nacion con una gran familia” (2). Gelpi, en el discurso paternalista, problematiza la figura

del padre como el poder que impone lo que es la cultura nacional.
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discurso definitorio mostrara sus propios intereses y preocupaciones gque no representaran
necesariamente la de otros grupos que integran la sociedad tales como las minorias
sexuales, raciales, politicas y sociales. Sin embargo, es su voz la que se expresa como
guia orientadora. Los objetivos del ensayo de Pedreira denotan la necesidad de ofrecer
una definicién como se evidencia en la siguiente cita:

Intentamos recoger [en el ensayo] los elementos dispersos que laten en el fondo

de nuestra cultura, y sorprender los puntos culminantes de nuestra psicologia

colectiva. Pero téngase en cuenta que si es dificil definir a un solo hombre, por las
maultiples facetas que entran en su personalidad, es mucho mas dificil definir a un
pueblo. La dificultad sube de un punto cuando se intenta, como en este caso,
definir un conjunto de seres que todavia no ha podido delinear a gusto su vida

colectiva. (17)

Sus reflexiones son guiadas por el interés de contestar “,COmo somos? 0 a un ¢qué
somos? los puertorriquefios globalmente considerados” (17). En tal caso, a Pedreira le
urge definir a un pueblo colectiva y globalmente aunque éste no se haya autodefinido.
Cabe subrayar de la intencién de Pedreira la necesidad de delimitar un fenémeno, con
una definicidn precisa, para poder entenderlo; en este caso expresa un discurso identitario
de la puertorriquefiidad ante la dicotomia cultural hispano / angloamericana.

El opuesto privilegiado en este discurso es el hispano, ya que otorga mayor peso
al bagaje cultural heredado del imperio espafiol. Francisco Manrique Cabrera observa que
“[p]odriamos decir que en ningun pueblo hispano dura tan poco el rencor a Espafia,
después de la separacién, como en nuestra Isla. Apenas pasa un lustro para que en los

espiritus mas sensibles se despierte un resurgimiento de lo hispanico comun” (239). Esa
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actitud la muestra Pedreira al favorecer el término hispano entre los opuestos. No
obstante, al tomar en cuenta la declaracion de Manrique Cabrera se observa que no
precisa que los “espiritus sensibles” responden al perfil de las clases acomodadas que
constituyen los hacendados criollos, aquellos nacidos en la Isla de padre espafiol; ademas
se limita a la del hombre, blanco y heterosexual. Con este sefialamiento llamo la atencion
nuevamente a la tendencia de identicar en un fendmeno los opuestos que sugiera para
simplificar el proceso de compresion. El poder asumido por los “espiritus sensibles”
define la historia y la cultura de acuerdo con su inmediata concepcion de la realidad que
sera definida sin tomar en cuenta diferencias de ninguna indole.

El discurso definitorio y su establecimiento de opuestos continGian con la misma
fuerza en otras obras. Es el caso del ensayo “El puertorriquefio ddcil (literatura y realidad
psicoldgica)” (1960) de René Marqués. El autor define la identidad puertorriquefia
recurriendo al opuesto hispano / angloamericano. En esta dualidad favorece la herencia
idiosincrasica de la cultura en el primer término al problematizar que esta siendo
dezplazada por el extranjerizante matriarcado norteamericano. Esto ocasiona la docilidad
con la que define al puertorriquefio. Marqués comenta en la subdivision del ensayo “El
patrén matriarcal” sobre la presencia de personajes de mujeres en la literatura.

Argumenta que esto ocurre como un reflejo del contexto social:

Creemos que el hecho literario probablemente es aqui resultado de un fenémeno
social puertorriquefio: la instauracion del patron matriarcal estilo anglosajén en
1940 y su consecuente y arrollador desarrollo en el curso de los ultimos veinte
afios. Antes de dicho periodo —imperando culturalmente el patron de pater

familiae...son ellos —los escritores—Ios Unicos que en la sociedad puertorriquefia
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han reaccionado con agresividad y rebeldia ante la desaparicién del Gltimo

baluarte cultural desde donde podia ain combatirse, en parte, la docilidad

colectiva: el machismo, version criolla de la fusion y adaptacion de dos conceptos

seculares, la honra espafiola y el pater familiae romano. (175)

La docilidad en el caracter del puertorriquefio es una contaminacion ocasionada por haber
adoptado de la cultura norteamericana su sociedad matriarcal. El opuesto surge de un
aspecto cultural que toma en cuenta el poder sobre la familia que tiene el padre o la
madre y la manera en la que esto repercute en la sociedad. Se observa la organizacion de
la cuestion que es motivo de reflexion a base de dicotomias tajantes sin contemplar la
posibilidad de que existan puntos en comun. Marqués considera un gran problema que el
matriarcado se esté apoderando del poder social que comienza en la familia. No debe
pasar inadvertido en la propuesta de Marqués la declaracion de que el responsable de
corregir esta situacion es el escritor. Se entiende que el escritor es hombre, heterosexual,
acomodado y blanco, lo que quiere decir que ocupa una posicidn con acceso al poder.

La solucidn a este cambio esta en la vuelta al machismo propio de la cultura
hispana. La tendencia a definir mediante opuestos igualmente puede apreciarse al sefialar
el que se desprende de la propuesta de Marqués, este es machismo / docilidad como
dicotomia definitoria del puertorriquefio. Debe quedar claro que este proceso implica la
ubicacion de rasgos en uno y otro opuesto lo que imposibilita la consideracion de
elementos que fluyan o se entremezclen. Mediante este recurso se tiende a definir de
forma categorica a base de exclusiones que se fundamentan en la clase social, la raza, el

género o la sexualidad.
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Estas exclusiones seran contrarrestadas en otros discursos que llamo
afropuertorriquefio, feminista y homosexual.” Sin embargo, el afan definitorio de la
identidad seguira estando presente aunque se realicen inclusiones. Este es el caso del
discurso afropuertorriquefio. Y en los tres discursos problematizo que el recurso retorico
para expresarse siga siendo articularse con el empleo de opuestos binarios para privilegiar
solamente uno de ellos. El discurso afropuertorriquefio, feminista y homosexual se
escribirdn en la obra de Carmelo Rodriguez Torres, Rosario Ferré y Manuel Ramos
Otero, respectivamente.

Vale destacar de Rodriguez Torres la coleccion de cuentos Cinco cuentos negros
(1976). La propuesta del autor consiste en ofrecer una nueva definicion de la identidad
nacional al reconocer el componente negro en la constitucion de la puertorriquefiidad.
Este reconocimiento establece los elementos duales negro / jibaro. Mediante la

anteposicion del elemento hasta ahora ignorado se emplea en el discurso

" El término afropuertorriquefio para referirse a los puertorriquefios que reconocen su
herencia africana es de uso reciente y no puede afirmarse que se emplee de forma
generalizada. Sin embargo, ya comienza a figurar en diferentes trabajos. Asi puede verse,
por ejemplo, “AfroPuerto Rican Cultural Studies: Beyond cultura negroide and
antillanismo” de Juan A. Giusti Cordero; “Afro-Puerto Rican Radicalism in the United
States: Reflections on the Political Trajectories of Arturo Schomburg and Jesus Col6n”
de Winston James; la antologia Afro-Puerto Ricans in the Short Story: An Anthology de

Victor C. Simpson; entre otros.
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afropuertorriquefio el mismo recurso de oponer para excluir.® Quiere esto decir que no se
ha superado la tendencia de colocar en opuestos binarios un fendmeno para

comprenderlo. Debe observarse que el jibaro sigue estando presente en este discurso

® Resulta pertinente mencionar que el poeta puertorriquefio Luis Palés Matos publica en
1937 un celebrado poemario titulado Tuntun de pasa y griferia que se convierte en uno
de los libros en el curriculo de espafiol de las escuelas publicas. En el analisis del libro se
resalta la creatividad de Palés Matos que la distinguen como poesia negrista por dotar al
verso de la cadencia y ritmos asociados con la herencia musical africana, también se
distingue por reconocer la presencia africana en el resto de las Antillas. Sin embargo, se
ha polemizado que el acercamiento de Palés a la negritud se hace desde la posicién de
hombre blanco que incluye al negro como un recurso vanguardista en su creacion poética.
Esto explicaria el reclamo de Rodriguez Torres de presentar al negro como ente
ontoldgico crucial en la formacion de la identidad el puertorriquefio. Zoraida Barreto en
el prélogo al libro de Rodriguez Torres precisa que “[l]os cinco relatos que conforman
este libro profundizan en la realidad del negro; estos personajes exponen abiertamente su
condicion de seres castrados por presiones culturales, morales, sociales y arrastran su
existencia por el estéril camino de la frustracion, la impotencia y en ultima instancia, la
soledad” (8). Mientras el poeta presenta la figura del negro como recurso artistico, al
narrador le interesa mas recrear su lado humano con el fin de insertarlo a la realidad
racial puertorriquefia. La motivacién y el efecto de incluir personajes en minorias

también sera cuetionado cuando presente los textos con personajes homosexuales.
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ahora como signo de oposicién para privilegiar al negro. Roberto Fernandez Valledor
expresa:

[Para Rodriguez Torres] el negro es parte de Puerto Rico. De este modo, rompe

con los postulados del modernismo insular y la literatura de los afios treinta que

buscaban la identidad nacional en el jibaro de pura ascendencia espafiola. De ahi
que, frente a ese jibaro espafiolizado, anteponga al negro como elemento
fundamental de ese pueblo rectificando a su vez la marginacion de que era objeto

en la realidad ontoldgica puertorriquefa. (244)

De esta manera se problematiza la figura del jibaro como un elemento que, aunque
nacido y formado en Puerto Rico, responde a una cultura extranjera. Ese argumento
sostiene el planteamiento de que el negro es el “elemento fundamental” para definir
verdaderamente la cultura e identidad puertorriquefia. La definicion en cuestion ha
requerido de un término que se ha colocado en el centro a expensas de otro junto al cual
no puede existir. Es por esta razon que este discurso que he llamado afropuertorriquefio
contintia siendo un discurso definitorio en la literatura puertorriquefia. Si bien la obra de
Rodriguez Torres expresa un discurso excluido en las definiciones anteriores no reconoce
la coexistencia de elementos opuestos.

La definicion basada en opuestos puede observarse en el discurso feminista
sugerido en la obra de Rosario Ferré. El opuesto implicito es el de mujer / hombre. Ferré
en la coleccion de cuentos Papeles de Pandora (1976) define la mujer en funcion del
papel privilegiado del hombre para cuestionarlo y de esta manera expresa el discurso
feminista. Este discurso articula las preocupaciones de la mujer y denuncia las

desigualdades que sufre en comparacion con el hombre. La colocacion de la mujer en el
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centro de la produccion de un discurso alcanza diferentes temas que la involucran y
afectan directamente, como se aprecia en los cuentos “La mufieca menor” o “Cuando las
mujeres quieren a los hombres.” En estos cuentos las protagonistas enfrentan al hombre
que las limita a un rol y comienzan a abrir espacios de emancipacion. Esto resulta un
desplazamiento de los discursos de los hombres que se ve sustituido por el de la mujer
con conciencia feminista. Sigue estando en tension la urgencia de colocar los debates en
extremos opuestos. En este discurso se trata de las necesidades de las mujeres y los
hombres que se colocan en extremos opuestos e irreconciliables. Por otro lado, no debe
pasar inadvertido que la obra de Ferré expresa primordialmente un discurso feminista que
atafie a la mujer blanca y acomodada, lo cual implica otras exclusiones.? Esto denota que
resulta limitante, por excluyente, la organizacién a base de opuestos.

La limitacion igualmente puede reconocerse en los opuestos que se basan en la
sexualidad. Los opuestos en la sexualidad pueden analizarse en el discurso de la obra de
Manuel Ramos Otero. El opuesto que se establece es el homosexual / heterosexual. En la
colecion El cuento de la mujer del mar (1979), y sobre todo en el relato homénimo, se
narra episodios de relaciones amorosas entre hombres. En el mencionado relato el
protagonista-narrador y el personaja llamado Angelo, un inmigrante italiano en Nueva

York, son una pareja de amantes. El discurso homosexual en la obra de Ramos Otero

% En relacion con los personajes del libro de Ferré, Frances Negrén Muntaner declara que
“representan un espacio heuristico para investigar la decadencia burguesa, su racismo,
hipocresia sexual, toxicidad social y egoismo econdmico. El lugar privilegiado para
diagnosticar lo social es el cuerpo de la mujer —particularmente blanca y adinerada...”

(65).
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figura privilegiado al presentar esta sexualidad sin prejuicios ni idealizaciones, por esta
misma razén, otorgandole altura de realidad humana posible. La siguiente cita lo muestra:
“Angelo y yo nos amaremos siempre, aunque las enfermedades incurables, como la sifilis
0 el cancer, nos separen, quedan las miles de noches del amor en busca de la muerte,
volando sobre dunas amarillas con angeles de polvo...” (94). El amor entre hombres se
entremezcla con la enfermedad, ya sea de transmision sexual o neoplasica, lo que lo
enmarca dentro de las condiciones inherentemente humanas independientes de la
subjetividad. Se relaciona con el mismo acto sexual al que no se le resta una dimensién
romantica.

Esta necesaria y temprana mencion de la obra de Manuel Ramos Otero, que ocupa
el capitulo primero de esta disertacion, se afiadira a otras en este recorrido introductorio a
los conceptos relevantes de este trabajo. Sera de esta manera debido a que la obra del
autor se incluye en diferentes momentos de la literatura puertorriquefia que se canalizan,
por ejempo, a través de las antologias. Comentaré sobre diez antologias en la proxima
seccion de la introduccidn y en cuatro de ellas se presenta a Ramos Otero como autor de
relatos sobre homosexuales. Con la pieza de Ramos Otero el ant6logo ha querido ilustrar
el cambio que implica la evidente puesta en escena de la sexualidad que se opone a la
norma heterosexual. La recurrente incorporacién de la obra de Ramos Otero en
antologias prefigura la eventual canonizacion de la misma en las letras puertorriquefas.
Una situacion que no puede pasar desapercibida por la contradiccion que encierra debido
a que, como discutiré mas adelante, la recreacion de la sexualidad en la literatura

puertorriquefia implica tension.
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En este momento vale resaltar que el discurso homosexual ha incorporado la
sexualidad a la identificacién de discursos que emplea el recurso de opuestos para
configurarse. Existe una relacion estrecha entre sexualidad, como variable de estudio y la
teoria queer. Esta teoria incorpora la sexualidad como una variable de estudio, que
trasciende el acto fisico, al reconocer su dimensién publica en las esferas social y cultural
debido a que se concibe como un elemento de la subjetividad. Segun se ha polemizado en
los diferentes debates orientando los planteamientos en aspectos de la clase social, la raza
y el género, la sexualidad afiade otro motivo de reflexion y cuestionamiento. Se plantea
que para la sexualidad se dictan tanto practicas sexuales, que son intimas y privadas,
como la manera en la que nos organizamos culturalmente.™ El sefialamiento de las
diferencias y la multiplicidad es parte relevante en la teoria queer y ademas sefiala una
reformulacion del discurso que se cimenta en opuestos binarios. La diferenciay la
multiplicidad en las identidades y subjetividades se colocan en un lugar prominente en las
expresiones sociales, culturales y sexuales.

Por consiguiente, considero pertinente explorar el tratamiento de las diferencias
en la subjetividad de los individuos dando un mayor destaque a la sexualidad segun se

haya hecho en en la literatura puertorriquefia en textos antologicos.Con este objeto

19 Estudiosos como Hans Bertens sostienen esa idea. Afiade que en la teoria queer “la
sexualidad gana prominencia como cuarta area de diferencia para la organizacion social y
cultural” (218, traduccién personal). Las otras tres areas son la clase social, la razay el
género, que sirven como “fuentes para el autoconcepto cultural mediante una gama
completa de oposiciones binarias...” que se analizaran ponderando el quiebre de los

limites que los separan (217, traduccién personal).
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recurro a diez antologias de textos narrativos para hacer una mirada al tema de la
sexualidad. Las antologias recopilan creaciones que reflejan algin tipo de preocupacion

comun ya sea literaria o social.**

Asi es posible explorar la presencia de la sexualidad en
los textos que segun el criterio de los ant6logos proyecta un momento literario que
contribuye a la construccion de una literatura nacional. Presentaré las antologias de
acuerdo con su afio de publicacién. Tomaré en cuenta no sélo los textos incluidos en la
antologia, sino la presentacion que realiza de los mismos el antélogo. De esta manera se
podra indagar sobre la percepcidn que se tiene de la sexualidad cuando se inserta a una
creacion literaria.

René Marqués, célebre escritor puertorriquefio, antologa la coleccion Cuentos
Puertorriquefios de Hoy (1950). El texto retne las creaciones literarias de los escritores
que comienza a publicar durante la década de los afios cuarenta a la que Marqués se
refiere como Promocidn del Cuarenta. Marqués desea mostrar la manera en la que esta
generacion de escritores se ha aproximado a la narrativa corta por lo que presenta lo que
considera son innovaciones en la creacion de un cuento que incluye desde la forma hasta
el contenido del mismo. El ant6logo sefiala en relacion con el tema del sexo que es un
recurso literario para crear drama en la narrativa de los autores de la Promocion del

Cuarenta. Marqués considera que la manera en la que los autores tratan el tema es audaz

por el mero hecho de incluirlo. El empleo de aspectos sexuales es el medio del autor para

1 Julio Ortega, en El muro y la intemperie, sostiene que las antologias son un cambio
literario que “da cuenta de la novedad; la actualidad es su inmediatez.” Ortega ademas le
atribuye a las antologias la capacidad de reordenar “nuestra relacion con la historia

literaria” (iii).
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mostrar un problema o un conflicto propio de las circunstancias existenciales del
momento (23). La sexualidad no se entiende como un aspecto fundamental en la vida del
individuo. Su inclusion en el texto no tiene la intencién de polemizar o decir algo sobre la
sexualidad en si misma como elemento relevante en la existencia del individuo, sino que
es una estrategia para significar algun otro tipo de situacién social, por lo general,
patolégica.’?

En la proxima antologia que tomo en cuenta la orientacién se dirige mas hacia los
asuntos de género que a los de sexualidad. Por eso, en la antologia Apalabramiento: Diez
cuentistas puertorriquefios de hoy que edita Efrain Barradas en 1983, el asunto de la
sexualidad se enfoca mas hacia controversias sobre el género.™ Vale aclarar entonces que

se polemizan los atributos que se asignan tradicionalmente a la masculinidad y la

12 \er el estudio de Agnes Lugo-Ortiz “Nationalism, Male Anxiety, and the Leshian
Body in Puerto Rican Narrative”. Lugo-Ortiz comenta sobre la contradiccion de Marques
al elogiar los atributos del cuento “El asedio” de Emilio Diaz Valcércel, pero no incluirlo
en la antologia posiblemente por el machismo u homofobia (78). En este cuento se
presenta por primera vez en la narrativa puertorriquefia, de acuerdo con Lugo-Ortiz, una
“mannish lesbian”. La exclusién en la antologia ocurre porque va en contra del proyecto
literario de “masculine body” (79). También denota la tension que implica la sexualidad
como un asunto explicito que puede ser debativo a través de un texto literario.

13 Entre la publicacion de la antologia prologada por Marqués y la de los afios ochenta,
Concha Meléndez--en 1961—edita El arte del cuento en Puerto Rico; en 1975 sale a luz
Cuentos modernos (antologia) editados por Jaime Martinez Tolentino, y en 1976

“Antologia del cuento” en La Gran Enciclopedia de Puerto Rico.
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feminidad como una construccion social.* Los autores que figuran en esta antologfa,
tales como Juan Antonio Ramos, Carmen Lugo Filippi y Magali Garcia Ramis publican
durante la década de los afios setenta. Barradas identifica a éstos y a otros autores
setentista para publicar sus trabajos en una antologia. La presentacion de ideas que
expresen posibles debates sobre asuntos de género en los textos narrativos, Barradas a
quien se lo atribuye especificamente es a las escritoras. Esto se debe a que entiende son
denuncias contra la opresion machista. La puesta en escena de la sexualidad al cuestionar
rasgos de género se entronca en las controversias sobre los derechos de la mujer en el
contexto de la sociedad machista. Expresa un gesto feminista que manifiestan algunas de
las escritoras cuya obra se publica en la antologia, tales como Rosario Ferré, cuya obra
ejemplarizo el discurso feminista comentado anteriormente, y Ana Lydia Vega. Sucede a
consecuencia de la efervescencia en la década de los setenta en relacién con la lucha por
los derechos de las mujeres. Debe recordarse que durante esta época las mujeres luchaban
por ejercer mayor control sobre su cuerpo, y por ende, su sexualidad. Esto implicé luchas
a favor del derecho al aborto y el control de la natalidad mediante la pildora
anticonceptiva. Por lo tanto, puede reconocerse el estremecimiento de las bases que
sostienen las estructuras anteriores que van a repecutir en la sexualidad.

La tendencia antimachista, dice Barradas, puede reconocerse también desde otra
perspectiva en Manuel Ramos Otero, uno de los autores de su antologia de quien incluye

“Vida ejemplar del esclavo y el sefior” y “La otra isla de Puerto Rico,” (xix). Llama la

4 La delimitacion categérica entre género y sexualidad ha sido motivo de polémica entre
los criticos. El efecto de uno sobre otro es dificil de precisar y resulta un esfuerzo inatil

porgue ambos conceptos tienen una sélida construccién social y cultural.
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atencion el hecho de que no se describen los relatos de Ramos Otero con rasgos que los
relacionen con el tema homosexual, aunque es un elemento evidente en el primero y
sugerido en el segundo. Previamente me referi a la obra de Ramos Otero como portadora
del discurso homosexual. En cambio, el enfoque del antélogo de la obra de Ramos Otero
lo dirige hacia la manera en la que se une a la de las escritoras feministas como un frente
contra el machismo. La homosexualidad se convierte vista de este modo en una estrategia
del discurso antimachista. Este enfoque de la homosexualidad, por un lado, provoca
observar la tension que implica los asuntos sobre la sexualidad ya que aunque hay
cuentos con la homosexualidad presente en la antologia este aspecto no acentiia como tal.
José Luis Vega publica, también en el 1983, una antologia de cuentos con el titulo
Reunién de espejos. Contextualiza el periodo de creacion de los narradores en los afios
setenta. De esta década destaca que sucedieron eventos en los que se luchaba por los
derechos del negro, la mujer y el homosexual (24). En relacion con la sexualidad
reconoce que es uno de los temas a los que se alude de forma destacada y frecuente (27).
Declara que “[e]n los nuevos relatos las alusiones a la sexualidad y a lo bajo corporal y
sus funciones son destacadas y frecuentes” (27). Se infiere, entonces, que al simplemente
aludir a la sexualidad algunos de los trece escritores en la antologia se refieren a ella sin
nombrarla abiertamente o sin que sea el tema central en la propuesta del texto. Sin
embargo, mas adelante describe el contenido de las narraciones y al referirse a la de
Ramos Otero, uno de los escritores en la antologia, apunta que los “autores, uno al
menos... elabora ficciones desde una dptica abiertamente homosexual” (28). Es posible
inferir que los cambios sociales del momento han comenzado a resquebrajar los muros de

los convencionalismos, la autoridad y la tradicion. Esto ha permitido las luchas que Vega
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mismo reconoce. La consecuencia es la apertura de un espacio para exponer la diferencia
sexual, por ejemplo.

Por esto hemos visto incluidos en dos antologias distintas relatos de Ramos Otero.
Cabe sefialar que el epigrafe de esta antologia es una cita de “El cuento de la mujer del
mar” de Ramos Otero. El autor comienza a figurar antes que el texto suyo incluido en la
antologia. El mencionado cuento ejemplariz6 el discurso homosexual en la obra de
Ramos Otero que presenté anteriormente. Sin embargo, el fragmento empleado como
epigrafe no expresa una idea que polemice la homosexualidad o la haga figurar como una
sexualidad alternativa viable."® EI reconocimiento al autor resulta confuso porque la
novedad que presenta su obra es la homosexualidad como tema literario y no como una
posibilidad ontoldgica. La “Optica abiertamente homosexual” que Vega identifica
solamente en la obra de Ramos Otero cumple el cometido de ilustrar la transgresion
alcanzada a través de un texto literario, y no la presentacion de una realidad distinta en la
que la sexualidad ocupe una posicién preponderante. No puede escapar la tension que

parece despertar la sexualidad para su presentacion y tratamiento en los antélogos.

1> E| fragmento-epigrafe es el siguiente: “Hay una correspondencia fatal entre el cuento y
la vida, entre el pasado y el destino, entre los poetas y los hombres, entre el amor y la
muerte. Pero solo, tal vez. Nada es mas ambiguo que la palabra. Ni siquiera los espejos.
Y sin embargo so6lo nos sirven las palabras como espejos de nuestros tiempos” (7). En el
relato, el fragmento es una reflexion del protagonista, que es escritor, sobre el acto mismo
de la escritura. Vega lo utiliza por la metafora que crea entre palabras y espejos, que es

parte del titulo de la antologia.
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Esta tensidn no parece desaparecer tampoco en los escritores, en este caso las
escritoras. Ese es el planteamiento de Maria M. Sola en Aqui cuentan las mujeres:
muestra y estudio de cinco narradoras puertorriguefias (1990). Las cinco narradoras son
Rosario Ferré, Magali Garcia Ramis, Carmen Lugo Filippi, Lourdes Vazquez y Ana
Lydia Vega. En relacion con estas creaciones, Sola arguye que no se presenta, ni explicita
ni extensamente, el tema del amor er6tico entre mujeres:

Casi no se toca el amor erotico entre miembros del mismo sexo ni abierta ni
detalladamente en la narrativa femenina, como ha sucedido, aunque muy poco, en
textos de escritores. Alguno que otro texto de amor lesbiano en la lirica escrita por
mujeres ha ocasionado agrias disputas y velados desencuentros entre criticos y
autores o autoras. (42)

Sol& observa que en la “narrativa femenina” la sexualidad esta ausente cuando establece
una comparacion con los escritores. Aungue sostiene que la presencia de la sexualidad en
textos firmados por narradores desde el punto de vista numérico resulta escasa. No
obstante, son los textos liricos los que sirven de medio para expresar el “amor lesbiano” a
las creadoras, pero esta manifestacion no ha sido bien vista por los criticos. La literatura
acoge el cambio, sin embargo, los receptores del mismo no parecen estar listos para
nuevas experiencias de acuerdo con la percepcion de Sola que no deja de ser
cuestionable. Resulta provocador que la antdloga entienda el asunto de esa manera
debido a que denota que la sexualidad se ha convertido en un problema en la literatura.
La cuestion polémica comienza desde la decision inicial de convertir 0 no a la sexualidad
en un asunto relevante en la propuesta de un texto literario. Por otro lado, en las mismas

narradoras Sola identifica prejuicios sexistas y heterosexistas en sus relatos. Se



Larrauri-Santiago / 26

encontrard, entonces, en los relatos la perpetuacion de la ideologia que privilegia al
hombre sobre la mujer y la posicién subordinada de ésta. Aparte de que se excluye todo
tipo de sexualidades que no sea la heterosexualidad. Esta aseveracion de Sol4 contradice
la posibilidad del discurso feminista que se apunto en la obra de Ferré que aparece en
esta antologia. La apreciacion de Sola anularia el mencionado discurso que se supone
busque emancipar a la mujer a través del cuestionamiento de los roles tradicionalmente
asignados. Sola extrema sus sefialamientos al sugerir que la literatura puertorriquefia se
encuentra, en la exposicion de asuntos sexuales, en el siglo XIX. Asi se entiende debido
al empleo de la expresion de Oscar Wilde “el amor que no osa decir su nombre” (42).
Aunque el planteamiento de Sola merezca que se le matice adecuadamente, su
apreciacion trasluce la incomodidad que ocasiona la sexualidad como punto de partida
para crear un texto literario. Hasta este momento en el recorrido efectuado a través de las
antologias la sexualidad aparece buscando un lugar entre las propuestas de los autores
puertorriquefios. La antologia de Sola comparte la tension en el tratamiento de la
sexualidad que sefialamos en la antologia de Vega y que igualmente se percibira en la
préxima antologia.

Ramon Luis Acevedo coincide en la apreciacion de Sola en cuanto a los relatos
que exponen las relaciones entre individuos del mismo sexo, en particular las mujeres.
Acevedo establece que este tema no ha sido tratado por las narradoras que retne en su

antologia de 1991, Del silencio al estallido: Narrativa femenina puertorriquefia (60).

16 Cabe notar que estas dos antologias publican en su totalidad narrativa escrita por
autoras. La mujer como minoria social, representada en este contexto por las escritoras,

ha logrado llamar la atencion de los criticos y estudiosos puertorriquefios para resefiar en
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Acevedo afirma gque “[e]xisten aspectos que apenas han sido tratados por nuestras
narradoras desde su Gptica particular: el lesbianismo, la condicion de la mujer de los
sectores populares y marginados, los conflictos y las transformaciones de la conciencia
masculina frente a los roles...” (60). La observacion de Acevedo llama la atencién sobre
exclusiones debido a la sexualidad, la clase social o el género. De estas exclusiones se
esta nutriendo la produccion de las escritoras que Acevedo antologiza. De éstas cabe
subrayarse la exclucién de la sexualidad alternativa porque del dato se infiere que no es
un pretexto de una propuesta literaria con la que se desee formular algiin comentario
critico que genere debate y reflexion. Acevedo no ofrece razones que expliquen esta
situacion.

En lo que respecta a la sexualidad el ant6logo le resta importancia a este tema que
él mismo reconoce en el relato “Letra para salsa y tres soneos por encargo” de Ana Lydia
Vega. Este desvio se logra al dirigir la atencion del lector hacia el uso del lenguaje
popular puertorriquefio del que hace gala la autora (41). No obstante, la escritora crea su
obra con giros y expresiones de caracter explicitamente sexual en la transcripcion de la
variante linguistica del espafiol coloquial de Puerto Rico: “culipandeo,” “tanta carne y yo

bt N 11

comiendo hueso,” “remeneo de nalgas en high,” “si te mango te hago lefia.” EI empleo
de dichas expresiones son emitidas por un personaje masculino del cuento que

acostumbra a hostigar a las transelntes de una calle donde ha establecido su escenario

una antologia su produccion literaria. Este no es un fendmeno que se comparta, hasta este
momento, con otras minorias, tales como las sexuales o raciales cuya produccion literaria
publicada ha sido limitada en el primer caso, y nula en el segundo; sobre todo en una

antologia cuyo autores pertenezcan a los mencionados grupos minoritarios.
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para tal accion. Ocurre un giro inesperado en el desarrollo del cuento cuando una de las
mujeres receptora habitual de los comentarios enfrenta al hostigador para invitarlo a
sostener relaciones sexuales. Después de éste enfrentamiento la mujer asume en todo
momento un papel de sujeto activo al despojarse del rol de objeto pasivo que se presenta
al inicio del relato. Un rasgo clave en la transicion de roles es la agencia sexual. Sin
embargo, para este antologo, la sexualidad explicita que se presenta en el texto de Vega
no es el foco del asunto que se plantea en el texto por lo que destaca otros atributos del
mismao.

La sexualidad tampoco figura como un tema principal en la obra antolégica de
José Angel Rosado El rostro y la mascara: antologia alterna de cuentistas
puertorriquefios contemporaneos que publica en el 1995. En cambio, Rosado se fija en el
aspecto erdtico que interpreta en la obra de los escritores. El erotismo es parte en la
composicién creativa de las autoras en particular, por lo cual, establece una relacién entre
el erotismo y las escritoras. Resalto la especificacion sobre la mujer porque cuando
Rosado, que igualmente incluye autores, comenta los relatos recogidos en la antologia
reconoce el aspecto erotico en algunos de los escritos creados solamente por las autoras.
Explica que el erotismo es parte las creaciones de las escritoras por el afan autobiografico
o0 intimista que caracteriza un texto literario escrito por una mujer (xx). Cabe observar
que el antélogo fundamenta su comentario en las teorias que relacionan atributos de la
feminidad de acuerdo con el sexo biologico. Explica que los relatos de las cuentistas
perpetlan las ideas sobre lo femenino segun las presentan los medios de comunicacién
masivos: “Sus relatos... reproducen modelos ideoldgicos de lo femenino, tipicos de los

medios de comunicacion masivos, para representar la constitucion erética del “yo” (xx).
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Este comentario es un eco del expresado anteriormente por la antéloga Sola que
problematiza la aparente falta de interés por transgredir el discurso falocentrista de parte
de la autoras. De todas formas los comentarios del antélogo dirigen a que se observe la
diferencia entre sexualidad y erotismo a la que me dedicaré al comentar otra antologia en
los préximos pérrafos. En relacion con la que actualmente comento vale decir que el
erotismo se presenta como un rasgo de la feminidad que consiste en la disposicion de
expresar aspectos existenciales privados. Sin embargo, Rosado no abunda sobre el
contenido de la informacién autobiogréfica o intimista. La sexualidad no es el tema de
reflexion en los textos narrativos de esta antologia.

Ocurre lo mismo en los narradores que incluye Mayra Santos Febres en la
antologia Mal(h)ab(l)ar: Antologia de nueva literatura puertorriquefia que presenta en el
1997. Santos Febres publica textos liricos y narrativos de escritores puertorriquefios que
comienza a publicar durante la década de los afios ochenta. En el prélogo Santos Febres
resefa las circunstancias que formaron esta promocién de escritores y sus caracteristicas.
La sexualidad no es parte en los textos narrativos que aparecen en la antologia. Sin
embargo, Santos Febres realiza la siguiente descripcion para ambos géneros literarios,
pero aplica con mayor precision a los textos liricos que también incluye en la antologia:

Los “hablantes” en estos nuevos textos no son colectivos y, si pertenecen a algun

grupo por razones socioldgicas azarosas, no se asumen como miembros de

ninguna colectividad. Si son homosexuales, negros, mujeres o trabajadores, lo son
por obra del azar y no por condicion determinante y suficiente para la fragua de

una identidad. (19)
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Santos Febres reconoce en la antologia la presencia de personajes homosexuales. Explica
que son individuales y que si son de cierta manera esto no es el resultado de algin motivo
predeterminado. Vale precisar que en la descripcion de los textos narrativos no indica que
haya alguno con el tema homosexual. Santos Febres adjudica el tema de la sexualidad a
los textos poéticos Unica y especificamente a los poemas de Moisés Agosto: “... [sus
textos] trabajan la temética del sida, desde la coordenada de lo cotidiano. La
homosexualidad y la experiencia de la epidemia no se toman como baluarte de lucha,
sino como otros espacios donde se desarrolla la intimidad” (22). EI comentario critico
relacionado con la sexualidad alternativa proviene solamente de uno de los veintiséis
autores representados en la antologia conviertiéndolo en una mera muestra representativa
y no un motivo ordinario para la creacion literaria. No puede dejar de llamar la atencion
que en un texto antoldgico, que se supone dé cuenta de la novedad, publicado en las
postrimerias del siglo XX haya incluido tan someramente la sexualidad alternativa. Sin
embargo, veremos a la antéloga con una propuesta fundamentada en la sexualidad con la
novela Sirena Selena vestida de pena en el capitulo segundo de esta disertacion.

El antélogo Carlos Alberto Gomez Beras no resalta en su presentacion que la
sexualidad sea motivo de reflexion para los autores en Los nuevos canibales: antologia
de la mas reciente cuentistica del Caribe Hispano en el 2000. No obstante, uno de los
relatos que aparece en la antologia narra un episodio de una travesti. Este es el relato
“Delirio, Playa del Atlantico”de Daniel Torres. Esta contradiccion demuestra que el tema
pasa inadvertido o no es lo suficientemente tratado como para considerarlo una tendencia

en la literatura puertorriquefia. En términos de representacion en estas dos Gltimas
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antologias resulta exigua a pesar de haberse publicado mas recientemente cuando la
sexualidad comienza a ser tema de discusion de diferentes foros.

La postura de Gomez Beras parece contradecirla Mercedes Lopez-Baralt cuando
comenta sobre los textos que compil6 en Literatura puertorriquefia del siglo XX
publicada en 2004. Sin embargo, es necesario anotar que la antéloga emplea el término
erotismo, cuando se refiere a los textos recopilados y no sexualidad. El erotismo se
refiere al amor sensual. La indagacion del erotismo lleva a la estudiosa a, por un lado,
establecer una genealogia para la literatura que Ilama homoerética. En esta nombra
pionero a Manuel Ramos Otero. Sus seguidores son Lilliana Ramos Collado, Alfredo
Villanueva y Daniel Torres (xli). De acuerdo con Lopez-Baralt en la obra de estos autores
es el erotismo lo que da forma a sus textos y no la sexualidad. Merece la pena aclarar que
el término homoerotismo se emplea con frecuencia para indicar la atraccién sugerida por
contenida y tensa entre personas del mismo sexo que se implica en el texto en cuestion, y
que no supone la consumacion de un acto sexual.'” En los textos citados por la antéloga
la sexualidad es explicita.

Por otro lado, cuando Lopez-Baralt reflexiona sobre los temas que considera mas
tratados en la literatura puertorriquefia del siglo XX, le adjudica un lugar prominente al

tema erdtico (xliii). Por lo tanto, el tema gira en torno al amor sensual, mas que sexual.

7 La entrada en el glosario en linea del sitio www.glbtg.com describe el término de la

siguiente manera: “Homoeroticism refers to same-sex erotic expression that is more
subtle and less explicit than overt depictions of homosexual situations and behavior.
Homoerotic content in art and literature can be either consciously or unconsciously

intended by the artist or author.”
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Asimismo, llama la atencion de la antologia de Lopez Baralt que la lista de escritores
bajo esta rubrica resulta bastante extensa e inclusiva, ya que figuran autores de una
amplia gama de la historia de la literatura puertorriquefia. EI catdlogo comienza con Luis
Palés Matos (1898-1959) y cierra con Mayra Santos Febres (1966). En algunos de estos
autores el erotismo que ve Lopez-Baralt como tema es mas bien un recurso retérico con
el fin de apelar a los sentidos. La propuesta del texto no polemiza la sexualidad ni el
erotismo, en si mismo, para reflexionar sobre el tema, salvo en los casos de Mayra
Montero y Santos Febres. Por Gltimo, cabe precisar que Lépez Baralt no pasa por alto la
presencia del “tema gay,” como le refiere, en los trabajos liricos y narrativos de Ramos
Otero, Carlos Varo, Santos-Febres y Lilliana Ramos Collado (xliv). En esta antologia la
tension se podria sefialar al reemplazar en todo momento el término sexualidad por el de
erotismo. De esta manera se concluye que la sexualidad no es el punto de partida para la
creacion literaria como un aspecto de la subjetividad. Cabe preguntarse sobre el
tratamiento y diferenciacion entre estos dos términos en una antologia que recopile textos
con énfasis en sexualidades alternativas.

En el 2007, David Caleb Acevedo, Moisés Agosto Rosario y Luis Negron
publican Los otros cuerpos: Antologia de tematica gay, lésbica y queer desde Puerto
Rico y su diaspora dedicada de forma exclusiva a exponer abiertamente el tema de las
sexualidades alternativas que anuncia el titulo. Se le dedica a Ramos Otero, de quien,
ademas se incluye “El cuento de la mujer del mar” y el poema “Nobleza de sangre.” Esto
permite concluir que el autor es un referente obligado en los asuntos de la sexualidad
alternativa en la literatura puertorriquefia cuya obra forma parte igualmente de otras

antologias que no estan dedicadas a esa realidad. En este texto antologico confluyen
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creadores con y sin publicaciones anteriores en el quehacer literario puertorriquefio. La
antologia refleja su radio de inclusién también en la descripcion tematica que contiene los
términos gay, lésbico y queer. Ademas desde el punto de vista geografico toma en cuenta
no solo la produccidn realizada en Puerto Rico, sino que también en el extranjero. La
antologia contiene cuentos, poemas, fragmentos de novela, ensayos y estudios literarios.
Agosto Rosario explica en la introduccion:
La idea de crear esta antologia de tematica gay, lésbica y queer ha sido tema de
discusion por varios afios entre escritores y criticos literarios interesados en los
comienzos, trayectoria y reconocimiento de escritores y escritoras que han
trabajado y contintan escribiendo sobre el tema. Sin embargo, no es hasta ahora
que logramos materializar la idea y poner a la disposicién de todos, un texto que
organice, abra paso y brinde un espacio a algunos de estos escritos. (13)
Agosto Rosario no ofrece las causas para la dilatacion de textos publicados que exploren
las subjetividades queers. Sin embargo, resulta categorico en el momento que se publican
con la expresion “hasta ahora” para referir al afio 2007, cuando se publica la antologia.
Las posibles razones para esta situacion podrian ser objeto de otras investigaciones.
Aunque, hemos mencionado anteriormente los factores culturales que configuran la
sociedad puertorriquefia. EI elemento cultural desempefia un papel principal como
obstaculo para que la sexualidad se convierta en un tema franco y abierto de discusion.
En lo que respecta a esta disertacion vale subrayar que tanto la antologia de 2007 como la
de 1950 denotan tension al momento de recurrir a la sexualidad para insertarla, de alguna

manera, a un texto narrativo.
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Para calibrar la importancia de la antologia de 2007 en la exposicién de las
sexualidades alternas en la literatura puertorriquefia, recurro al afio de publicacion del
primer libro de Ramos Otero. Fue en el afio 1979 cuando Ramos Otero publico El cuento
de la mujer del mar. Como discutiré en el primer capitulo de esta disertacion, la vida y
obra de Ramos Otero es clave en el desarrollo de la exposicion del tema de las
sexualidades y subjetividades alternativas en la literatura puertorriquefia. No obstante, es
necesario matizar lo oblicuo de ese desarrollo cuando tienen que transcurrir veintiocho
afios para que se publique una antologia de este tipo.*® Vale recordar que las antologias
que recopilan enteramente las creaciones de mujeres escritoras vieron la luz al principio
de los afios noventa.'® La expresién queer literaria antolégica ha tenido que esperar hasta
casi finales de la primera década del siglo XXI para configurarse lo cual denota un

proceso particular propio de las condiciones y circunstancias sociales y culturales de

18 En 2012 el Colectivo Literario Homoerética publica la antologia O: Colectivo Literario
Homoerdtica que edita Angel Antonio Ruiz Laboy. La antologia publica textos narrativos
y liricos de creadores participantes en el Colectivo Literario Homoeroética. La
publicacién de esta antologia retoma cinco afios después de Los otros cuerpos un texto
dedicado en su totalidad a la exploracion de las sexualidades alternativas.

19 Otra antologia dedicada enteramente a la obra creativa de escritoras se publica en 2012
en una edicién bilingiie y editada por Myrna Nieves con el titulo Breaking Ground:
Anthology of Puerto Rican Women Writers in New York 1980-2012. Abriendo caminos:
antologia de escritoras puertorriquefias en Nueva York 1980 -2012. El trabajo presenta
poesia, prosa poética y narrativa que ha sido creada por cuarenta y seis en Nueva York

por escritoras puertorriquenas.
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Puerto Rico que afecta la manera en la que la diferencia sexual circula por los diversos
escenarios.

Una de esas particularidades se revela con la aclaracién que formula Agosto
Rosario sobre la distancia que debe establecerse entre autor y tema. Ya que el segundo no
responde a la identidad sexual del autor:

Tiene relevancia mencionar que, al incluir y seguir los indicadores de la tematica

gay, lésbica, y en especial “queer,” muchos de los autores aqui presentes no

necesariamente, al estar publicados en este libro, se autoidentifican como hombres
gay, mujeres lesbianas o queer. Recordamos que esta antologia es de caracter
tematico y no es su propdsito etiquetar a sus autores a base de sus trabajos

literarios. (14)

Tal mencion parece responder a la necesidad de calmar la ansiedad tanto de autores
como de posibles lectores ante la sospecha de que se cologue en entredicho la verdadera
identidad sexual del escritor. EI temor ante una asignacion erronea de la sexualidad por
haber publicado una creacion que muestre un aspecto alternativo de la misma denota
nuevamente la tension que implica el asunto. La creacién de un relato ficcional cuyo
asunto involucre sexualidades alternas podria comprometer la reputacion del autor si se
olvida que es solamente un tema. El comentario de Agosto Rosario muestra que la
sexualidad en si misma en la literatura puertorriquefia implica retos y riesgos.

El catalogo de antologias ha permitido establecer una aparente linea continua que
refleja un momento cultural en que un autor necesita sugerir un argumento con o sobre la
sexualidad. La sexualidad en ocasiones se presenta como un recurso literario por lo que

no se toma en cuenta su dimensién en la subjetividad de un individuo. En otras el énfasis
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estuvo en asuntos de género como elemento de planteamientos antimachistas en las
creaciones de las escritoras. Los ant6logos que retnen textos de escritoras comentan
sobre la ausencia de relatos sobre el deseo entre mujeres. Otras antologias resaltan el
erotismo en los escritos mas que la sexualidad. Este recorrido me permite concluir que la
presencia de la sexualidad resulta inherentemente complicada mucho antes del aspecto
gue se quiera cuestionar sobre la misma.

Cabe destacar que cuando la sexualidad resulta evidente en los textos
antologizados se trata de una que no es la normativa. Esto es problematico debido a la
relacion que se establece entre minoria sexual y la revelacion publica de la sexualidad en
el texto, un tema que hemos visto, produce tension. Vale preguntarse si esta relacion
contribuye a los prejuicios o al entendimiento de las sexualidades alternativas. En otras
palabras, si de un tema casi proscrito quien se lo apropia para expresarlo es una minoria
marginada, cual sera el efecto de esto en la comprensién del derecho a la diferencia.
Michael Foucault en Historia de la sexualidad formula unos planteamientos que ilustran
esta situacion:

...a comienzos del siglo XVI1I era moneda corriente, se dice, cierta franqueza. Las

practicas no buscaban el secreto; las palabras se decian sin excesiva reticencia, y

las cosas sin demasiado disfraz. Los cddigos de lo grosero, de lo obseno y de lo

indecente, si se los compara con los del siglo XIX, eran muy laxos. [...] los
cuerpos se pavoneaban. A ese dia luminoso habria seguido un rapido crepusculo
hasta llegar a las noches monotonas de la burguesia victoriana. Entonces la

sexualidad es cuidadosamente encerrada. Se muda. La familia conyugal la
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confisca. Y la absorbe por entero en la seriedad de la funcion reproductora. En

torno al sexo, silencio. (9)
Foucault observa una marcada transicion en el tratamiento de la sexualidad. Esta se
manifiesta con el contraste entre una franqueza, laxitud y pavoneo en una épocay el
encerramiento, la funcion reproductora propia de la vida conyugal y el silencio. La
inclinacion hacia la transicion es responsabilidad de “la burguesia victoriana.” Seran los
portadores del poder quienes dictaran los valores sociales y culturales por los que todos
los miembros de la sociedad deben enmarcar su vida privada y publica. La hipocresia de
la actitud victoriana ha sido alto sefiala y comentada. Lo importante aqui es evidenciar
que la sexualidad es un problema que se necesita definir y controlar a través de discursos
clinicos, religiosos, identitarios y definitorios. Al mismo tiempo, la literatura construye
un espacio para analizar criticamente esos discursos. Cabe, entonces, explorar textos
literarios puertorriquefios cuyo contenido involucra la diferencia que propone la teoria
queer.?°

El énfasis en la diferencia implica, de acuerdo con Nikki Sullivan, la critica y el
reto a la nocion humanistica del sujeto como un individuo unico, unificado, racional y
autonomo cuyas relaciones con otros son secundarias y sus deseos y acciones
transparentes para si mismo (41). De esta manera se desmonta el discurso normativo de la
homogenizacion y se abre espacio a la diversidad que representa lo queer. Para Sullivan
los cimientos de la teoria queer se apoyan, al discutir sobre la subjetividad, las relaciones

sociales, el poder y el conocimiento, en la posibilidad de acercarse a estos temas

2 David William Foster y Gabriele Griffin nombran en sendos libros autores

puertorriquefios cuyas creaciones incluyen la homosexualidad.
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entendiéndolos como construidos, contingentes, inestables y heterogéneos (43). Procede
en esta introduccion realizar una mirada cuidadosa a textos que han incluido la
sexualidad alterna para indagar cdmo se ha manejado la diferencia. Igualmente, observar
el apoyo que han recibido los personajes que intentan agrietar binarios como
masculinidad / feminidad. Esta mirada a obras publicadas entre 1966 a 1983 servira de
preambulo a los textos en los que identificaré el discurso queer.

Comienzo con el relato “jJum!” de Luis Rafael Sanchez, publicado en 1966 como
parte de la coleccién En cuerpo de camisa.?* Este relato lo protagoniza un joven negro a
quien solo se nombra como el hijo de Trinidad. El conflicto del cuento consiste en la
imposibilidad del hijo de Trinidad en ser aceptado por su comunidad una vez hace
evidente su diferencia. El rechazo proviene tanto de los hombres como de las mujeres.
Ninguno de los dos grupos lo reconoce ni acepta como parte de ellos. En ambos grupos la
crueldad es equivalente. Son las mujeres quienes lo insultan llamandolo “Mujercita”. El
hijo de Trinidad ha exteriorizado su diferencia. Se ha convertido en el Otro porque se
perfuma, se maquilla, se blanquea, se “desmachea.” No resuelve nada con su intencion de

dejar el pueblo. Ahora el pueblo se siente despreciado por uno que se supone sea parte

21 sanchez, Luis Rafael. En cuerpo de camisa. Rio Piedras: Editorial Cultural, 1984. El
relato “Jum” ha sido estudiado por Agnes Lugo-Ortiz, Alberto Mira, Lawrence La
Fountain-Stokes; entre otros. Lugo dice que el cuento es complejo en su reflexion y
representacion alegérica de un momento en el proceso de la formacion de la comunidad:
las relaciones entre la unidad colectiva y la diferencia individual, que incluye lengua y
habla; y que todo lleva a un lugar diferente para la produccion de significado: el silencio

(123).
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del mismo. La idea es que uno es parte de esa comunidad y resulta un mandato asimilarse
a ella. El discurso del poder en esta comunidad expresa el mandato de ser como todos los
demés para mantener el orden establecido. El final del cuento termina con la desaparicion
en un cuerpo de agua del protagonista en un acto que no queda claramente establecido si
fue homocidio o suicidio. Vale destacar la borradura de la diferencia como medio para
estabilizar el orden y un temprano y claro ejemplo de homofobia producto de la expresion
de la diferencia sexual. Este cuento recuerda la tension que ocasiona exhibir
publicamente la subjetividad alternativa con aspectos de la sexualidad como se ha
sefialado anteriormente.

René Marqués recurre al tema de la homosexualidad en dos de sus textos. Estos
son la obra de teatro David y Jonatan (1970) y la novela La mirada (1970).? En David y
Jonatan el dramaturgo recurre a la historia de estos personajes biblicos para autorizarse a
hablar de la posibilidad del amor entre personas del mismo sexo0.?* La trama de esta pieza
teatral gira en torno a la reflexion de David y Jonatan sobre su amor y deseos

homoeroéticos. No obstante, se destruye la posibilidad de satistafecer sus sentimientos por

22 Marqués, René. Dos dramas de amor, poder y desamor: David y Jonatan. Tito y
Berenice. Rio Piedras: Editorial Antillana, 1970y La mirada. Rio Piedras: Editorial
Antillana, 1975.

23 Carmelo Santana Mojica, especialista en teatro, me informa que esta obra de Marqués
nunca ha sido representada en el teatro. EI grupo de teatro Corral de la Cruz efectud en
1982 una lectura dramatizada de la obra. Esto resulta sugerente porque en la trayectoria
del teatro puertorriquefio la produccion teatral de Marqués es una de las mas puesta en

escena.
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la vigilancia del estado y los decretos de la iglesia. En la novela La mirada se repliega
totalmente la posibilidad homosexual al recurrir a esta sexualidad como un recurso
literario que sea lo que exprese la decadencia de la sociedad. Este cambio de actitud, en el
dramaturgo y narrador puertorriquefio, puede entenderse al tomar en cuenta comentarios
como el siguiente del critico Arnaldo Cruz-Malave quien manifiesta que “para entender
la centralidad de la homosexualidad en la literatura y cultura puertorriquefia hasta antes
de la emergencia de la identidad gay y lesbiana en la literatura, se tiene que saber que
Marqués el escritor puertorriquefio mas importante del siglo veinte, un escritor
generalmente citado como el clasico puertorriquefio, era homosexual” (141). Sin
embargo, este detalle de la vida personal del autor preferia ignorarse debido a los
prejuicios que implica revelar la otredad sexual que restarian mérito a su ejecutoria
artistica y hubiese impedido su consagracion canonica. Este dato apoya la idea de la
tensidn que produce la presencia de la sexualidad en el contexto cultural puertorriquefio.
De esta manera puede apreciarse en los relatos “Delfia cada tarde” (1978) de
Edgardo Sanabria Santaliz, “Halloween en Leonardo’s” (1978) de Mayra Montero, y “De
tu lado al paraiso” (1979) de Rosario Ferré --en los que también esta presente el tema de
la homosexualidad. Recurro a éstos para examinar los matices con los que se colorea este
tema y para polemizar como la mera inclusion de un personaje homosexual podria 0 no
ofrecer un comentario sobre las sexualidades que se apartan de la heteronorma. Sanabria
Santaliz inserta la homosexualidad en su relato “Delfia cada tarde” como un elemento
que extrema el patetismo de la protagonista Delfia.** En este relato nos encontramos que

los amigos de Delfia desconocen la razén por la cual ésta ha comenzado a ganar

**Sanabria Santaliz, Edgardo. Delfia cada tarde. Rio Piedras: Ediciones Huracén, 1978.
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descontroladamente peso y se ha apartado del mundo refugiandose en las telenovelas que
asiduamente sintoniza. Cuando los amigos la quieren traer de vuelta a la realidad le
presentan a Marcial cuyo aspecto recuerda al de un galan de telenovela. Delfia se
enamora perdidamente de él y cuando estan préximos a casarse sorprende a Marcial
besandose con otro hombre. Delfia se suicida imitando a una protagonista de telenovela.
El beso entre los hombres es la Unica sefial que se utiliza en el relato para implicar la
homosexualidad. Esta se utiliza como fuerza motivadora del suicidio de la protagonista.
El relato convierte a la homosexualidad en un recurso simple para justificar en la trama el
desenlace melodramatico. No es parte de la propuesta literaria del autor reflexionar sobre
la homosexualidad cuya presencia resulta dudosa en realidad.

Montero se sirve en “Halloween en Leonardo’s” del espacio de la discoteca y la
celebracion de la noche de brujas para sugerir la relacion amorosa entre dos hombres y un
tercero interesado en uno de los miembros de la pareja.?> Ocurre el conflicto cuando el
tercero quiere adelantar sus deseos por el otro. En este relato de Montero la estrategia
literaria de sugerir trabaja en contra de la expresion abierta de la homosexualidad porque
la presenta como un realidad que debe difuminarse. Por Gltimo, Ferré establece en su
relato “De tu lado al paraiso” un paralelismo entre el sirviente homosexual y la nifia bien
de la familia acomodada que presenta.?® En ambos casos se niega la posibilidad de un

espacio gue permita expresar los deseos y la voluntad individual. En sus vidas impera la

2 Montero, Mayra. “Halloween en Leonardo’s.” El rostro en el espejo: hacia el
cuentopuertorriquefio actual. Seleccién José Luis Vega, 1983. 253-261.

%8 Ferré, Rosario. Papeles de Pandora. México: Editorial Joaquin Mortiz, 1979.
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frustracion porque se han dedicado a satisfacer las necesidades de otros. Se equipara la
falta de agencia de la nifia bien y la del homosexual. Por lo tanto, es un recurso para decir
algo de la posicion subordinada y marginal de la mujer que puede compararse con la del
homosexual.

La homosexualidad en estos relatos resulta mas un recurso literario que una
puesta en escena de las identidades y subjetividades contra corriente como realidad
ontoldgica. Estas no mueven el eje de la historia para reflexionar sobre ellas y
polemizarlas. Si bien ilustran el tratamiento de esta realidad en su momento cultural no
conforman necesariamente el discurso queer de la manera que propongo en esta
disertacion. El discurso queer acoge las diferencias tanto sexuales como identitarias para
abrir espacios a la pluralidad. Este discurso incluye las variables que han quedado fuera
de los discursos conformados a base de opuestos con los que se perseguia definir. En
cambio, propongo que el discurso queer expone la inclusion de las diferencias y evita
definir clara y precisamente los fendmenos bajo su consideracién por lo que su
acercamiento navega en la fluidez.

El discurso queer es una invitacion a reflexionar sobre el caracter reductor de los
opuestos binarios que dictan las taxonomias en las que se ubican de forma inamovible las
identidades y las subjetividades. Como resultado, el discurso queer propone la oscilacién
que produce el contagio de un elemento de los opuestos con otro en un movimiento
siempre pendular de acuerdo con las circunstancias, el momento histérico y personal. Por
consiguiente, me aparto de la acepcion de discurso como portador de la Gnica verdad que
imponen las instituciones definidoras. Inscribo el discurso queer con aquellos que

desacreditan las convenciones sobre la sexualidad, la identidad y la subjetividad como
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variables identitarias monoliticas. Los textos seleccionados como objeto principal de
estudio de esta disertacion reinen las condiciones anotadas anteriormente por lo cual se
prestan a la exploracién del discurso queer que sugieren.

En los proximos capitulos identifico el discurso queer de acuerdo con las
variables indeterminacion, diversidad y exceso en la obra de Manuel Ramos Otero,
Mayra Santos Febres, Angel Lozada y Luis Negron, respectivamente. En el primer
capitulo, “Manuel Ramos Otero: El arte de la indeterminacion”, parto del hecho de la
homosexualidad explicita tanto en el autor como en su obra para explorar la
indeterminacion en otros aspectos de su creacion artistica. En otras palabras, la diferencia
sexual que el autor exhibi6 de forma contundente dialoga con la manera en la que se
acerco al arte literario al que liberd de los limites que imponen las definiciones
convencionales. Esto se podré apreciar tanto fuera como dentro de los textos. Se
indeterminard lo que es una portada, un texto literario y el concepto mismo de cuento
debido a que se crearan en un punto intermedio entre los dos opuestos que
convencionalmente los separan.

El segundo capitulo “Sirena Selena vestida de pena: mitologia queer y
diversidad”, examina esta novela de Mayra Santos Febres. Entrelazo los términos
mitologia y queer para explorar la diversidad en el mundo travesti. Establezco puntos de
contacto entre la mitologia clasica y la queer para subrayar las transformaciones que son
posibles cuando las subjetividades no se someten al rigor heteronormativo. La sirena que
anuncia el titulo compartira con la del mundo clasico ciertas caracteristicas que, sin
embargo, mas que hermanarlas las separan porque la de Santos Febres sera una

enteramente queer. La expresion de la diversidad mediante transformaciones corporales
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no se justificara racionalmente, sino que circulara de acuerdo al sujeto queer que la
manifiesta.

En el capitulo final, No quiero quedarme sola y vacia y “Mundo cruel”: exceso
melodramatico destructor,” una novela de Angel Lozada y un cuento de Luis Negron,
respectivamente, comento sobre el exceso que identifico en las mismas. El término
responde a una caracteristica del melodrama. Analizar las subjetividades construidas en
los protagonistas de estos relatos a la luz del melodrama me permite explorar el derecho a
singularizarse de estos sujetos queers. El exceso los colocara en la sobreactuacion de sus
subjetividades queers lo que distancia al lector de los protagonistas. Se altera la relacion
tradicional que deberia establecerse entre estos dos ejes del proceso de lectura porque el

exceso melodramatico destruye la relacion.
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Capitulo |

Manuel Ramos Otero: El arte de la indeterminacion
¢COmo se cuenta un cuento? ¢Se permiten
los apartes y las digresiones y los brincos
histéricos? ¢El mejor cuento es el mas
corto? ¢Seré el cuento el ‘germen’ de la
novela? En un cuento, ¢cuenta lo que se
cuenta?
Manuel Ramos Otero, Pagina en
blancoy staccato
La creacion literaria de Ramos Otero al exhibir simultdneamente rasgos de
elementos en aparente oposicion se ubicara en un estado intermedio de indeterminacion
que rechaza una denominacion categorica basada en el privilegio de un opuesto en una
relacion binaria como se vio ocurre en el discurso definitorio.?” El rechazo e imposiblidad
de nombrar un fendmeno de forma precisa es lo que Illamo indeterminacion. Esta se

apreciara en la manera en la que el autor configura su obra. Como puede inferirse en el

2T Annamarie Jagose en Queer Theory: An Introduction sefiala que la indeterminacion es
el atributo principal de lo queer. Explica que lo queer identifica y explora las
incoherencias entre sexo, género y deseo que la heterosexualidad plantea como estables.
Por consiguiente, se demuestra la imposibilidad de cualquier sexualidad natural (3).
Recurro a esta caracteristica de lo queer, pero la utilizo para explorarla en la manera en

que Ramos Otero construye su obra.
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epigrafe la propuesta literaria de Ramos Otero sera un permanente cuestionamiento al
quehacer creativo. Las preguntas retdricas dirigen la atencién hacia el género narrativo
del cuento. El cuestionamiento incluye el modo en el que se debe narrar un cuento, las
licencias que pueda tomarse un autor, la extension del relato y el contenido. Esto denota
la intencion de acercarse de forma diferente a la creacion literaria.

En este capitulo indagaré la indeterminacion como recurso retérico del discurso
queer en la obra de Ramos Otero que pone en didlogo los opuestos binarios sin intentar
delimitarlos. Demostraré que la indeterminacion comenzara antes de llegar al contenido
narrativo anunciandose a partir de las tapas de los libros, que son un texto en si mismas.
Con el objetivo de discutir este planteamiento identificaré en la primera parte de este
capitulo el caracter indeterminado en las tapas de los libros Concierto de metal y otras
orgias de soledad, Invitacion al polvoy Péagina en blanco y staccato al sefialar dos pares
de opuestos binarios que se producen al examinarlas criticamente. En la segunda parte de
este capitulo analizaré la indeterminacion en el contenido de “Pagina en blanco y
staccato” de la coleccion con titulo homdlogo. La seleccidn particular de este texto se
debe a que compendia las propuestas literarias y reflexiones que expresa el autor a lo
largo de su obra. El relato se convierte en un texto extrafio cuyo contenido incluye
diversas direcciones que extralimitan sus margenes dentro de lo que seria un cuento. Por
esta razon resulta un reto ubicarlo de forma simple bajo la denominacidn cuento por lo
cual la indeterminacion vuelve a ofrecerse como posibilidad de acercarse a un concepto.

Este analisis de la obra de Ramos Otero utiliza como premisa implicita que la

homosexualidad en su persona y obra es un hecho puntualizado e interpretado por el
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canon puertorriquefio como pudo verse en la Introduccién de este trabajo.?? Entonces,
dando por sentado esta realidad recurro a las posiciones de sujeto escritor y gay para
explorar otros aspectos de su producto creativo como lo seran las tapas y la forma o modo
de expresar la propuesta literaria en un relato en particular. Propongo que el atributo
queer del discurso en la obra de Ramos Otero trasciende la recreacion de la sexualidad

alternativa y puede leerse en su apropiacion a su manera de la expresion cultural

28 José Luis Vega, en el prélogo de su antologia Reunién de espejos (1983), describe la
obra de Ramos Otero como una que “elabora ficciones desde una Gptica abiertamente
homosexual” (28). Efrain Barradas explica que en la década de los setenta las escritoras,
como por ejemplo, Rosario Ferré y Ana Lydia Vega, “...comienzan a utilizar incidentes
de la vida de la mujer boricua de distintas clases sociales para denunciar a través de sus
cuentos la opresion machista que sufre la mujer en nuestra cultura.” Barradas sostiene
que esa es la coyuntura que usa Ramos Otero “para presentar otra variante o perspectiva
de esa misma opresion sexista” (Apalabramiento: Diez cuentistas puertorriquiios de hoy
xix). Juan G. Gelpi en Literatura y paternalismo en Puerto Rico (1995), al analizar los
relatos en la coleccion El cuento de la Mujer del Mar expresa “[e]n lugar de proponer un
modelo totalizante de la identidad (nacional), se sugiere un tipo de identidad marginal-la
homosexual- que ha sido desterrada de manera sistemética de los discursos
nacionalistas...” (147). Gelpi opone identidad homosexual a la nacional; en cambio mi
investigacion toma otro giro al enfocarse en discursos como el definitorio y el queer. El
discurso definitorio ofrece una definicién para la identidad mientras que el queer rehuye

tanto definir como establecer una identidad.
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literatura.”® El discurso queer podré identificarse en la voluntad de oponerse a la
determinacion en el ejercicio de la creacién literaria, por consiguiente, provoca colocar
las nominaciones paratexto, persona, cuento bajo cuestionamiento.*

Primeramente, resulta pertinente explorar las propuestas que despuntan en los
diferentes textos publicados por el autor. El fin de esta exploracion calibrara el
desempefio de Ramos Otero como autor puertorriquefio y ayudara a comprender mejor la
variable indeterminacion que propongo para el discurso queer que escribe en su obra. La
primera obra publicada de Manuel Ramos Otero es la coleccidn de trece cuentos,
Concierto de metal para un recuerdo y otras orgias de soledad, que aparece en 1971. La
propuesta literaria del texto son diversas reflexiones cuya motivacion incluye la soledad,
la muerte, la existencia y el tiempo. Una reflexidén que merece destacarse es la que
involucra la concepcion del mundo de acuerdo con una subjetividad distinta basada una
sexualidad alternativa. Se denota con la insercion de un narrador-protagonista cuyo
objeto del deseo es de su mismo sexo. La diferencia basada en la sexualidad comienza a
encontrar un medio de expresion muy tempranamente en la obra del autor.

En estos cuentos igualmente se reflexiona sobre el limite entre ilusion-ficcion y

realidad. Por esta razén, en el contenido de relatos como “La casa clausurada,” “Bola de

29 En ese sentido pueden estudiarse los textos narrativos siguientes que emblematizan ya
la representacion de la homosexualidad en la produccion literaria de Ramos Otero: “El
cuento de la Mujer del Mar,” “Loca de la locura,” “Vida ejemplar del esclavo y el sefior,”
y los poemarios El libro de la muerte e Invitacién al polvo.

%0 Cabe aclarar que no estoy adjudicando valor esencialista a la homosexualidad para

explicar maneras de proceder de un particular modo.
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fuego,” y “Piel mutada” puede observarse una dimension fantastica en la narracion de los
hechos. A través de la mencion directa de Julio Cortazar en la dedicatoria de “Piel
mutada” se entiende el didlogo que establece Ramos Otero con la obra del autor
argentino. En esta propuesta comienza a vislumbrarse otra de las reflexiones que sera una
constante en la obra de Ramos Otero. Me refiero a la que tiene como pretexto diferentes
aspectos del arte de la creacion literaria. Varias de estas reflexiones pueden ser parte del
relato mismo, lo que se afiadiria al asunto que se presenta. De esta manera se produce un
relato extenso debido a la profusion de temas en un genero literario inherentemente breve
en el que la intensidad debe imperar. Considero que de esta manera se va sembrando la
duda sobre la manera en la que debe nombrarse la narracion desde el punto de vista
literario y prescriptivo porque lo que Ramos Otero ha presentado en la coleccion no son
estrictamente cuentos.

La préxima obra publicada por Ramos Otero es La novelabingo, su primera 'y
Unica novela publicada en 1976 por la Editorial El libro viaje que fundé el autor en
Nueva York.*! Desde el titulo se pueden comenzar a trazar paralelismos con la novela
Rayuela (1963) de Julio Cortézar, ya que tanto el bingo como la rayuela son tipos de

juegos. La forma de La novelabingo dialoga con la novela de Cortazar al contar con la

31 El Instituto de Cultura Puertorriquefia reedita en 2011esta novela de Ramos Otero. La
nueva edicién incluye un prélogo escrito por el autor en 1975. Ademas la poeta
puertorriquefia Vanessa Droz reflexiona en la introduccién sobre el hecho de que se
publigue una segunda edicidn treinta y cinco afios después de la primera. Se incluye
asimismo el ensayo “Una aventura neovanguardita: la novelabingo de Manuel Ramos

Otero” por Juan Gelpi.
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participacion activa del lector en el proceso de lectura y privilegiar la fragmentacion y la
discontinuidad al narrar. Igualmente, puede observarse en la novela un carécter
experimental que se deduce por los siguientes rasgos: las paginas no se numeran; se
incluyen notas al calce que, por voluntad o error, aparecen incompletas; los capitulos se
titulan segun algun numero del bingo con los comentarios que dirian los jugadores cada
vez que sale un numero; aparecen dibujos al carboncillo que representan escenas
decimondnicas; no se usa el punto final; generalmente no se emplea la letra mayuscula
para indicar el final o comienzo de una oracion; las oraciones no se estructuran sintactica
ni psicolégicamente, sino que su contenido fluye libremente.*> Una lectura cuidadosa del
texto permite identificar las reflexiones que se habian sefialado en la coleccion de
cuentos, tales como, la naturaleza del arte literario y la porosidad entre el limite de la
realidad y la ficcion. Esto redunda nuevamente en la actitud de acercarse a la creacion
literaria estableciendo dialogos para luego apartarse de ellos. De esta manera Ramos
Otero continda ensayando la indeterminacion al momento de crear.

Una segunda coleccidn con seis cuentos se publica en 1979 con el titulo El cuento
de la Mujer del Mar. Las dos mayores propuestas que pueden identificarse en el texto se
relacionan nuevamente con la reflexion literaria y la expresion de las subjetividades
alternativas. Esto puede verse en “Inventario mitoldgico del cuento” porque se narra el
ritual de iniciacién del protagonista quien se asume “cuentero”, mientras

simultaneamente, escribe un manifiesto, sobre el proceso creativo. El ritual del recién

%2 LLa reedicion del Instituto de Cultura Puertorriquefia elimina algunas de estas
cualidades, por ejemplo, numera las paginas y presenta un producto muy organizado, lo

que resta a la propuesta literaria original su caracter indomable.
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nacido cuentero incluye el asesinato de la influencia literaria cuyo apellido es Cortazar.
La importancia de este gesto radica en la declaracion de rompimiento entre cuentero e
influencia como parte del relato porque, como he sefialado, en la obra de Ramos Otero
los textos mismos contendran multiples asuntos que dirigen el relato hacia muchas
direcciones distintas dentro de un marco literario que se supone sea breve.

En el relato “El cuento de la Mujer del Mar” el narrador-protagonista comenta
sobre la creacion literaria, pero a diferencia del cuento anterior en el que se realiza un
ritual, en éste se funde con un alter ego literario y existencial que se llama Palmira Parés,
una poeta en este universo ficcional. Vale observar coémo esta reflexion sobre el arte
literario postula asesinar figuradamente la influencia literaria obtenida de un hombre,
pero comulgar con la vida y la obra de una mujer creadora. La siguiente cita explica el
motivo de la comunion: “...Palmira Parés escandalizo el orden de su época” (102). Existe
en Palmira Parés y en el narrador la voluntad de transgredir las pautas claramente
establecidas. Un elemento indispensable de la estrategia consiste en llamar la atencion de
los otros sobre el acto mismo de la transgresion.

Estos cuentos son, cabe sefialar, también extensos por la inclusién de maltiples
temas, reflexiones y personajes lo que nos enfrenta a una expresion rara de lo que se
espera de un cuento. En “El cuento de la Mujer del Mar” el narrador indica: “Tuvo la
certeza quel cuento era su laberinto inescapable...” (116). El cuento como laberinto
metaforiza excelentemente las sendas confusas con las que se enfrenta el lector de los
cuentos de Ramos Otero. A manera de ejemplo sirvan los asuntos de este cuento de
veintioche paginas: la relacion amorosa entre el narrador y otro hombre, la vida y obra de

Palmira, y la vida de otro personaje llamado Vicenza, reflexiones sobre los espejos y el
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tiempo, informacion en notas a pie de pagina, y comentarios metaliterarios sobre el oficio
de escribir.

Esta actitud transgresora en la composicion creativa que juega con las
expectativas del lector para provocar la indeterminacion seré el punto de partida para mi
discusion en detalle del relato “Pagina y staccato” contenido en la tercera coleccion
titulada Pagina en blanco y staccato con otros cuatro cuentos que se publica en 1987.
Esta obra en su totalidad expresa la manera en la que Ramos Otero concibe la creacion
literaria. El relato “Descuento” exacerba la propuesta del libro al convertirse en un texto
autoreferencial en el que el narrador-protagonista presenta explicaciones sobre las
circunstancias o experiencias, propias o ajenas, que lo llevaron a escribir sobre el tema
que se presenta en cada uno de los relatos de la coleccion Pagina en blanco y staccato. El
titulo “Descuento” se refiere a una definicidn que le otorga el mismo narrador para
indicar que el texto no pretende contar sino saldar cuentas con la vida ante la inminente
muerte. En el relato se expresa: “Me aguardaba un tiempo necesario conmigo mismo, un
descuento con los recuerdos de ese mundo que ahora tenia que quedarse detras con esos
cuentos de vivos, muertos y desaparecidos” (111). El texto se despoja de toda asociacién
con la accién de contar una anécdota para dar espacio a la reflexion sobre el arte de crear
literatura.

De esta manera se coloca nuevamente al lector en el debate sobre realidad o
ficcion ante el hecho literario, o la transformacion de datos biograficos en ficcion al
utilizarse como parte de una creacion literaria. De esta coleccion he seleccionado
“Pagina en blanco y staccato” para demostrar la indeterminacion como opcién para

referirse a una narracion que incumple con los atributos de un cuento.
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Los unicos dos poemarios publicados por Ramos Otero igualmente muestran el
movimiento pendular entre biografia y creacion ficcional. Asimismo, se identifica la
mirada de la subjetividad alterna a los asuntos de amor entre personas del mismo sexo, la
muerte y la insercién de la voz poética en el mundo de la redaccion creativa. Esto Gltimo
puede verse en el primer poemario que publico en 1985, El libro de la muerte, en el que
incluye una parte titulada “Epitafios” con poemas inspirados en otros literatos como René
Marqués, Kavafis, Oscar Wilde, Walt Whitman y Federico Garcia Lorca. No es sino
hasta el 1991 que se publica péstumamente su segunda coleccion de poemas Invitacion al
polvo.® Este poemario se divide estructuralmente en tres partes: “De polvo enamorado”,
“La vispera del polvo” y “La nada de nuestros nunca cuerpos.”

En la primera parte se incluyen varios sonetos que hacen evidente la referencia
directa a los sonetos amorosos de Francisco de Quevedo particularmente uno de los mas
celebrados titulado “Amor constante mas alla de la muerte.” Sin embargo, no se alude al
poeta espafiol para rendirle necesariamente un homenaje. El proyecto se define como
indica la voz poética de “La rosa,” en tirar “saliva al dios de la pureza”. La mencionada
pureza podria verse en la estructura rigida que conforma al soneto como composicion
poética. De esta manera Ramos Otero se enfrenta a distintos tipos de convenciones que
impone la sociedad para enfrentarsele al desplegar perversamente su subjetividad

mediante una continua autofiguracion en su obra. Ramos Otero hara que el lector de sus

% En 1992 el Instituto de Cultura Puertorriquefia publica una recopilacién de Concierto
de metal y El cuento de la Mujer del Mar con el titulo Cuentos de buena tinta. La
Universidad de Guadalara, en 1998, publica Talamos y tumbas: Prosa y verso con todos

los poemas de El libro de la muerte y dos cuentos de El cuento de la mujer del mar.
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sonetos vuelva a mirar la estructura de éstos, la trascienda y vaya al contenido que
expresa ideas transgresoras sobre la sexualidad, la muerte y la patria. No se inscribe a la
larga tradicion de sonetos amorosos heteronormativos, sino que recurre a esa estructura
para colocarla en un plano de indeterminacion.

La obra de Ramos Otero navega comoda en la indefinicién. Su creacion esta
orientada a expresarse en sus propios términos sin preocuparse de cefiirse a unos moldes
prestablecidos. Esto implica haber asumido el riesgo de la diferencia y que la exhibicion
de ésta sea parte de la propuesta literaria. EI discurso queer en la obra de Ramos Otero no
se limita al hecho de incluir relatos con la homosexualidad explicita sino a su
acercamiento al quehacer literario. En efecto las estrategias para expresar el discurso
queer alcanzan al libro para convertirlo en un objeto de arte. En Invitacion al polvo, por
ejemplo la tapa igualmente ejemplariza el discurso queer mediante la indeterminacion. En
los parrafos que siguen presento la primera seccién de este capitulo analizando la
indeterminacion en el componente paratextual conocido como tapa. La tapa es un

elemento paratexual de un libro porque ocupa una posicién externa al mismo.** Su

% Maite Alvarado en Paratexto sefiala que uno de los elementos paratextuales, en la parte
exterior de un libro, es la tapa. Afiade a estos elementos la contratapa, la solapa, las
ilustraciones, los epigrafes, el disefio grafico y las notas al pie de pagina; entre otros.
Explica que la solapa, la tapa y contratapa son “la cara del libro” (32). Alvarado cita a
Gérard Genette, quien precisa que, el paratexto es “un discurso auxiliar, al servicio del
texto, que es su razon ser” (20). De acuerdo con esta definicion de Genette resultaria
obvio establecer la ubicacion del texto y el paratexto porque el segundo queda supeditado

al primero al meramente auxiliarlo. Por tanto, no habria duda alguna al distinguir un texto



Larrauri-Santiago / 55

funcidn consiste en servir de cubierta al libro y en ocasiones responde a una estrategia
mercantil para estimular las ventas.

No obstante, en la obra de Ramos Otero se convierte en un texto artistico debido a
los elementos utilizados para componerla.®® Al convertir la tapa en un texto artistico
sugerente provoca que se realice un analisis e interpretacion. Surge de esta condicion el
primer par de opuestos binarios que se cuestionan en el discurso queer de la obra literaria
de Ramos Otero, este es texto / paratexto. Mi intencion es polemizar la tendencia que

implanta el discurso definitorio de entender la realidad mediante opuestos

de un paratexto porque cada elemento ocuparia, por un lado, una posicion clara'y
especifica y por otro, una funcion concreta.

% Un texto literario, a través de recursos lingiiisticos y figuras retéricas empleadas por el
autor, se convierte en un discurso complejo y plurisignificativo. Walter Mignolo
considera texto literario “toda forma discursiva verbo-simbdlica” (56). Corresponde al
lector identificar e interpretar las ideas implicitas que le sugiera el texto literario después
de realizar una lectura minuciosa del mismo. Susana Reisz de Rivarola apunta, como uno
de los rasgos distintivos del texto literario, “su codificacion multiple... y la tematizacion
implicita --y a veces explicita—de los diversos codigos confluyentes en él, incluido el de
la lengua. La tematizacion implicita del cédigo primario se hace visible en la
reorganizacién y resemantizacion de los signos linglisticos segun reglas distintas de las
propias de dicho codigo” (44). Visto de esta manera el proceso de analizar se reserva para
realizarlo exclusiva y propiamente con el interior o contenido del libro, que, es donde se
encontrard, el texto literario per se. Sin embargo, propongo que en las tapas de los libros

de Ramos Otero el proceso comenzo antes porque éstas son un texto.



Larrauri-Santiago / 56

irreconciliables. La falta de precisién entre el comienzo y el final del paratexto y el texto
se ubicara en la indeterminacion y esto se propondra como una forma viable de entender
un fenémeno.

Otro elemento que contribuye a ello es la utilizacion de una imagen de un sujeto
como elemento relevante en la composicion artistica de la tapa.*® Esta resulta ser un
elemento de la creacion artistica conocida como fotomontaje o tableau que abona a que la
tapa pueda ser interpretada como un texto. Por esta razdn, sugiero que la imagen que
observamos corresponde a la de un personaje en una escena. Con la imagen en la tapa se
cuestiona el opuesto persona / personaje. Este opuesto también polemiza el concepto de
identidad al sembrar la sospecha sobre los limites entre uno y otro. Esto afecta la manera
en la que se denominaria cada elemento dual porque cada uno se ha contaminado de
atributos del otro. La contaminacion del paratexto con el texto produce una portada fuera
de lo comdn, por lo tanto, singular. La singularidad comienza a despuntar al presentarnos
una imagen de una fotografia o una pintura como parte de una composicion visual que
resulta sugerente. Esto se infiere porque, al observarlas detenidamente, nos percatamos de
que estamos frente a una creacion artistica que va mas alla de la funcién tipica de una

portada.®’

% os estudiosos de la obra de Ramos Otero que hacen referencia a la imagen en la tapa
sefialan sin lugar a dudas que se trata del autor. Mi propuesta por el contrario se aparta de
esta posibilidad y resta valor identificador a la imagen.

37 Alvarado especifica que “[l]a tapa impresa...lleva tres menciones obligatorias: el
nombre del autor, el titulo de la obra y el sello editorial” (38). Sostiene que en las

primeras paginas o en la solapa se presentan los datos bio-bibliogréaficos del autor,
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La tapa de Invitacion al polvo es un tableau (Ver Fig. 1). Los artistas de esta
portada son J.A. Pérez Fabo en el disefio y Doel VVazquez en la fotografia. El
reconocimiento de estos artistas resulta relevante a esta discusién por que han contribuido
con su arte a la realizacion el texto-paratexto en la tapa. Los elementos que describiré a
continuacion son los recursos gque provocan que la tapa pueda ser analizada como un

texto.

acomparfiados o no por una fotografia” (40). Si bien las “menciones obligatorias” son
evidentes en las portadas de Concierto de metal y otras orgias de soledad, Invitacion al
polvo y Pagina en blanco y staccato, contribuyen a la singularidad porque entre en juego

la convencidn paratextual con la creatividad orientada por la diferencia.
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Manuel Ramos Otero

Plaza Mayor

Fig. 1. Tapa de Invitacion al polvo. © Editorial Plaza Mayor, Inc.
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En la tapa se observa a un sujeto o personaje vestido todo de negro en un
cementerio. EI ambiente creado en la foto es sombrio por el clima presentado. Se
observan nubes grises que auguran un copioso aguacero. En un segundo plano se observa
a un nifio que parece estar cabalgando indiferente en una cruz. La cruz pertenece a una
tumba abandonada como se infiere al observar su estado descuidado. El nifio mira al
espectador con una expresion seria. La impresion de abandono también se percibe porque
la hierba de los alrededores esta sin podar. No hay orden en la disposicion de las tumbas
por el cementerio. En el primer plano aparece el sujeto y una estatua de un angel. El
hombre, con expresion de éxtasis, abraza al angel. El abrazo del hombre rodea al angel
por el pecho y por el pubis. La imagen del angel puede ser o no parte de una tumba; esto
no queda claro porque da la impresion de que fue colocada, especificamente, sobre la
tumba para la escena --es decir, como parte de la escenografia. La actitud del personaje
ante la imagen del angel resulta, como la del nifio, irreverente ante los signos religiosos.

El cementerio-escenario de la foto, lejos de ser presentado como un espacio que
para algunos es un “campo santo” o lugar para descansar en paz, se ha convertido en un
lugar para expresar la pasion, para agotar hasta el tltimo momento la capacidad de goce.
Inmediatamente debajo de la foto aparece el titulo del poemario, Invitacion al polvo,
escrito en color amarillo. Resulta sugerente la disposicion de la foto y el titulo porque
funciona como una tarjeta de invitacion que convida al polvo por el firmante Manuel
Ramos Otero, cuyo nombre esta colocado en tercer lugar en relacion con los otros dos
elementos. El polvo evoca a la muerte que recuerda en la foto el cementerio que sirve de

escenario. Sin embargo, ningln otro signo sugiere la muerte lo que permite el
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desplazamiento de la significacién de polvo a su acepcidn coloquial de coito. A esta
acepcion puede llegarse a través del rostro extasiado del personaje Ramos Otero.*®

Sugiero que se ficcionaliza la identidad al presentarse como un personaje al que el
espectador que lo reconozca llamara por su nombre. No obstante, reconocer 0 no que el
hombre en la foto es el autor depende de contar con la referencia cultural para hacerlo.
No puede presumirse que todo lector potencial conozca de antemano que la foto en la
tapa es necesariamente la del autor, sobre todo teniendo en mente que no es una foto con
el propdsito de identificar al sujeto presentado, sino un elemento creativo de un texto
artistico mas amplio.

Aunqgue se presente un cementerio en la foto de la tapa, y asi se evoque a la
muerte, la postura asumida no es de contemplacion, recogimiento o arrepentimiento
frente a ésta. La presencia del nifio en la foto podria remitir al pasado del adulto y a su
periodo de la vida en que comenz0 a ser irreverente y contestatario. Tanto el nifio como
el adulto se han acercado de acuerdo con su propio parecer a signos del cristianismo cuyo
discurso dicta formas de pensar y actuar. Queda establecida entre el nifio y adulto la
complicidad de continuar asumiendo una actitud desafiante. La cual no se amilana ante la
muerte como parece querer expresar al exhibir el desafio en una escenario que la
representa. En otras palabras, la muerte no va a doblegar la voluntad de enfrentarse a la

norma.

% Aclaro que si estoy considerando la foto como un tableau porque es una escena
construida con fines artisticos la imagen que se muestra no puede ser interpretada como

la del autor, sino como la de un personaje.
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De eso parece hablar la composicidn visual que se crea entre el personaje Ramos
Otero y el angel, al desacralizar objetos considerados sagrados. El angel en el mundo
cristiano se considera mensajero de Dios y protector de los seres humanos. Cabe
recordar que en el episodio biblico de Sodoma, los angeles enviados por Dios a la
ciudad son amenazados por los sodomitas que quieren abusar de ellos. Dios castiga esta
ciudad con el fuego que la reduce a cenizas. El universo cristiano, con sus dogmas e
imposiciones, recibe un ataque frontal en la tapa-texto. En esta posible interpretacién de
la tapa concluyo que presenta una respuesta a lo ocurrido en Sodoma con la variante de
que se logra la consumacion de un deseo que ahora se satisface. Tomando la religién
como institucion normalizadora el texto-tapa sugiere un acercamiento critico al orden que
ésta propone al restarle altura trascendental y traerla al mundo terrenal. El acercamiento
al mundo terrenal se realiza a través del placer que desemboca en éxtasis.

La tapa de este libro funcion6 como un texto que se presto a analisis. Cabe
preguntarse donde comenzé en realidad la obra, es decir el texto, y donde termino la tapa.
Sugiero que la obra propone olvidar el afan definidor y que la indeterminacion resulte
una respuesta. Esa es la actitud que comienza a fomentarse en la tapa de este poemario
que escribe el discurso queer y al mismo tiempo resquiebra el discurso definitorio sobre
todo porque esta actitud volvera a verse en la tapas de otros libros que lograran el mismo
efecto.

Para continuar ilustrando la indeterminacidn en el discurso queer que sugiere la
obra de Ramos Otero comentaré la tapa de la coleccion de cuentos Concierto de metal
para un recuerdo y otras orgias de soledad. El disefio de esta tapa es del artista grafico

John Anthes que utiliza una fotografia de Karen Becker para el arte de la tapa. Asi
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conviven y se fusionan dos lenguajes artisticos, el grafico-fotografico y el literario, con la
misma capacidad para expresar y significar. El resultado es el encuentro entre dos tipos
de artes en igualdad de condiciones porgue no se impone uno sobre otro. Por el contrario,
cada arte, desde su propia particularidad, colabora con el otro. La inclusion del arte
grafico-fotogréafico es clave importante en la creacion de la tapa como un texto para
interpretar. Es mediante éste que la portada se convierte en un tableau.

Cabe observar el transito de John Anthes a traves de la obra de Ramos Otero
debido a que contribuye al planteamiento de que indeterminar la realidad es un recurso en
la obra de Ramos Otero. Anthes igualmente disefia la portada de La novelabingo, que
publica Ramos Otero en 1976. EIl poemario El libro de la muerte, publicado en 1985,
esta dedicado a John Anthes. La dedicatoria es la siguiente: “A John Anthes (1945-1982).
Ahora més que nunca mi/ palabra conjura tu silencio.” El nombre John circula en varios
textos de Ramos Otero. Un personaje se llama John en el cuento “Hollywood
memorabilia” (1971). También en “Descuento,” del libro Pagina en blanco y staccato
(1987), se menciona a un personaje llamado John, al que se hace referencia como “mi
compariero de trece afios” (91). Asimismo, un personaje se llama John, en el cuento
“Ceremonia de bienes y raices,” y es la pareja sentimental del protagonista (Cuentos de
buena tinta). La presencia de Anthes en la obra y vida de Ramos Otero resulta
multifacética. En una ocasion es artista grafico, en otra, homenajeado péstumamente; con
la dedicatoria de la obra; y finalmente, podria ser el John mencionado en la ficcion.
Llamo la atencion a este particular para subrayar la tendencia en la obra de Ramos Otero
de ignorar los limites. En este caso seria el que establece el opuesto realidad / ficcion. No

es motivo de preocupacion colocar cada cosa en su lugar sino permitirles fluir.
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Vale preguntarse qué sugiere la tapa de Concierto de metal para un recuerdo y
otras orgfas de soledad convertida en un texto.*®* Comenzaré describiendo esta tapa desde
su parte superior la cual exhibe una tonalidad blanca lo que sugiere neblina o bruma.
Sobre ese espacio se acomoda el titulo de la coleccion en caracteres color azul celeste. La
bruma, al dirigir la mirada de arriba hacia abajo, comienza a tomar una tonalidad marrén
claro o terracota. Aparece luego colocada, lo que podria ser, una montafia rocosa o seca,
sin el verdor que le daria algun tipo de flora de ese color; o podria ser también un
pefiasco. Interpuesta en un pefiasco alto y otro mas bajo aparece la imagen de un hombre
que, podria ser la del autor; pero para efecto de este andlisis, no vamos a darlo por hecho.
Esa imagen se considerara el sujeto del arte de la tapa.

El sujeto exhibe el cabello negrisimo y abultado y los 0jos son igualmente son
negros. Debajo de estos se nota una linea negra muy marcada, hecha posiblemente con un
delineador, o bien podrian ser unas ojeras profundas. La expresion facial del sujeto es
extremadamente grave. Su mirada, intensay penetrante, se dirige directamente al
espectador. Ademas, el sujeto lleva bigote negro y ancho en forma de arco. Estos rasgos
se enmarcan en un rostro sumamente palido que resalta de forma maés evidente el tono
oscuro de los otros elementos.

La vestimenta, aunque un tanto indefinida en su disefio, podria responder a la
descripcion de una capa o tunica de color negro. De este vestuario, vale destacar las
hombreras anchas que sobrepasan el ancho de la espalda del sujeto. La oscuridad que

produce la vestimenta que lleva el sujeto se interrumpe con su mano izquierda al tener el

%9 Los esfuerzos por obtener permiso de la Editorial Cultural para reproducir la tapa no

rindieron fruto.
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brazo cruzado cerca del pecho. El primer plano del tableau es para otra roca hasta que se
interrupe con la insercion del nombre Manuel Ramos Otero en caracteres color azul
celeste. Este elemento en la parte inferior finaliza la tapa.

Entre la vestimenta y la actitud del sujeto presentado dudamos que sea el autor y
lo visualizamos como un personaje de una escena extrafia. La montafia de la foto no
responde al verdor con el que siempre, por ejemplo, se le asocia en Puerto Rico, y que
tanto se canta en el discurso criollista. Si se observa la contraportada, encontramos que en
su totalidad exhibe el color marron. Esto podria sugerir un elemento teltrico general sin
caracteristicas particulares de ningun lugar geografico especifico. Se establece una
separacion entre elementos comunmente relacionados con Puerto Rico que deberia la
referencia como experiencia vital del autor. Sin embargo, a dicha experiencia se le
afiaden elementos, que aungue resulten extrafios y extranjerizantes, denotan comodidad
con la independencia de criterios. Concluyo que el tableau representado en esta tapa
expresa fuerza y aridez; a esto también contribuye parte del titulo del libro, metal. La
portada sugiere la voluntad de marcar la diferencia y la singularidad debido a que no crea
un ambiente comdn que resulte en una invitacion cordial para pasar al contenido del
libro. Esto seria una contradiccion con el término concierto del que se habla en el titulo.
No parece que interese pactar, mediante la empatia, nada con el espectador, sino exhibir
la diferencia.

El aspecto mas importante de la portada, en relacién con la foto, resulta ser que la
imagen que se supone sea identificadora del autor lo recrea como un personaje, por ende,
un elemento ficcional. Se ha creado un texto que se basa en la imagen del autor Manuel

Ramos Otero pero, en realidad, se ha transformado en algo ajeno a su persona. En todo
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caso, la foto no cumple estrictamente con la funcién de presentar una imagen fotografica
que revele la identidad del autor. Al evitar dar por sentado que la imagen en el tableau es
la de Ramos Otero, sino la de un personaje, puede apreciarse una posicion en el medio
que incluye al mismo tiempo a quien podria ser el autor y al sujeto del arte, para
presentarnos una obra en sus propios términos. Al supeditar la identificacion clara 'y
precisa de su persona a la creacién artistica queda establecido el enfoque que tendra el
proyecto literario de Ramos Otero. En el proyecto la relevancia se colocara en el arte
literario, concebido como un campo amplio, inclusivo y multidimensional. La tapa,
entonces, funciona de aviso y advertencia de su actitud iconoclasta, capaz de realizar en
soledad una orgia como anuncia el titulo.

Por ultimo, para calibrar la importancia de este gesto es necesario recordar que,
ocurre en el prolongado contexto de la obsesidn por definir la identidad cultural
puertorriquefia mediante un discurso definitorio. Rubén Rios Avilas explica que:

...[e]n Puerto Rico lo literario ha estado usualmente al servicio de la construccion

de la identidad nacional, un reclamo que se percibe como particularmente urgente

frente a la serie irresuelta de dos estadios coloniales sucesivos. Quizas no haya
naciones mas implacables que las que solo existen como objetos del deseo. El
deseo ha sido caracterizado en Puerto Rico usualmente como el deseo de nacion.

La escritura tiende a girar alrededor de ese vacio fundacional, movida por su

intento de colmarlo, por lo regular, por medio de la restauracion o autorizacién o

rehabilitacién de un mito generador y unificador, ese lugar le ha correspondido

alternativamente a la defensa de la lengua, ya sea castiza o dialectal, o al consenso

generado por una raza representativa e inseminadora, desde Hispania hasta la
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antillania afroamericana, o por la voz nominadora de un engendro retérico

llamado “pueblo” [...] (225)

La propuesta de Ramos Otero no persigue contribuir a la construccion de la identidad
nacional. Ese asunto no se polemiza en la obra, y el desinterés se hace mas dramatico
cuando no se sustituye por la busqueda de una definicion del ser o la identidad individual.
La ficcionalizacion de su persona asi lo indica como ha podido verse. El deseo de nacion
del que habla Rios Avila se ha convertido en un deseo por crear artisticamente sin aceptar
fronteras previamente establecidas. Entonces, ni esta tapa ni la préxima que comentaré se
inscriben en ese discurso cuyo objetivo es definir mediante la determinacion, sino en el
discurso queer que indetermina.

La tapa de la coleccion de cuentos Pagina en blanco y staccato expresa esta
indeterminacion aun con mayor contundencia (Ver Fig. 2). Los créditos indican que el
disefio de cubierta es de un individuo que se indentifica como Pérez Favo.* En esta tapa
nos encontramos con la peculiaridad de que es la reproduccion de una pintura, aunque no
se indica en la pagina de créditos ni el artista ni el titulo de la misma. Se ha abandonado
el arte fotografico, mas moderno, para recurrir al clasico arte plastico. Esta nueva tapa no
solo exige que se lea como un texto sino como se leeria una obra pictérica. Por esta razon

concentraré mi comentario en la pintura.**

%0 En Invitacion al polvo este apellido aparece escrito Fabo: J.A. Pérez Fabo.

*! Este cuadro reaparece en el relato “Descuento” de esta misma coleccion. El narrador
protagonista, autor implicito, es el modelo de la pintura. En las paginas 91 y 105 se
explica no solo la pintura, sino las circunstancias de su creacion. Para mantener el

objetivo de estos comentarios, mostar la tapa como un texto independiente del texto
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La escena representada en la pintura es un espacio exterior, pero no es un paisaje.
La parte superior del cuadro la ocupa un cielo o nubes grises. Inmediatamente debajo se
presentan ocho postes que podrian ser del alumbrado eléctrico o una verja. Después
vemos una estructura que podria responder a las caracteristicas de un almacén portuario,
porgue esta ubicado en un area con un cuerpo de agua, que igualmene se muestra en la
pintura. El agua parece turbulenta. Aunque la oscuridad predomina en la pintura, vamos a
encontrar iluminado el mencionado almacén. La tonalidad opaca del cuadro proyecta un

ambiente sombrio, carente de vitalidad. Este es el fondo en el que se va a pintar el sujeto.

literario o contenido de la obra, no recurro a los detalles expresados en esas paginas. No
obstante, merece observarse la autoreferencia que se logra con la abierta circulacién de

elementos entre la realidad material de la tapa y su inmersion en la ficcidn que se narra.
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Fig. 2. Tapa de Pagina en blanco y staccato. © Editorial Plaza Mayor, Inc.
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Al extremo derecho sin formar parte necesariamente del espacio descrito, aparece
el sujeto pintado, que es un hombre con un paraguas. Vale establecer de inmediato que no
puede afirmarse que la imagen del hombre sea un retrato del mismo; y si lo pretendia ser
no responde al estilo de retratos emblematicos de diferentes épocas como el sobrio y
enigmatico Mona Lisa de Leonardo da Vinci o el pop Marilyn Monroe de Andy Warhol.
El retrato de la tapa de_ Pagina en blanco y staccato no se acoge a ninguna de estas dos
distanciadas tendencias. En consecuencia, s una pintura de una escena, que se presta
mucho menos que en las tapas anteriores para considerar que el sujeto sea Manuel Ramos
Otero. El sujeto no ha posado para el pintor, quien a su vez retrataria un perfil psicoldgico
de la persona. No es este el caso en la pintura de la tapa.

El sujeto exhibe un ademan de movimiento en direccion opuesta al espacio que se
acaba de describir. EI hombre esta dejando atras ese espacio, si es que alguna vez se
relaciond con él. A pesar de que los expertos en arte recomiendan que los sujetos en
movimiento en la pintura deben mostrarse entrando en la misma y no saliendo, no es lo
que ocurre en la pintura reproducida en la tapa. Este detalle es importante porque me
parece que mas relevante que seguir la recomendacion de los expertos es abstraer la idea
que sugiera la accion de abandonar (incluso el cuadro mismo).

No obstante, el sujeto no lleva equipaje alguno, sino un paraguas abierto que
sujeta con ambas manos. Parece dirigirse a un destino que no puede definirse. El sujeto
ocupa una posicion en el medio entre el espacio a su espalda y al que sugiere la direccion
de su mirada, fuera de la escena. Por otro lado, merece la pena considerar el gesto de

movimiento, como el punto de fuga de la pintura, porque sirve para sugerir la ruptura con
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el espacio y hasta con los limites del cuadro. Sin embargo, el rostro no expresa esperanza,
sino incertidumbre.

El hombre viste una especie de capa que no es necesariamente un impermeable
sino mas bien un abrigo. La capa es a rayas (poco usual) de cuello alto, y permite
descubrir los brazos para sostener el paraguas. En el rostro del sujeto vemos que su
mirada es hacia la direccién a donde parece dirigirse, asi que no mira al espectador. Es
una mirada concentrada o abstraida o tal vez, vacia porque mira fijamente, pero no en
direccion al espectador. En el rostro se observan tonos claros y oscuros. No es un rostro
que inspire simpatia ni afabilidad debido a que es tétrico. Otro rasgo de este rostro es el
bigote ancho y negro del sujeto y su pose de perfil. En la pintura misma no aparece la
firma del artista, lo cual sugiere un sentido de anonimato. Sugiero que el tema de la
pintura es la incertidumbre que implica la accién de dejar atras y la conviccion de la
necesidad de tal acto. La ausencia de otros sujetos ya sea evidentemente o sugeridos,
concentra la accion en el Unico individuo que se representa en la pintura. Por lo visto el
movimiento de abandonar la escena se realiza en soledad y en el destino al que se dirige
tampoco nadie aguarda al sujeto.

La tapa de este libro se convirtié en un texto con capacidad plurisignificativa. El
analisis de la obra ha tenido que comenzar en un elemento paratextual. Ramos Otero en
su labor creadora no desperdicia ningun espacio porque no limita la realizacion a un lugar
en particular aunque esto implique utilizar la parte externa del texto. El opuesto paratexto
/ texto no se ha tomado en cuenta, por consiguente tampoco debe ser motivo de
preocupacion como debe Ilamarse cada parte en un reino donde gobierna la

indeterminacion.
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Esta también se logra al construir un personaje con una imagen que podria ser o
no la del autor para generar porosidad en el opuesto persona / personaje. La contingencia
de este gesto subraya la inestabilidad de la identidad. La imagen de Manuel Ramos Otero
multiplicada en varios personajes enfrenta el objetivo de unificacion en el discurso
definitorio sobre la identidad nacional. La creacion que provoca un comentario critico ha
comenzado desde la tapa del libro. El proyecto literario de Ramos Otero ha transformado
la manera regular en la que se presenta una foto de un autor en su obra. Ha convertido las
suyas en un texto multisignificativo al aparentar figurar en las mismas, pero se ha
convertido en un componente mas de la creacion de otros artistas que no precisa el limite
entre la persona-autor y el personaje. En conclusion, las tapas de Concierto de metal y
otras orgias de soledad, Invitacion al polvo y Pagina en blanco y staccato muestran
cémo la indeterminacién se convierte en arte en el proyecto literario de Ramos Otero.

La propuesta artistica de Ramos Otero fomenta la comodidad de la ruptura del
limite que separa a los opuestos, su mezcla, y la incomodidad que esto generara en quien
no conciba de esta manera el quehacer literario. La tapa del texto comienza a mostrar la
voluntad, de Ramos Otero, de expresarse desde la indeterminacion, al incorporarse al

mundo literario en sus propios términos.** La indeterminacién, asimismo, puede ser

%2 LLa reedicion de La novelabingo por el Instituto de Cultura Puertorriquefia (2011) se
presta para analizar una version completamente opuesta a lo planteado anteriormente. La
propuesta literaria en la reedicion no concede relevancia ninguna a la tapa como texto
artistico. Esto se dramatiza al colocar una foto convencional y corriente del autor en la

solapa del libro y de forma clara identificar en los créditos que efectivamente es una foto
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identificada en el contenido de los textos. Explorararé con ese fin del libro Pagina en
blanco y staccato el relato con ese mismo titulo.

La contraportada de Pagina en blanco y staccato anuncia que el libro “retne
cinco nuevos cuentos de Ramos Otero” (mi énfasis). Sin embargo, sugiero que el
cuestionamiento de esa nominacion literaria constituye una de las polémicas que propone
la obra. Se identifica porque las narraciones presentadas en el libro contradicen los rasgos
de brevedad e intensidad que caracterizan convencional y prescriptivamente al género

narrativo conocido como cuento.”® Recurro a ellas con el objetivo de confrontar la norma

del autor. En consecuencia se resta por completo la posibilidad de un tableau provocador
porque la imagen del autor resulta domesticada.

%3 Utilizaré como referencia el libro Los cuentistas y el cuento (Encuesta entre
cultivadores del género) de Carmen Lugo Filippi, publicado en 1997. Como se anuncia
desde el titulo, Lugo Filippi retne en un solo volumen las expresiones de diferentes
autores --como Flannery O’Connor, Horacio Quiroga, Somerset Maugham y Julio
Cortazar-- en relacion con los atributos del cuento. El criterio brevedad recibe diferentes
descripciones de parte de los “cultivadores del género” que, incluye desde el tiempo
requerido para leer el cuento, el nimero total de paginas, hasta la extension del
contenido. Edgar Allan Poe enuncia que un cuento debe poder leerse de una sentada.
Horacio Quiroga sefiala que las paginas del cuento deben fluctuar entre doce a quince,
mientras que para Sean O’Faolain la brevedad es sindnimo de condensacion; Alberto
Moravia la relaciona con sintesis. Por ultimo, Cortazar advierte que no se proceda de
forma acumulativa al escribir un cuento. La intensidad en el relato corto se logra cuando

se atrapa al lector desde la introduccion, y al final, con un descenlace sorpresivo-- y esto
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literaria con el desempefio del autor para de esta manera dramatizar el gesto transgresor
de Ramos Otero como escritor gay que subvierte las estructuras que incluye las que
dictan la manera en la que se debe crear un texto literario. En consecuencia, el producto
final resulta una creacion que se resiste a una taxonomia tradicional y reta la tarea
clasificatoria, por lo que valida la indeterminacién como acercamiento creativo y critico.
La seleccion de este texto en particular para realizar una lectura cuidadosa radica en que
el contenido resulta una reflexion sobre el arte de escribir ficcion. De esta manera escribe
Ramos Otero el discurso queer mediante la estrategia de la indeterminacion.

Esto comienza a inferirse en el ejercicio de presentar el asunto del relato. Uno de
los posibles asuntos de “Pagina en blanco y staccato” colocaria al personaje llamado Sam
Fat como sujeto de la accion dramética. EI conflicto al que se enfrenta Sam Fat es
asumir--en tiempo presente--el papel conocido en el mundo de la santeria como babalao
para vengar la muerte en la hoguera por brujeria de un antepasado suyo. Esto ocurre por
obra de la Inquisicion en el Puerto Rico del siglo XVI a manos del obispo Nicolas Ramos
de los Santos. Otro de los asuntos ubicaria un personaje llamado Ramos cuyo conflicto
seria de indole creativo, en cuanto reflexiona, como llevar, a la ficcion, la “realidad” de la
vida alrededor del chino-puertorriquefio radicado en Nueva York, Sam Fat. La duplicidad
de asuntos que podrian multiplicarse prefigura que los acaecimientos o incidentes forman
una sumatoria que aparta la narracién de la norma de uno solo y Unico por cuento y con

un namero reducido de personajes.

al narrar un solo acaecimiento. Asimismo, por tratarse de un solo acaecimiento o

incidente se podria establecer el Unico asunto del cuento.
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La primera escena de “Pagina en blanco y staccato” narrada en primera persona,
presenta a Ramos esperando a Sam Fat en un bar en Nueva York. Sam Fat es un
investigador privado que se especializa en la busqueda de personas perdidas. Ramos lo
cita para que encuentre a otro escritor también llamado Ramos. Alrededor de este
encuentro entre Sam Fat y Ramos se crea un aire de misterio que apunta a un plano mas
alla de la realidad y de lo fisico: “Sam Fat tenia que alterar mi vida: una dominicana me
lo habia mencionado en el curso de una lectura de barajas: --“...veo un chino en tu
camino...”—y, para colmo, un chino vestido de blanco me habia perseguido en suefios,
montado en una montafia de humo” (70). Igualmente contribuye a esta atmosfera la
especificacion de circunstancias como la siguiente:

Cuatro siglos sin vernos no habian sido suficientes para cancelar esa cita cuyo

lugar comun habia sido un suefio, una Ilamada telefonica y un bar. Imagino que él

habria percibido mi olor en el peligro, como percibi el suyo en la sospecha de que

ahora a Sam Fat le tocaba ser el Inquisidor y a mi el Brujo Perseguido. (71)

La suspensién momentanea de la incredulidad del lector le exige que la extienda a la
creencia de suefios y cartas pronosticadores del futuro y a la reencarnacién para que de
esta manera se logre la verosimilitud de que los personajes en el tiempo presente han
invertido sus roles pasados de Inquisidor y Brujo. Sin embargo, el acercamiento a la
narracion conlleva otras exigencias al lector.

El anterior podria ser el Unico incidente que se desarrolle ya que estamos frente a
un cuento; sin embargo, el relato comienza a extenderse hacia diferentes direcciones. Por
consiguiente se afecta la tension del relato. Este efecto funciona de sefial para ir

indicando que no estamos ante un cuento en propiedad, y sobre todo que debemos
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comenzar a sospechar que lo estemos. Se logra sembrar la duda hacia la denominacion de
cuento con la inclusion de pasajes como el siguiente:
Lo mas persisente habia sido (y seguia siendo) la momentanea sensacion de una
division fisica en el tiempo, de un desplazamiento molecular del cuerpo y la
memoria, de otra cara tan tatuada por el odio como la propia cara, haciendo
imposible la sintesis entre lo que uno fue y lo que ya no es: el hermano gemelo de
Cristo, olvidado por todas las crénicas posteriores, el mismo que se robo su
cadaver descompuesto y comenzo a contar de pueblo en pueblo el cuento apdcrifo
de su resurreccion y fuga hasta los cielos; el castrado efebo que tantas veces
conocio el delirio de ser amamantado por la leche de Poncio Pilato; el primer ano
de Cristo, destinado a ser llamado por los siglos venideros un perfecto sirviente
cristiano; el que prestd su rostro y su carne para que Michelangelo pudiera
eternizar mi cuento en la cupula de la Capilla Sixtina; Manuel, el fiel judio
converso iniciado en los horrores de la Santa Madre Iglesia Cat6lica Apostolica 'y
Romana de Espafia, soldado de la cristianizacién de los salvajes cobrizos y los
esclavos negros del Nuevo Mundo. (72)
La economia que deberia tomarse en cuenta al construirse un relato breve no es un
objetivo que se quiera lograr al incluir detalles de ese tipo. En este fragmento se incluye
la frase “haciendo imposible la sintesis” que adelanta que compendiar no es un objetivo
que se quiera alcanzar. La accion dramatica que comenzd a hilvanarse con un narrador en
primera persona y otro personaje llamado Sam Fat (que crea la expectativa de que serian
ellos quienes la moverian hasta el final) los deja fuera de la misma para presentar

informacion que lleva la narracion hacia otro lado. Si el contenido de la narracion la
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desplaza de su curso natural conviene igualmente retirar la clasificacion convencional de
cuento y contemplar la posibilidad de colocar la expresién literaria en un plano
indeterminado.

Las reflexiones del narrador en primera persona igualmente amplian la extension
del relato y le restan a la intensidad que se supone se logre en un cuento. Incluiré la
reflexion que le provoca recordar que lleva viviendo en Nueva York quince afios:

...New York, un punto esencial del continente, corazén de un imperio que se le

parece, adonde predomina la plaza comun del desarraigo, de mujeres y hombres

trasplantados por la fuga, desde paises lejanos que los periddicos locales no
mencionan, de mujeres y hombres que todavia creen que vivir en New York es un
tiempo prestado (un pacto con el diablo) para luego volver al puerto inicial de un
recuerdo colectivo: Puerto Rico, Jamaica, Guyana, Granada, Santo Domingo,

Colombia, Panama4, St. Thomas, Haiti, el Sur. (74)

Cabe notar que la reflexidn tiene como tema la ciudad donde ocurre la accién. No es una
mencion completamente ajena a la narracion. Esto ocurrira con otras inclusiones de este
tipo. Sin embargo, deseo apuntar el efecto de estas desviaciones sobre el rasgo intensidad
y como incumplir con el mismo nos presenta un producto indeterminado. Al confrontar
alguno de los asuntos sugeridos anteriormente en “Pagina en blanco y staccato” con los
fragmentos de arriba no se duda que se haya permitido al narrador discursear

sosegadamente y sin apuros. ** La actitud es expresar lo que se necesita comunicar. Esta

* Flannery O’ Connor considera contraproducente utilizar el cuento “para discursear
sobre cuestiones abstractas” o convertir “el cuento en tarima para discursear sobre

problemas psicoldgicos, filoséficos o sociopoliticos” (en Lugo Filippi 132).
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es la necesidad que se quiere satisfacer y no el cumplimiento de la norma literaria, por lo
que, se esta construyendo un proyecto apartado de la convencion que reclamaré un
acercamiento diferente al texto en cuestion.

Ademas de las reflexiones afiaden a la impresion de que no estamos frente a un
cuento las historias pormenorizadas de otros personajes. El hecho de que Sam Fat no sea
un inmigrante chino radicado en Nueva York sino un chino-puertorriquefio-americano da
lugar a la inclusion minuciosa de sendos incidentes sobre sus progenitores que transcribo
en su totalidad para que se aprecie el efecto que producen sobre la diégesis del relato y
sobre todo si se espera encontrar una creacion literaria que responda rigidamente a la
nomenclatura cuento:

En 1948, cuando los norteamericanos invadieron a Shanghai bajo el eterno

pretexto de salvar la democracia, un cocinero chino, llamado Ting Yao Fat, habia

escapado rumbo a los Estados Unidos, comprando su pasaje y pasaporte al exilio
con un cargamento de opio que las tropas mercenarias de los Marines habian
aceptado como pago. Parece que, tratando de proteger su vida, sélo entregé parte
del cargamento, asegurando que una vez estuviera sano y salvo en San Francisco
entregaria el resto. Ting Yao Fat no cumpli6 su promesa. En cuanto puso los pies
en la tierra, desaparecio del mapa de California. A los pocos dias llegé a New

York; perderse entre los chinos de Chinatown le fue facil. Consiguio trabajo como

cocinero en el Foo Kai Tea Parlor; la cocina le servia con doble propoésito: como

escondite y para establecer contactos y vender el opio que habia traficado desde

Shanghai. Ting Yao era un hombre joven y, a diferencia de gran parte de los

chinos en el exilio, no pretendia permanecer enclaustrado en las calles, en los
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lugares, en los barrios de su gente. Habia aprendido suficiente inglés en la
embajada inglesa de Shanghai, donde habia trabajado como asistente de chef en la
cocina. Era aventurero y su objetivo inmediato era llegar a Cuba, donde la familia
de un hermano de su padre habia estado viviendo por muchos afios y controlaba
un negocio de prostitutas y trafico de drogas en un barrio de La Habana. A las
pocas semanas de su llegada, conoci6 a Milagros Candelas, una puertorriquefia
que trabajaba de costurera en una fabrica de brassieres del Garment Center. Dudo
que Ting Yao no supiera, desde el momento en que la conocid, que la ciudadania
norteamericana de Milagros le aseguraria la residencia y, por lo mismo, facilitaria
su viaje a Cuba; la rapidez con la que se casaron a lo civil, asi lo indica. Tampoco
se puede descartar que ambos sintieran amor, sobre todo cuando es sabido que
ninguno de los dos tenia parientes en la ciudad y que la necesidad de una familia
es fundamental, tanto para la cultura china como para la puertorriquefia. Se
mudaron a un apartamento pequefio en Suffolk Street, especificamente a una
cuadra donde predominaban los chinos y los inmigrantes puertorriquefios. Puede
ser que el mismo acta de matrimonio perjudicara a Ting Yao gracias a los
documentos falsos que habia producido para la boda, pero una mafiana Milagros
tuvo la visita de dos norteamericanos en uniforme militar que demandaron saber
el paradero de Ting Yao Fat. Ajena al trafico de opio de su marido, Milagros lo
identificd como su esposo y afiadié que su matrimonio era legal y que estaba
embarazada. A la madrugada siguiente, la Policia encontr6 el cadaver destrozado
de Ting Yao, debajo del Brooklyn Bridge; entre sus pocas pertenencias

encontraron un pasaje de avién con la ruta New York-Miami-Havana. Milagros
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no hubiera podido reconocer al muerto, de no haber sido por un tatuaje del mapa

de la China que el cadaver tenia en el mismo centro de su pecho./ A raiz del

asesinato de Ting Yao, Milagros se mudoé al Lower East Side (o Loisaida, segln

Ilaman los puertorriquefios a ese barrio); al poco tiempo pari6 un nifio en el

Bellevue Hospital y lo bautizé Samuel Fat. (75)
La extensién del fragmento citado pretende comunicar la manera en la que esta
construido el relato ya que resulta representativa de lo que es el modo de narrar. Se
observa que es una historia en su totalidad que se sostiene practicamente de forma
independiente. No se escatima en el detalle factual por lo que presenta todo tipo de
circunstancias para una historia que no es la principal. No puede arguirse que la técnica
narrativa sea la de incluir una subhistoria dentro de la historia central, conocida como
mufiecas rusas, porque ésta es propia de géneros narrativos mas extensos como la novela,
y éste no es el caso. El cuento no permite incluir informacién de trasfondo de los
personajes porque el objetivo del narrador debe ser lograr la intensidad que exige el relato
corto. El contenido del fragmento muestra que esa consideracidn no se esta tomando en
cuenta para que informe la manera de crear.

Cabe comentar también de este fragmento el cambio de punto de vista de primera
a tercera persona. El conocimiento de la informacidn que cito sobre Sam Fat convierte a
este narrador en uno omnisciente. Dentro de la misma ficcion se nos pide que veamos a
Sam Fat como persona que un escritor convierte en personaje y a Ramos igualmente
como persona y personaje (quien en ambos caso es un escritor). Cabe recordar el opuesto

polemizado en las tapas persona / personaje porque resulta que trasciende del paratexto al
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contenido de un relato. Interpretado de esta manera el relato afiadiria otro posible pretexto
de discusion.

La narracién ha olvidado a Sam Fat, su conflicto y el camino recto hacia la
resolucién del mismo para regodearse en otros detalles. La ramificacion de la situacion
principal a otras y el mutis de un personaje que se creia protagonista vuelven a mostrar la
indeterminacion en la narracién que se lee cuando se le aplica el criterio convencional de
cuento. Igualmente ilustra lo anterior la proxima historia que incluyo a continuacién no
sobre Sam Fat, sino en relacion con detalles de la vida de su madre:

Milagros habia nacido en el Viejo San Juan, cerca del Colegio de Parvulos, en la

calle San Sebastian (76). / ...los caracoles habian revelado que Milagros también

era hija de Yemaya. Desde nifia, Milagros trabajo de sirvienta para una sefiora

Albanese, de la calle San Justo, dedicada a hacer la caridad con los pobres y

dirigirlos por el buen camino; la mandaron a la Escuela Lincoln, erigida

precisamente en el mismo lugar donde el obispo Nicolds Ramos de los Santos
habia condenado a tantas negras a morir quemadas en la hoguera. Después de
tantos siglos transcurridos, Milagros todavia percibia el olor de la carne quemada.

Tenia mas 0 menos quince afios cuando Madama Candelas muri6 de gangrena,

después que perdio la mano en una maquina de lavar con rodillos. Eran los

ultimos afios de la Segunda Guerra, la emigracion en masa de puertorriquefios
estaba en su apogeo y Milagros se fue a buscar trabajo a New York. Lleg6 a la
ciudad con una maleta de pertenencias y 7 collares lucumies que Madama

Candelas le habia preparado antes de su muerte. A su llegada, localizo la

direccién de una ahijada de su madre y alli vivio hasta que se completo su yabo y
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quedd iniciada en la santeria. Desde entonces ofici6é en ceremonias y fue madrina
de muchos devotos. En la santeria habia vuelto a las raices de su espirituy a la
historia de su cuerpo. (78)
Al fijarnos en cada dato circunstancial en el fragmento de arriba se reconoce que la
consigna parece ser incluir todo detalle, aunque exceda la funcion de crear la
verosimilitud que toda narracion ficcional necesita. De hecho, estas historias y sobre todo
los detalles son una profusion que provocan una sensacién de extrafieza en el lector
porque la informacion transporta vertiginosamente a diferentes lugares, momentos
histdricos que ademas son protagonizados por otros personajes. La extrafieza se refuerza
al presentar simultaneamente a Sam Fat y a Ramos en el relato mismo como personas de
la realidad y personajes ficcionales en una narracion titulada “Péagina en blanco y
staccato” como habia mencionado anteriormente. Una vez qu se han establecido en la
introduccidn a las “personas” del relato y su historia se nos muestra la disposicion de un
“yo0” a ficcionalizar este hecho:
Durante largos afios habia estado dejando todo listo para este encuentro y nunca
antes habia calculado que necesitaria un conjuro caballistico para evadir el dolor y
resistir al recuerdo y a la imaginacion. Escribirlo seria facil: la maquinilla estaba
lista [...]. Solo tenia que transferir al papel el intranquilo mondlogo que la suerte
de ser subitamente el perseguido, habia convertido en didlogo. (73)
De esta manera se entera al lector de que estara participando al mismo tiempo del
incidente que ocurre a las personas y de la construccion narrativa mientras leemos del
“cuento” que provoca. Vale apuntar que estas expresiones serian de Ramos la persona

real que es escritor y es quien vive la experiencia. El relato resulta un espacio donde se
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han difuminado las fronteras de la ficcion y la realidad y se ha secuestrado al lector para
convertirlo involuntariamente en complice de la fabulacion.

El discurso queer en la obra de Ramos Otero trasciende la polemizacion de la
sexualidad alternativa que hasta ese momento caracterizaba su intervencién en la
literatura candnica puertorriquefia y se apodera de la expresion literaria para manifestarlo.
El libro como objeto material y fisico sufre transformaciones en la propuesta creativa del
autor. Una tapa no resulta un cuerpo inalterable que no pueda ser transformado en la
busqueda de la expresion de la creatividad, sino que se convierte en un objeto de arte en
cual es posible reunir en una composicion diferentes elementos capaces de expresar y
sugerir.

La obra de Ramos Otero reta no solo las ideas estaticas sobre la identidad, sino las
del género narrativo. La homosexualidad no domesticada de Ramos Otero se hace
evidente también en la manera que se expresa a través de la literatura. Esto se debe a que
se acerca con la misma actitud desafiante para cambiar drasticamente las formas
tradicionales de crear. El texto se convierte en algo extrafio porque ha frustrado las
expectativas del lector de identificar las convenciones de lo que es un cuento y colocarlo
en una categoria indeterminada. La indeterminacion se convierte de esta manera en una
forma de encarar un fendmeno que resulta opuesta a la que apoyaba al discurso
definitorio.

La voluntad de transformar los cuerpos encontrara eco en la disposicion de los
sujetos travesti que habitan el mundo de la novela Sirena Selena vestida de pena de
Mayra Santos Febres que analizo en el proximo capitulo. EI discurso queer de la

literatura puertorriquefia no se va a escribir siempre desde una retérica de
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indeterminacion. La diversidad expresada mediante transformaciones seré igualmente,
parte del mismo. En este caso, se mostrara la misma adoptando la mitologia clasica y
heteronormativa al mundo queer. Este es mi enfoque en la novela Sirena Selena vestida

de pena de Mayra Santos Febres que estudiaré en el proximo capitulo.
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Capitulo 11
Sirena Selena vestida de pena: diversidad y mitologia queer
¢cémo asegurar que pudiera controlar las ganas de
encontrar trapos que transformar en galas de fantasia...?
Mayra Santos Febres, Sirena Selena vestida de pena

En esta discusion se ha visto como el discurso identitario nacional pretende
definir global y categoricamente al puertorriquefio. La definicion identitaria propone sus
taxonomias de forma clara y uniforme, y hemos visto en el capitulo anterior el discurso
queer oponiéndose a las definiciones limitantes mediante la indeterminacion. Sirena
Selena vestida de pena presenta un mundo poblado de sujetos puertorriquefios travestis
que al someter sus cuerpos a transformaciones drasticas subrayan la diversidad. La
constancia del cambio construye un individuo que se resiste a colocarse bajo una de las
categorizaciones identitarias del discurso definidor.

En este capitulo propongo que en la novela Sirena Selena vestida de pena de
Mayra Santos Febres el discurso queer se sugiere empleando una retérica de la diversidad
en la expresion de las subjetividades. Aunque entiendo el término diversidad, segun
Gilles Deleuze y Félix Guattari, como la posibilidad de entender la realidad desde una
perspectiva que permite el cambio constante, el devenir y la oposicion a lo estatico afiado
a esa idea la materialidad de la transformacién corporal que devela el cambio. Esto
debido a que analizaré la implicaciones del cambio fisico como una accion relevante para
alcanzar la individualidad del sujeto queer y de esta manera enfrentar el planteamiento de

la identidad como un asunto que puede ser tratado de forma general.
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Mi planteamiento también recurre a la literalidad del nombre del personaje Sirena

para realizar mi analisis tomando en cuenta la mitologia clasica.”® En ésta resultan viables

% [Mi traduccién de la entrada integra "Siren" de Encyclopadia Britannica.
Encyclopedia Britannica Online.] De acuerdo con Homero existian dos sirenas al oeste
de una isla del mar entre Eea y las rocas de Escila. En versiones posteriores el nimero
aumenta regularmente a tres, y se ubican en la costa oeste de Italia, cerca de Napoles. Se
dice que son hijas del dios marino Forcis o del dios del rio Aqueloo con una de las musas.
En la Odisea de Homero, Libro XII, el héroe Odiseo (o Ulises), advertido por la
hechicera Circe, logra escapar del peligro inminente de su cancion al rellenar con cera los
oidos de su tripulacion de manera que estuvieran sordos a las Sirenas; no obstante él
podia escuchar la muasica por lo que se at6 al mastil para evitar que la embarcacion
naufragara en el intento de llegar hasta ellas. Apolinio de Rodas, en Argonduticas, Libro
IV, narra que cuando los argonautas navegan por los mares de las Sirenas, Orfeo canta
tan divinamente que ninguno de ellos logra escucharlas. Ovidio (Las metamorfosis, Libro
V) manifiesta que la Sirenas eran compafiia humana para Perséfone. Después que ella fue
raptada por Hades, las Sirenas la buscaban por todas partes e imploraron a los dioses por
alas para poder cruzar el mar. Los dioses concedieron sus ruegos. En algunas versiones
Deméter las transforma en aves como un castigo. En la Fabula, Numero 141, de Higino,
luego de uno u otro de estos intentos frustrados las Sirenas se suicidan. En el arte, las
sirenas aparecen primero como aves con cabeza de mujer, mas tarde como mujeres, en
ocasiones aladas, con patas de ave. Las Sirenas parecen haber evolucionado de un relato
primitivo sobre los peligros de la exploracion temprana en combinacion con la imagen

asiatica de una ave-mujer. Explican los antropélogos la imagen como un espiritu-ave—
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las transformaciones como una realidad plausible. Esto me llevé a establecer puntos de
contacto con la mitologia clasica con los que reconoci la construccién de una mitologia
gueer como un marco relevante de las subjetividades alternativas que refuerzan el
planteamiento de la diversidad.*® El epigrafe es una cita de uno de los personajes de la
novela en los que expresa su reconocimiento y necesidad por transformar trapos en galas
que muestra la disposicion y voluntad para cambiar la realidad. La expresion de las
subjetividades queers implica cambios en la forma de ser y estar en el mundo que
muestran la diversidad de la sexualidad en relacién con la hegemonia heterosexual. De
esta manera, para efectos de este estudio entrelazo diversidad con mitologia.

En Sirena Selena Santos Febres da voz a sujetos marginales al exponer su mundo
desde la perspectiva de éstos, una tendencia que comenzo desde sus primeras
publicaciones. En los préximos parrafos sefialaré las propuestas que sugieren las
diferentes obras literarias de la autora hasta llegar a la novela que es objeto de estudio en

este capitulo. La publicacion de los poemarios Anami y manigua y El orden escapado en

por ejemplo, un fantasma alado que roba el alma a los vivos para compartir su fatalidad.
En ese sentido las Sirenas guardan afinidad con las Harpias.

“® Debra Castillo sostiene que el relato de Santos Febres “se apoya en la referenciay la
fusion de por lo menos dos tradiciones mitico-folcloricas. La primera ...es el mito clasico
de las sirenas en la Odisea homérica...la segunda es un antiguo cuento de hadas europeo
cuya version mas conocida fue escrita por Hans Christian Anderson...: la tragica historia
de la sirenita que se enamora de un principe y pierde su voz...” (xiv). No obstante, su

discusion no lleva mas alla el planteamiento.
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1991 inician a Mayra Santos Febres en el mundo literario puertorriquefio. En estos ofrece
la mirada critica de voces de mujeres cuyas subjetividades abarcan a las
afropuertorriquefias, que se acercan criticamente a expresiones espirituales marginales
que mediante rituales dan sentido a su existencia. Santos Febres ha publicado también
narrativa como se observa con la publicacién en 1996 de la coleccion de dieciséis
cuentos, Pez de vidrio y otros cuentos. El libro explora diferentes subjetividades de las
mujeres tales como la que desea a otra mujer, la que tiene como oficio la escritura, la que
reconoce y emplea sus atributos fisicos para alcanzar sus propias aspiraciones en un
mundo dominado por los hombres.

La polemizacion de las subjetividades alternativas vuelve a reconocerse en la
colecciodn El cuerpo correcto (1998). En estos relatos se representan a sujetos en plena
expresion de la pasion, liberados de la imposicidn de los discursos institucionalizados,
por lo que pueden ser fieles a un yo inestable, ambiguo y contestatario, y por ende
singular. Puede observarse, entonces, la ironia que se establece desde el titulo de la
coleccidn que remite a la idea de cefiirse a las normas de correccidn cuando se propone lo
opuesto. La propuesta consiste en explorar las exigencias que la sociedad con su discurso
definitorio cataloga como correctas en relacion con las sensualidades que son posibles
disfrutar a través del cuerpo. En esta coleccion se presentan relatos que ocasionan fisuras
a la clasificacion de correccion y propiedad. Las propuestas de las obras de Santos Febres

comentadas cuestionan el discurso definitorio al exhibir diversidades que singularizan a
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los individuos que no podrian incluirse en una definion global. Este comentario
encuentra eco en la novela Sirena Selena vestida de pena que procedo a comentar.*’

Sirena Selena vestida de pena presenta a Miss Martha Divine, una travesti, en
vias de someterse a la cirugia de reasignacion de sexo masculino al femenino. Este es un
suefio largamente anhelado que comenzé desde su juventud en la que se dedicé al
negocio del espectaculo en clubes de ambiente gay en el arte del “stand-up comedy”. Al
inicio de la novela es duefia y administradora de su propio club en San Juan de Puerto
Rico donde presenta espectaculos a cargo de “drag queens” (o dragas en el argot del
espafiol puertorriquefio de este ambiente). A los alrededores de su club llega un joven
gue, mientras busca en los desperdicios y recoge latas, canta boleros con una voz
privilegiada e hipnotizadora. Miss Martha Divine identifica inmediatamente posibilidades
mercantiles al talento del joven por lo que decide brindar asilo y ayuda al menesteroso.
Martha Divine transforma al joven en la bolerista travesti Sirena Selena.

Esta experiencia, para Sirena, se convierte en una mas en su azarosa y corta

sobrevivencia—apenas tiene quince afios de edad—en la que ha enfrentado la

*" LLas proximas obras publicadas por Santos Febres son: Tercer mundo (2000); Postcards
from El Barrio (2001); Cualquier miércoles soy tuya (2002); Sobre piel y papel (2005);
Boat People (2005); Nuestra Sefiora de la Noche (2008); Fe en disfraz (2009) y Tratado

de Medicina Natural para Hombres Melancélicos (2011).
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desintegracién de su familia, la pérdida de su abuela, abusos en hogares sustitutos, los
riesgos de ser trabajadora del sexo, y la muerte por sobredosis de una amiga travesti que
la rescatd del deambular. Asi mismo, esas experiencias han significado un proceso de
aprendizaje que se resume en significativas ensefianzas de memorables maestras: los
boleros que le ensefid a cantar la abuela; las tretas para subsistir en la calle, su amiga
Valentina; y los gajes dentro y fuera del oficio, que aprendi6 de Miss Martha Divine. En
la novela asistimos al momento en el que Sirena, de la mano de Martha, se encamina al
deslumbrante y glamuroso mundo del espectaculo del transformismo mas alla de las
costas de Puerto Rico. Sin embargo, su verdadero talento radica en el poder de interpretar
boleros, con su propia voz, que desarman a quien los oye al ponerlos en contacto con las
fibras mas intimas e insospechadas de su ser.

Sin embargo, la consumacion del proyecto artistico de Martha Divine con Sirena
Selena se ve entorpecido por la aplicacion de la leyes labores federales en Puerto Rico
que impiden el empleo de menores de edad. Miss Martha Divine sortea este obstaculo
llevandose a su protegida a la vecina Republica Dominicana donde ha hecho contacto con
empresarios de hoteles para presentar el espectaculo de Sirena en los clubes nocturnos de
los mas prestigiosos hoteles de la capital dominicana. Entre los empresarios dominicanos
a los que se les presenta el espectaculo de audicion se encuentra el millonario Hugo
Graubel. Este naufraga antes los encantos de Sirena y utiliza su poder e influencias para
disponer a su antojo de la visita de Sirena a la Republica Dominicana de modo que pueda
acercarse a ella para satisfacer sus deseos reprimidos. Sin embargo, esto atenta contra los
planes de Martha. Igualmente atenta el plan de Sirena de aprovechar su embrujo sobre

Hugo para gestar su primer proyecto mercantil en el que ella seria la Unica beneficiaria.
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Después de esta experiencia con Hugo, al final de la novela, Sirena continta sola su
rumbo hacia un destino no precisado.

Dirigo una primera observacion en relacion con la trama de la novela a la
expresion de la diversidad desde el travestismo como un elemento de la subjetividad y
forma de sostenerse econdmicamente.*® El asunto, que se polemiza en la novela, no es la
posibilidad de que un individuo pueda tener una identidad sexual alterna. Esto es, el
personaje no pondera si debe o puede vivir su existencia desde una subjetividad travesti o
transexual en las circunstancias que se desarrolla su existencia. Esta es una realidad
posible que implica probablemente transgresion y marginalidad. De esta manera nos
encontramos que el texto de Santos Febres ha desplazado su foco de interés por las
cuestiones de identidad, tanto nacional como sexual, para cuestionar la busqueda de los
personajes de su propio lugar dentro de las circunstancias en las que viven sin que esto

implique dejar de expresar sus diferencias.*® Para estos personajes, no resulta prioritario

%8 Con esta observacion no debe inferirse que otorgo a este texto la primicia de la
utilizacion de personajes travestis o transexuales para crear un texto literario. En ese
sentido pueden verse por ejemplo, en Puerto Rico, “Loca la de la locura” (en Cuento de
buena tinta 1992) de Ramos Otero, el personaje silueta travesti en La guaracha del
Macho Camacho (1976) de Luis Rafael Sanchez y la protagonizacion de las transexuales
Divinay Rosa en la novela Rosa Mystica (1987) de Carlos Varo.

* En relacién con la identidad nacional y su ausencia como materia de debate en el texto
de Santos Febres, Jossiana Arroyo identifica un sujeto transcaribefio debido a la
movilidad de los personajes mas alla de las costas de Puerto Rico y el desarrollo de la

trama en la Republica Dominicana (“Sirena canta boleros: travestismo y sujetos
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autodefinirse de forma absoluta debido a la posibilidad del cambio constante de acuerdo
con las circunstancias o necesidades individuales. Se evitara concebir la construccion y la
expresion de la identidad como un asunto monolitico y, por el contrario, la identidad se
entendera como un fendmeno con rasgos multiples y contradictorios. Sirena Selena
vestida de pena no presenta una narrativa que resefia los avatares del personaje en su
propia aceptacion o rechazo sobre su sexualidad.>

La novela—estructurada en capitulos numerados—se inicia con una plegaria en la
que se invoca a un ser presumiblemente mitolégico para que cuente lo que conoce.”® Esta
invocacion tiene tono coral ya que se oyen simultdneamente multiples voces articulando
el mismo parlamento. Al mismo tiempo la invocacion funciona como una oda en la que
se resaltan atributos de la criatura invocada al describirla como “azucarada”, “suculenta”,

“adorada”. Las voces ordenan, o tal vez suplican, al ser evocado “...di... confiésate...”

transnacionales en Sirena Selena vestida de pena”). La movilidad puede ser igualmente
interpretada como una transformacion del escenario en el que se desenvuelven los sujetos
queer. Esto implica que no sélo ejercen su agencia sobre su cuerpo, sino sobre el espacio.
Con esta actitud se rompe la tendencia del limite que impone la concepcion de la realidad
y los fendmenos el discurso definitorio.

% Cuando el contenido del texto se dedica a narrar este tipo de episodio se conoce en

inglés como coming-out narrative.

>! José Delgado Costa considera este primer capitulo “escurridizo.” Explica que “[t]anto
linguistica como estructuralmente no hay otro como él en el resto de la novela” (73).
Arguye que es el momento actual de Selena ya famosa en Nueva York, por la narracion

en el tiempo verbal en presente.
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(7). Asi que ese ser posee algo que contar y que compartir. Al ser se le pide que confiese
lo que sabe que resultan ser “los deseos desatados por las noches urbanas” (7).
Eventualmente se presenta como la misma Sirena Selena, pero se intuye desde un primer
momento que ya es reconocida por aquellos que la invocan. La peticion se hace a nombre
de “los dioses,” lo que resulta en una reminiscencia del mundo clasico griego cuya
religion era politeista y en este contexto un recordatorio a la posibilidad de creer en
multiples deidades (7). De esta manera se crea alrededor del personaje de Selena lo que
se prefiguraba con el otro nombre de Sirena, su caracter mitolégico.>

Es la propia deidad la que tiene el control absoluto del conocimiento porque es la
que ha vivido las historias que va a contar. Sirena es la que va a contar, pero no es ella
quien pide inspiracion a una musa o ser divino como se haria regularmente en una
invocacion. Por el contrario, es ella la invocada o la deidad receptora de la plegaria.
Ademas, los suplicantes, al seguir con la idea de que los hablantes son un coro, parecen
mas fanaticos—en el sentido de admiradores de una estrella de la farandula—que
suplicantes. Por lo tanto, en todo este proceso se alteran las definiciones tradicionales

para ciertos actos. La invocacion persigue que Sirena cante “canciones viejas” como las

>? Kristian Van Haesendonk ha querido ver la similitud entre el nombre Selena y el de la
diosa griega de la luna, Selene. Me parece que se extrema demasiado el aspecto
mitoldgico al querer verlo de esta manera. Aplica de forma méas acertada resaltar la
diferencia que es capaz de crear el fonema /a/ en oposicion a /e/ al recordar que es la
unidad linglistica menor sin significado, pero capaz de marcar la diferencia. Van
Haesendonk ha identificado someramente algunos rasgos relacionados con la mitologia

tales como el nombre Sirena.
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de las boleristas Lucy Fabery, la Lupe y Sylvia Rexach. Queda establecido que la Sirena
del relato de Santos Febres serd una deidad humana con unos fieles que necesitan de sus
cantos en forma de bolero porque asi seguramente soportan los rigores de la existencia.
Los cantos de esta Sirena los alientan a manifestar no solo sus sexualidades alternativas o
deseos mas escondidos, sino otras dimensiones de sus multiples identidades. Tanto el ser
mitolégico como sus admiradores encuentran un espacio que pueden ocupar dentro de las
mismas estructuras de poder que existen en el que expresan sus identidades (Bertens
227).

Por otro lado, una mirada mas de cerca a la accion de invocar, debemos recordar
que un creyente en ese proceso establece una relacion con un ente de una categoria
trascendente. El rezo se articula para obtener un favor mediante la intercesion del ente en
un asunto humano. Cabe pensar aqui en la idea de trascendencia e inmanencia que
discuten Deleuze y Guattari. Este asunto tiene que responder a la idea de bien o mal de
acuerdo con un juicio trascendente mediante el cual se logrard una vida perfecta en un
mas alla. Deleuze y Guattari reaccionan a esto con la idea de que hay que juzgar la vida
de forma inmanente: si la vida es terrenal se debe juzgar con criterios puramente
terrenales. Los seguidores de Sirena, por un lado, han acogido su propia diferencia, y por
otro, han aceptado la manera en la que lo hace Sirena Selena. Al pedir relatos de las
noches urbanas o los boleros se mantiene el asunto como uno terrenal o inmanente, pero
sin que esta peticion deje de ser un rezo. Por lo tanto, un gesto asociado con lo
trascendente se utiliza para evocar acciones terrenales. De esta manera se sugiere que no
hay una gran y Unica verdad a la que someterse o culparse si no se encuentra. La

aproximacion y enfoque de los asuntos se reduce a la inmediatez, lo individual y lo contra
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corriente. El acto de rezar, tan comdn en las religiones, se presenta fuera de su ambiente
tradicional y esperado. Se llena de irreverencia un acto que se espera solemne. Asimismo,
lo que es comun, a quien lo reconoce, resulta algo extrafio. El texto de Santos Febres
comienza, entonces, prontamente a escribirse privilegiando la diversidad en las acciones
que para algunos son cotidianas.

Esto me permite aproximarme al texto observando la relacion del sujeto travesti
con su cuerpo como un medio para revelar su individualidad. El cuerpo serd sometido a
transformaciones que reflejen la propia definicion de belleza y perfeccion. Este sera un
acto guiado por la libre voluntad del sujeto. De esta manera dirijo mi comentario sobre la
figura del travesti o transexual observando cdmo ejerce agencia para transformar su
cuerpo con el objetivo de que responda a sus parametros de belleza y no sélo como un
proceso de reasignacion de género. De esta manera exploro otros aspectos de la
subjetividad travesti o transexual con los que se escribe la diversidad en el discurso
queer. Esta exploracién la realizaré observando las transformaciones de los personajes
Miss Martha Divine, Baluska, Milton, Valentina Frenesi, un rito transformador y por
altimo un espacio alternativo para las transformaciones. Presentaré posteriormente dos
leyendas mitoldgicas clasicas en las que sugiero su equivalente queer.

La transformacién prefigura la diversidad que incluso se sugiere en el género
musical interpretado por Sirena que es el bolero. Esto se debe a que el bolero en sus
origenes implica también transformacion. Asi lo indica Alinaluz Santiago Torres:

[E]I bolero, hijo del trance hacia la modernidad, recoge los valores patriarcales de

fines del siglo XIX 'y lo une a los anticipos de la modernidad. Género musical al

fin, anticipa el encuentro de ritmos y melodias que el Caribe ya habia apropiado y



Larrauri-Santiago / 95

comenzaba a dar a luz nuevas formas musicales que definian el nuevo entorno
socio-econdmico en el que iban naciendo y transformandose. (16)

El género musical surge en un transito historico que va a impactar la manera en la que va
formandose. No es un producto acabado por lo que se nutre de influencias
transformadoras. Ese detalle se comparte con las transformaciones de los sujetos queer.
Ademas, el hecho de que la bolerista sea una travesti le afiade otro nivel a las
transformaciones que Santiago Torres adjudica al género musical. Los valores
patriarcales se quiebran y se acelera la modernidad al cuestionar su pretensién de
categorizar en este caso la sexualidad. Por su parte Jossiana Arroyo utiliza el sustantivo
transformacion para dar cuenta del cambio de Sirena en “diva” cuando comienza a
interpretar este género musical. El planteamiento de Arroyo implica que la
transformacion del bolero ha modificado la manera de ser de Sirena transformando al
adolescente ordinario en otro ser. Queda argumentado de esta manera por Elena Grau-
Lleveria cuando arguye que “...el bolero transforma a Sirena en artista... al cantar
boleros se transforma en productora y controladora del arte y sus efectos” (247). Grau-
Lleveria enmarca las transformaciones en un sentido practico porgque son capaces de
permitir la movilizacion social del sujeto marginal. Por mi parte adjudico a las
transformaciones poder como estrategia en la guerra contra las definiciones identitarias.

Los personajes se someten a cambios drasticos, planifican o desean hacerlo para
convertirse en su ideal de belleza y perfeccion para de esta manera autodefinirse sin
consideraciones externas a su voluntad. Algunos de estos cambios estan relacionados con
el cuerpo. El cuerpo como realidad fisica no representa un limite que detenga el deseo por

el cambio. Esto sirve para cuestionar los discursos definitorios que contrariamente se
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apoyan en una retorica estatica para acercarse a ideas como la identidad, ya sea nacional,
sexual, racial. En Sirena Selena vestida de pena los seres tienen la sensibilidad para
reconocer la necesidad del cambio, la disposicidn para crearlo y la agencia para
realizarlo.

Un caso revelador de transformacion es el de Miss Martha Divine --aln méas
porque la transformacién a la que me refiero ahora ocurri6 antes del actual deseo por la
cirugia de reasignacion de sexo. Miss Martha Divine, a quien s6lo conocemos por su
nombre de guerra, tuvo una familia nuclear. Las formas de conducta y de ser la dictaba el
retrogrado padre. Estas se fundamentaban en creencias religiosas de acuerdo con la
denominacidn cristiana pentecostal. Por eso cuando Miss Martha Divine era uno de los
nifios de esta familia sus padres lo vestian “en combinacion de camisa manga larga,
corbata, correa de cuero con hebilla metélica, pantalones en polyester marrén y zapatos
sin taco [...] para ir al culto los sabados por la noche” (116). Vale notar la ausencia total
de agencia en Martha-nifio para disponer de la vestimenta que llevaria. En este periodo de
la vida de Martha la familia informada por la iglesia dispone de su forma de estar en el
mundo, sin tomar en cuenta los deseos que dicte su subjetividad.

Sin embargo, ninguna de estas instituciones, familiar ni religiosa, dieron a Martha
lo que ella sentia que necesitaba. No habia espacio para ellaen ninguna de las dos
instituciones fundamentalmente asociadas con el discurso identitario nacional. Tiene que
encontrar su propio espacio y se decide a buscarlo una decision que toma muy temprano

en su vida, por lo que deja atrés la familia y la iglesia.>® La distancia que buscaba la

>3 Jrune del Rio Gabiola plantea en “Formas queer de vida familiar: tiempo y espacio en

Sirena Selena vestida de pena” que “[m]ediante la narracion sobre la vida familiar de
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encontré en “la capital, los pargos, el marido hondurefio. [...] los tres afios que pasé en
Nueva York...” (118). Martha, en su grupo primario no echa raices, por lo que se coloca
alas para escapar. Nos encontramos con la movilidad como un requisito para que se opere
el cambio y la predisposicion en estos seres para someterse a ella. La accion de moverse
ya sea de forma literal o simbdlica, anuncia cambios en el escenario geogréafico que
implicaran todo tipo modificaciones para buscar el propio acomodo en la nueva realidad.
El sujeto se vera obligado a cambiar sus formas de ser y estar en el mundo. En el caso de
Miss Martha Divine al existir la necesidad y el deseo por el cambio se facilitara que
incorpore a su liberado ser todo lo que la haga diversa. Al rebelarse contra las
imposiciones normativas se permite fluir mas facilmente.

Lejos de la familia y del pais de origen Martha comienza a construirse a si misma.
Puede acercarse a su propio nucleo familiar de forma critica. De este modo desmitifica la
nocidén de que la familia es un grupo indispensable en la formacion de todos los
individuos por igual: “;Como prometer no dejarse ir en el suave vaivén de la tentacion
para poder seguir formando parte de aquella familia fea, gorda, peluda, de guayaberas,
camisas en rayon de florecitas y faldas de polyester, de espaldas a todo ornamento que no

fuera una biblia bajo el brazo?” (118). Y con su tendencia de necesitar transformarlo

Martha...Santos Febres arremete contra el mito de la gran familia puertorriquefia (107).
Sobre la problematizacion de la familia en el texto también se ha expresado Luis Felipe
Diaz: “En el discurso de Mayra Santos encontramos [...] un relato muy presentista del
devenir-en-el-mundo, nada nostalgico ante la desintegracion de la familia puertorriquefia”

(29).
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todo se pregunta: “... ;,cOmo asegurar que pudiera controlar las ganas de encontrar trapos
que transformar en galas de fantasia...?” (118). En la familia de Martha la nocion de
limite estaba presente determinando las pautas de conducta. Para colmo de males esos
limites se apartaban por completo de la concepcidn de vida a la que Martha era sensible y
a la que se inclinaba; no habia otra solucién que renunciar a un ambiente tan opresivo.>
En la busqueda de la belleza y su expresion, Martha encuentra modelos en otros
seres como ella, o como los que aspiraba a ser, y en las figuras publicas de los medios

masivos de comunicacién: “Un afio entero le tomo olvidar los ademanes de muchachito

> Merece la pena contrastar la relacién Martha-Familia en el contexto de la cultura
puertorriquefia con los planteamientos de Richard T. Rodriguez para la familia chicana.
Mi objetivo es recalcar las particularidades culturales de cada pais en este y otros
aspectos ya que en ocasiones se tiende a generalizar la cultura de los hispanos. Rodriguez
explica que en su ensayo “Making Queer Familia” ha querido “unveil the complexities in
maintaining la familia as an organizing principle for Chicano /a cultural politics. It is not
hard to see why its retention proves difficult given its placement at the heart of
heteropatriarchal value systems. Yet the significance of kinship becomes evident when
taking into account the myriad forces of subordination faced by Chicano /a and Latino /a
communities. In particular, the queer folk withing these communities will undoubtedly
continue to critically assess and negotiate their relationships with the families to whom
they are born as well as to those with whom they are joined by necessity” (330). En la
novela de Santos Febres la familia resulta un obstaculo que se tiene que superar para

encontrar el propio espacio por lo cual se abandona de forma permanente y dréstica.
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pentecostal que una vez fue ella; aprenderse el glamour de memoria, ir coleccionando
poses discretas, batires de pestafia, sonrisas de cantantes exitosas, ondulaciones de
pasarela hasta encontrar la combinatoria perfecta para su nueva identidad” (117). Martha
posa su mirada hacia otros lados, hacia aquellos con los que puede dialogar, se los
apropia para formarse y adquiere de esta manera un sentido de libertad personal. No debe
pasar inadvertido que la relacion del cambio con el cuerpo se establece con la aspiracién
de belleza que es un fendmeno altamente subjetivo y polémico para definir. Martha
encuentra una definicion de belleza en los parametros que han establecidos las figuras
publicas famosas. De quienes deriva una definicion que es completamente situacional y
pasajera porque es un hecho el caracter efimero de la fama. No obstante, Martha dialoga
con ello como no hizo con los discursos familiares ni religiosos cuyos valores se
establecen como duraderos. Otros momentos hablan igualmente en el texto de
transformacion como manera de retar las normas que controlan los cuerpos. Veremos
cdémo Baluska, Valentina y Milton, seres que habitan este espacio transformador
manipulan sus cuerpos para expresar la diversidad.

Baluska da cuenta de las inestabilidades del cuerpo cuando narra una experiencia
de su vida travesti a la que se refiere como confesidn. La confesidn consiste en revelar
ante sus comparfieras de trabajo, Fabiola y Lizzy Star, la cantidad de cirugias estéticas a
las que ha sometido su cara, contestando candidamente “los labios, los pémulos y la
nariz” (70). De esta transformacion cabe resaltar la relevancia que se le da al cambio de
las dimensiones de la nariz. La cirugia estética de la nariz ocupa el centro de interés: “[I]o

primero que me mandé a arreglar fue la nariz porque era muy burda, muy esplaya... por
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mas que me pusiera corrector y base aquel canto de nariz siempre se me quedaba con la
cara entera. Desde nifia sofié con unos rasgos finos y provocadores, pero delicados” (71).

Cabe precisar que en Puerto Rico el fenotipo del ancho de la nariz revela, desde el
imaginario, la relacion que se tiene con la raza negra que llega a través de la herencia
africana. Esta es una relacion solapadamente problematica que en ocasiones se prefiere
disimular, ocultar o negar. En esta disertacion se presentd el discurso afropuertorriquefio
precisamente como respuesta al olvido voluntario de la aportacion africana a la cultura
puertorriquefia. Los sujetos afropuertorriquefios son una presencia en la obra de Santos
Febres. Sin embargo, encontramos que para Baluska el fenotipo es un asunto de estética
en cuyos parametros no figura una nariz con las caracteristicas que ella misma menciona.
Llama la atencién gque en sus argumentos no figure ningan planteamiento de indole racial.
Vale anotar que lo racial no es un asunto que se problematice explicitamente en el texto.
Se infiere que la motivacion para la transformacion en Baluska es su busqueda de la
belleza. Cabe observar, no obstante, como el personaje es incapaz de reconocer gue en
los rasgos negros que posee pueda haber belleza. Baluska expresa que desea verse mas
bella sin argumentar que necesite eliminar un rasgo racial. Los dictados estéticos
provienen, como vimos en el caso de Miss Martha, de las figuras publicas que reinan en
la cultura popular. Sin embargo, colocando esta posible polémica aparte lo que deseo
resaltar es la predisposicion para realizar la transformaciéon en el personaje.

Baluska confiesa que “...viendo las caras de las modelos tan delicadas, con sus
naricitas pequefas y sus rostros moldeados por la suavidad,” ella selecciona una a su
gusto y va al cirujano plastico con su peticion (71). Y sélo entonces logra ser “la que

debia ser, la que era por dentro desde nifia” (72). Las circunstancias que han formado a
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este sujeto marginal lo han hecho mirar y desear otra realidad fuera de su entorno. Por un
lado, Baluska determina que su nariz carece de estética. Resulta una desproporcion, un
desbalance en sus rasgos faciales. Ya se relaciono el fenotipo nariz ancha con la raza
africana que han heredado los afropuertorriquefios. Aungue nada se dice del color de la
piel de Baluska se infiere que podria ser negra. Por lo tanto, no se define si la motivacion
por el cambio es desaparecer un rasgo indeseado por no valorizar la herencia que lo
otorgd o ejercer la plena voluntad para cambiar, y asi ajustarse a los propios criterios, en
este caso estéticos. La ausencia de una motivacion relacionada con la raza o alguna otra
recuerda las transformaciones de las que eran capaces los dioses del Olimpo. Para estos el
cambio era resultado de su poder. Estos personajes también han identificado el recurso
que les daréa el poder para efectuar el cambio. Es lo que se desprende al observar que
Baluska se mueve donde existe el remedio para corregir el aspecto fisico que le resulta
desagradable. Es un proceso al que puede acogerse una vez tenga el elemento
indispensable del dinero. A su vez accede al dinero mediante otros valores capitalistas y
democraticos como son el trabajo y el ahorro y nos lo deja saber: “Trabajé, trabajé y
trabajé por meses, guardé todo el dinero...” (73). La transformacion es un logro del
esfuerzo personal e individual que no deberia cuestionarse o de alguna manera criticarse
porque son los valores que ha inculcado la sociedad. Esto envuelve una gran ironia
debido a que el sujeto queer ha asido los mencionados valores para ejecutar las
transformaciones anheladas que lo convertiran en un individuo diferente.

Este mismo tono irdnico se identifica en el hecho de que el discurso del cambio
de la apariencia fisica de Baluska se yuxtaponga al religioso: “<<El que persevera

alcanza>>, me dije renovando fe. Y una noche se dio el milagro. [...] <<Fijense, chicas,
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como obra la mano del Sefior, les dije a Fabiola y a la Lizzy cuando les conté este cuento,
porque td sabes que yo soy muy catolico y mi fe no me la quita nadie, aunque no me
acepten como soy en la Iglesia” (72). Baluska Ilama milagro al cuento con el que narra su
encuentro con el cirujano plastico que le practica la operacion estética. Un milagro, para
serlo, carece de una explicacion racional, pero en la posibilidad de su existencia se basa
la fe religiosa. En varias ocasiones he identificado la falta de explicacion para la forma de
actuar o de ser de los personajes de la novela. Esta es la tendencia que configura y da
razon de ser al discurso religioso. La transformacion sin explicacion logica se equipara al
milagro inherentemente inexplicable de la religion. La diversidad en la subjetividad entre
estos mismos seres queer queda evidenciada al mostrar la religiosidad de Baluska y el
abandono de la misma en Miss Martha Divine. Una se decanta fervorosa aunque la
rechacen mientras la otra descartd por completo ese adoctrinamiento. En Baluska también
puede identificarse la idea de afiadir a su existencia elementos que podrian ser opuestos o
contradictorios. Baluska puede ser, simultdneamente, travesti y una feligresa de la iglesia
catdlica sin mayor escandalo. Por lo tanto, la definicion de una subjetividad queer se
problematiza al presentarse como una realidad escurridiza.

La reunion de multiples rasgos en el mismo sujeto se da también en el personaje
Milton. A Milton se le atribuyen cualidades de don Juan al presentarlo como seductor vy al
mismo tiempo travesti. Milton resulta un Don Juan alternativo: “...el arte de la Milton
Rey, ademas de doblar a las divas de los setenta, era la seduccion mediante la palabra y la
conversacion. Una verdadera artista del engatusaje verbal” (32). No sabemos si este Don
Juan prometia matrimonio para seducir, pero un arma importante de ataque a su presa era

su facilidad de expresion. Con ésta engafiaba con arte y mafia para obtener beneficios
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que no solo eran sexuales, sino econdmicos: “...le gustaba a Milton, los bares para
gringos. Solo salia con rubios de ojos azules y con muchos ben franklins en la cartera”
(32). Milton se transformaba en un proveedor de los servicios que en su imaginario atraia
a los turistas norteamericanos. Ademas de recordar a Don Juan, el texto explicitamente
Ilama a Milton “latin lover”. Otro epiteto de amplia circulacion en el mundo heterosexual
que se refiere al estereotipo de los hombres latinos por su fogosidad y talento sexual. En
el texto se moviliza la expresion para adjudicarsela a un sujeto gay. Para que redunde en
un gesto mas transgresor y desconcertante Milton no solo responde a la idea de Don Juan
y “latin lover,” sino que también era una travesti en un show. La performance de un rol a
otro nos permite ver nuevamente cOmo un sujeto queer manipula las transformaciones
para su beneficio. Milton aporta a la diversidad de las transformaciones el objetivo
mercantil que lo distingue de la busqueda de la belleza que hasta ahora se habia visto.

La transformacion de otro personaje nombrado Valentina Frenesi asi lo demuestra
y afiade al catalogo de transformaciones que se registran en el texto orientada por la
belleza. Sobre Valentina se apunta que “[lJe tomo afios conseguir la feliz transformacion
de su cuerpo en lujo puro; afios hojeando revistas de moda, catalogos de alta costura,
manuales de maquillaje, afios de estudiar la trayectoria de las mas fabulosas divas del
cine y la television” (79). El sujeto se enfrenta a su propio cuerpo para declararle la
guerra a lo que no le agrada (ya lo hicieron Martha y Baluska) y cambiarlo lo méas
drasticamente posible. Valentina Frenesi resume la relacion del cuerpo con la belleza. El
cuerpo sera, primero, materia prima para el cambio, y luego, templo para rendir culto a la
belleza, segun la entienda el sujeto en cuestion. No es tan s6lo someter el cuerpo a la

cirugia de reasignacion de sexo, sino que se convierta en fuente y reflejo de la belleza:
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“lujo puro.” Valentina desea el extremo de la belleza, no una poca, sino en demasia, en
abundancia. Los parametros de belleza son criterios completamente subjetivos.
Independientemente de la institucion cultural que los dicte, el individuo se inclinaré sobre
aquellos que le apele y responda a su propia idea de belleza, o expresara los que le
parezcan. En el caso que nos toca, el cuerpo es un propio tapiz del que se puede disponer
para acercarlo a la concepcion individual de belleza. Esto da un giro al cuerpo visto como
sujeto del arte de un artista con el cual capturar y expresar su idea de belleza. El cuerpo
del sujeto queer es objeto del arte que ella misma construye. Para estos sujetos
marginados la belleza es redentora al rescatarlos de la ordinariez y la vulgaridad. El
objetivo de la belleza éptima se replicara en el rito transformador que desempefiaran
Martha y Sirena.

Se trata de la preparacion de Sirena mediante los artilugios del maquillaje y otras
artimanas que se describe tal y como si fuera un ritual que funciona como antesala de
entrada para una ceremonia religiosa. El objetivo que Martha persigue es convertir a
Sirena en bolerista a un grado tan elevado de excelencia que cause una buena impresién a
unos empresarios para firmen un contrato y que los arrebate. Los empresarios son unos
hoteleros dominicanos a quienes se les presentara un espectaculo de audicién. La
figurada ceremonia religiosa ocurrira en un escenario.

Sin embargo, a primera vista lo que parece ser la ordinaria preparacion de un
histrion antes de salir a un escenario se reviste de visos de ritual. Del ritual de
transformacion se encargara “Miss Martha Divine, maestra entre maestras,” que fungira
de sacerdotisa en la cermonia. La participacion de Martha se inicia con la imposicion

sobre el rostro de Sirena de “una pasta de base pancake marrén rojizo para tapar las
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aéreas ensombrecidas de la barbilla” (45). Con esta parte del ritual se quiere hacer
desaparecer los rasgos que denoten masculinidad que en este caso se trata de la barba, el
cual resulta un aspecto enteramente fisico. La herramienta que se va a utilizar pareceria
ineficaz por lo simple. Esta consiste de una masa que va a cubrir la piel de la cara para
ocultar las imperfecciones y convertirla en un tipo de lienzo en el que se pueda esculpir el
rostro deseado. En este punto el rostro se encuentra en un lugar intermedio en el que se ha
borrado las facciones propias y no se han transformado en nada nuevo. Encontrarse entre
el rostro al que se renuncia y el que se tendra resulta un momento dramatico en quien lo
experimenta. A Sirena “[n]o le gustaba mirarse... su cara y su cuello colorado hasta el
escote por aquella cataplasma en fundamento. Parecia un payaso, una mentira ridicula
que la negaba doblemente” (45).

Algo incomprensible encierra este paso del ritual que Martha igualmente se ve
afectada como practicante del mismo. Debe subrayarse el atributo de incomprension en
un acto que resulta relevante en este mundo de transformaciones cotidianas. La
transformacion implica la voluntad para someterse, y no la urgencia por entender. El
hecho de que sea una actividad habitual no le resta tension. Asi se observa en otras
aspirantes a travesti que son incapaces de soportar el ritual que las transformarian en lo
que hasta justo ese momento deseaban:

A ella [Martha] la incomodaba poner la base roja. Incontables veces habia

maquillado a muchachitas que, al verse con la cara desfigurada por aquellos

coloretes, rompian a llorar penas antiguas o se arrepentian de completar el rito a

media asta. La atrasaban tanto con confesiones, dolores de incertidumbre y

peticiones de consejo, que cuando salian a la calle o al escenario ya
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completamente hechas, se les habia agriado el semblante. En vez de sonrisas
seductoras y cejas de vampiresa, lo que llevaban por rostro era la mueca agria de
quien sufre a destiempo la sorpresa de su propia transformacion. Aplicar la base
roja era como bogar en un mar atormentado. Solo las loquitas de nacion o las
divas con experiencia pueden enfrentarse a su cara coloreteada sin peligro a
desboronarse frente al espejo. (46)
Este proceso se convierte en momento de catarsis o exorcismo, pero el resultado no
redunda en paz para el espiritu. El acto se rodea con una fuerza capaz de llevar a un
estado 0 un abismo de las emociones mas extremas comparable a un tipo de droga. No es
un acto trivial o superficial que encierre meramente un gesto afectado de quienes quieran
pasar por mujeres. Presentado de esta manera implica un acto de valentia que no todas
pueden cumplir. La narracion especifica que “[s]olo las loquitas de nacién o las divas con
experiencia pueden enfrentarse a su cara coloreteada sin peligro a desboronarse.” Queda
la impresidn de que el momento de aplicar la base roja es un momento decisivo, algo que
transforma por lo que podria implicar para el sujeto que se somete al mismo. Aquellas
que lo superan podrian considerarse iniciadas o escogidas por soportar tal accion. Es un
proceso con multiples y variados efectos que se equipara con la confesion, terapia
psicoanalitica o algun tipo de asesoria, como se desprende al leer cuidadosamente el
fragmento que incluyo arriba. Es un ritual importante para los involucrados. No obstante,
su relevancia no queda claramente definida o explicada en el texto. Al igual que se neg6
una explicacién logica para el prodigio hipnotizador de la voz de Sirena, en este pasaje

solo queda implicito que es importante, pero no llegamos a saber con certeza por qué. Se
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privilegia, entonces, el hecho o el rito, sin ofrecerse un argumento sélido que lo
justifique.

Por eso vemos cdmo la sacerdotisa, cuyo rol Martha desempefia en este ritual,
también tiene la facultad de construir una criatura nueva con los artefactos que estan a su
disposicion y que maneja efectivamente: delineador negro y rojo, pintalabios, polvo
facial, corrector. El verbo que se emplea es “borrar” el rostro para después delinearlo.
Ambas acciones sugieren que el rostro es algo manejable, por tanto, no es inamovible o
estatico. Asistimos a un proceso de creacion, que es parte del ritual, cuyo escenario es
posible en el mundo alternativo que han construido estos seres. El préximo paso en el
ritual consiste en la imposicion de las vestiduras y demas accesorios para que la iniciada
cumpla con la ceremonia del espectaculo. El punto clave en este paso es la preparacién
previa cuyo objetivo persigue la perfeccion al combinar cada uno de los elementos: el
traje, los tacones y las joyas.

Sin embargo, el ritual esta inconcluso porque “[f]altaba aun el rito de las gasas y
el esparadrapo para el estoqueo...” (48). El rito consiste en disimularse el érgano sexual
masculino mediante el empleo de esparadrapo. Sirena Selena posee un pene de gran
proporcién: “alla abajo tenia para dar y repartir” (48). Rafael L. Ramirez precisa que el
tamafio del pene tanto entre heterosexuales como gais: "se sobrepone a cualquier otro
criterio de atributos fisicos deseables™ (113). Este es el mito del tamafio del pene como
atributo de la condicion de “macho” en las culturas latinas adjudicado provocadoramente
a un sujeto cuya sexualidad reta la norma heterosexual. No debe escapar la ironia que
encierra que el sujeto que en unos momentos parecera el extremo de la feminidad, posea

igualmente el extremo de la masculinidad machista. En Sirena se afiade, ademas, otro
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atributo para su construccion como mito. Ya se sabia de su voz, ahora se da cuenta sobre
el tamafio de su pene. Contrasta la delicadeza de su fisico con otra parte también de su
fisionomia como es el miembro sexual masculino. Conociendo esta informacion, cabe
preguntarse cOmo se catalogaria esta Sirena. Probablemente no exista una taxonomia
apropiada para definir el fendmeno. La sugerencia se dirige a la consideracion de que
debe quedarse fluyendo entre etiquetas, sin posarse permanentemente en ninguna.

Por otro lado, en el ritual de “estoqueo” se presenta a Martha ansiosa y, sobre
todo deseosa, por disfrutar del gran pene de su protegida. Sin embargo, Martha neutraliza
su deseo mediante la burla. Esta consiste en llevar al registro del humor la necesidad de
facturarle a Sirena la cantidad excesiva de esparadrapo que necesitaba para cubrirle todo
el pene:

Mediante esa burla, lo sabian ella y su protegida, Martha disipaba la gula y la

sorpresa ante el tamafio genital de su ahijadita. Asombrada, no se podia explicar

cdémo de un cuerpito tan fragil y delgado colgara semejante guindalejo. La verga
de Sirena era inmensa, un poquito grotesca por la falta de proporcion que
guardaba con el resto del cuerpo. Si Martha no lo viera con ojos de madre y de
empresaria, no habria dudado en meterse aquel canto de carne por algin boquete,
nada mas que por satisfacer la curiosidad de sentirlo dentro, en su total magnitud.

Por eso Martha Divine siempre apresuraba el rito del estoqueo. (48)

El deseo que siente Martha da lugar a la sexualidad como un elemento del ritual. En
principio podria estar alejandose del tono ceremonial que era posible percibir en los pasos
anteriores. Sin embargo, esta inclusion abierta y clara de la sexualidad como parte del rito

le da la particularidad de no renegar ni ocultar la misma. Si Martha se ha presentado
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como manejadora de la carrera de Sirena, como madre putativay en este proceso como
sacerdotisa vale notar como, entonces, se pone en una situacion extrema en la que se
cuestiona los limites que se deben asumir en cada uno de esos papeles. Revelador es el
cierre de esta escena: “...Martha Divine siempre apresuraba el rito del estoqueo. No
queria provocarse el hambre hasta el punto de no poderla controlar” (48). Al asumir uno
o todos los papeles mencionados Martha reprime la satisfaccidn del deseo. Se ha
establecido un limite a la manera de actuar lo que no pareceria propio de un ambiente en
el que hemos visto que todo fluye. Sin embargo, es necesario notar que el limite es
autoimpuesto en nombre de un valor no identificable facilmente. Sigue siendo un asunto
que responde a las necesidades del sujeto queer involucrado en la situacion y no a fuerzas
externas establecidas previamente. El ritual ha elevado a nivel de mito un acto peculiar
del mundo travesti que configura una mitologia queer que he querido sefialar relevante a
las subjetividades alternativas. Un espacio en particular dio lugar a la realizacion del
ritual para que Sirena se transformara en bolerista. Otros sujetos queer también
encuentran su espacio para transformarse.

Esto lo veremos en un espacio alternativo en principio de entretenimiento, pero
que va mucho mas alla de este cometido. Un recuerdo de Miss Martha Divine resefia
sobre un lugar de encuentro para la expresion de la alteridad y escenario de
transformaciones. El lugar es una discoteca llamada Boccaccio’s que existio en el area
metropolitana de San Juan. Este espacio congregaba a parroquianos en diferentes etapas
en el proceso de la aceptacion de su diferencia sexual y servia de taller de empleo a
travestis. En la ficcion de Sirena Selena, se presenta a Miss Martha Divine quien labora

alli en calidad de transformista y comediante stand-up. Ambos aspectos encierran gran
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importancia porque la diversidad encuentra un espacio para la exploracion de las
transformaciones. Se establecen redes de interconexion social que Miss Martha Divine
muestra tal cual son, es decir, sin procurar causar un impresion favorable en quien las
conozca. Un gesto que bien apunta al énfasis que se le concede a la diversidad en los
diferentes niveles de expresion.

Estamos en el ambiente de los afios ochenta en la discoteca Boccaccio’s. Nos
lleva a ver a Martha Divine en pleno apogeo de su carrera como stand-up e intérprete de
las canciones de Diana Ross. Se presenta a Martha dedicando el show a los “indecisos”.
Son aquellos que “todavia no saben que son locas” (111). Una etapa en el proceso de
transformacion en la cual adn el sujeto no ha alcanzado su anagnorisis. Esto retrata un
momento en la aceptacion de la sexualidad de un sujeto que recuerda el planteamiento
sefialado en la introduccion sobre la tension a la que se somete lo relacionado con este
aspecto humano. De esta manera se resefia un momento particular de esta comunidad
alternativa. Una comunidad a la que no se recuerda con nostalgia en este caso y se
presenta tal cual era: “...las locas somos traicioneras, por eso es que la comunidad esta
como estd, se roban los maridos, se espeluzan en los trabajos, se pegan el sida, se
despellejan por las esquinas” (113). La memoria de estos momentos dentro del espacio
alternativo no se colorea para que impresione favorable al lector. Al presentarla de esta
manera se pinta un cuadro, que aunque subjetivo, no emite juicios sobre las acciones. La
relevancia de estos hechos radica en que reflejan la idea de pasado que ahora en el
presente se puede narrar y recordar en el que la transformacion que desemboca en la

diversidad ocupa una posicion central.
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Transformar mitos clasicos para que funcionen en el mundo travesti me permitira
ilustrar una mitologia queer que continta demostrando la diversidad. Identifico la
mitologia como teldn de fondo en dos episodios de la novela. En el primero de ellos,
distingo reminiscencias de la leyenda mitologica del nacimiento de la diosa romana
Venus (Afrodita, para los griegos) con el episodio en el que se narra el encuentro entre
Sirena y Martha.> Este encuentro supone el nacimiento figurado de Sirena al mundo del
espectaculo travesti, que tanto va a transformar su vida. Martha con su “sangre de
empresaria” identifica el potencial de Sirena por lo que la ayuda a desarrollarlo. En el
nacimiento de esta Venus alternativa, el ser surge de entre las latas que busca en un
basurero “...Selena recogia latas por los alrededores del Danubio...” (10). Esto ocurre
porque entre los muchos medios que Sirena emplea para sobrevivir uno ha sido la
recoleccion de latas que se supone luego venda a alguna compafiia dedicada al reciclaje.
Sirena ya no esté esperando nada de nadie, ni de ninguna institucién gubernamental.
Unicamente depende de los recursos y medios que tiene al alcance. Este escenario para su
nacimiento resulta propio de su época de acuerdo con su clase social y realidad
existencial. Estas circunstancias hacen las veces de fundamento para motivar la escritura
de un discurso alternativo al promovido por las instituciones sociales sobre todo las
oficiales.

Resulta significativo que la accion de Sirena sea recoger desperdicios tirados por

otros, como si se tratara de residuos figurados que han dejados las generaciones

> En el mito, segtn lo representa en 1482 el artista italiano Sandro Botticelli, Venus
surge del mar sobre una concha que se acerca a la orilla de la isla Citera empujada por el

dios del viento, Céfiro y la diosa de la brisa, Aura.
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anteriores en su intento de realizar proyectos que terminaron inconclusos o promesas que
no lograron cumplir. La Venus del mito nace en un escenario que resulta acogedor,
mientras que la Venus alternativa surge de las condiciones que le son propias en su
época. Un nacimiento que lejos de determinar su existencia la catapulta a otra realidad
por las redes de relaciones alternativas que se van entretejiendo. Este nacimiento provoca
recordar el contexto socio-politico en el que se ha desarrollado Sirena, pero que las
mencionadas relaciones alternas le han ayudado a superar. Vale contextualizar este
aspecto con lo planteado por el historiador Francisco A. Scarano:
...los graves problemas econémicos del ultimo cuarto de siglo y especialmente de
los casi diez afios que cursan entre 1973 y 1982, llevan a muchos puertorriquefios
a reexaminar y cuestionar los principios sobre los cuales se baso la
industrializacion de la economia y la modernizacion social bajo la hegemonia de
[Luis] Mufioz Marin y el Partido Popular [Democrético]. (805)
La industrializacion en Puerto Rico supuso la sustitucion de la agricultura para
modernizar la economia con el fin de facilitar el progreso. Este discurso oficial comenzé
bajo la incumbencia del gobernador Luis Mufioz Marin a mediados del siglo XX. Sin
embargo, como explica Scarano décadas después tal progreso era cuestionable. Este
cuestionamiento igualmente lo resefia Fernando Pico en su libro Historia general de
Puerto Rico. Pico explica que en 1948, cuando comenzd a gobernar Mufioz Marin, lo
econdmico era mas urgente, el objetivo era industrializar “para resolver los problemas
econdmicos de pobreza” (261). No obstante, no se cumplieron para los ciudadanos

muchas promesas de las reformas que se propusieron desde los afios cuarenta (267). Picd
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expresa que “[e]ntre 1976 y 1984, el sector bancario tuvo un crecimiento sin precedentes”
(281).

Los historiadores establecen la discrepancia entre los objetivos de proyectos
gubernamentales y los logros individuales. Vale subrayar el planteamiento de Pic6 sobre
el éxito de las empresas bancarias en contraste, nuevamente, con los individuos, quienes
confrontan otras realidades. Este trasfondo resulta pertinente para acercarse a la escena
del texto. Viéndolo de esta manera el escandalo lo provocaria la ineptitud de los mayores,
no el hecho de que Sirena recoja latas para sobrevivir. Por eso, resulta relevante el
ambiente para el nacimiento a un mundo alternativo que le ofrecerd a Sirena, mediante la
intervencion como escultora de Martha, otra forma de vida cuando se convierta en
bolerista y entre al negocio del espectaculo.®® Cabe establecer cémo la diversidad se
expresa no solo con la sexualidad alternativa, sino con otros modos de estar y ser en los
cuales la constante seré el cambio.

El nacimiento de la Venus alternativa ilustré como un sujeto queer transforma las
circunstancias que lo rodean mediante la voluntad y el establecimiento de relaciones
alternativas que lo distancian de las que han querido establecer las instituciones oficiales.
En la segunda leyenda mitoldgica que propongo puede identificarse esas relaciones
alternativas que producen transformacion. Comentaré lo que significa en esta obra de
Santos Febres una reescritura del mito de Pigmalion. Sugiero que Miss Martha Divine

actia como Pigmalion segun la leyenda mitolégica que narra Ovidio en Las

*® para estudiosos de la obra de Santos Febres como Juan Pablo Rivera tanto los textos
narrativos como liricos “parte[n] de una ambivalencia ante el fallo de la modernidad

neonacional puertorriquefia” (172).



Larrauri-Santiago / 114

metamorfosis. En el mito Pigmalion logra su deseo de que la estatua Galatea que esculpe
cobre vida y se convierta en su mujer perfecta. Las transformaciones son parte esencial
del mundo mitoldgico. Baste recordar a las que se sometia el caprichoso dios del Olimpo
Zeus para satisfacer sus deseos. A manera de ejemplo sirva la transformacion de Zeus en
toro para seducir y raptar a Europa o en aguila para llevarse al Olimpo a Ganimedes.
Martha es la gestora de la transformacion del adolescente vagabundo recogedor de latas:
[a Sirena] “se lo llevo a su apartamento, lo ayud6 a romper vicio, lo vistio de bolerosa.
Poco a poco lo ayudo a convertirse en quien en verdad era” (11). Sirena se convierte en la
materia prima con la que Martha formara a la bolerista que va hipnotizar a quien la
escuche.

Al igual que Galatea en el mito de Pigmalion, Martha esculpe con maestria el
talento y la imagen de Sirena. Tanto Pigmalion como Martha necesitaban de su obra para
satisfacer un deseo. En el caso de Pigmalion, su encuentro con Galatea finaliz6 su
busqueda de la mujer perfecta; en el de Martha, Sirena es “su amuleto de la suerte” (12).
Para Martha, el potencial de Sirena significaba una movida econémica con la que podia
obtener ganancias que le permitieran completar su propia transformacién: “Ayudando a
la Sirena se ayudaba a ella; ayudando a esta joyita que le caia del cielo, iba al fin a

reconciliarse con su propio cuerpo” (21).>" La reconciliacién ocurrira cuando Martha se

> Grau-Lleveria plantea en el ensayo“Sirena Selena vestida de pena de Mayra Santos
Febres: economia, identidad y poder” sobre la relacion entre minoria sexual y economia
utilizando como marco los planteamientos de John D’Emilio. Concluye que “Sirena
Selena vestida de pena recrea posibles vidas y posibles alternativas para crear economias

e identidades basadas en una preferencia sexual que sean capaces de generar una serie de
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someta a la cirugia de cambio de sexo. Y asi poder “verse, al fin, de la cintura para abajo
igual que la cintura para arriba” (19). Por lo tanto, la transformacion que Martha realizara
de Sirena encierra el objetivo ulterior de alcanzar otro cambio drastico. Considero que de
esta manera se sugiere la posibilidad del cambio y la voluntad para hacerlo.

La identificacion de la mitologia en Sirena Selena vestida de pena para explorar
las subjetividades queer permitié observar como su contenido reconocido se somete a
cambios. Esta tendencia se traslada, igualmente, a los personajes travestis que habitan el
universo ficcional y a quienes se presenta dispuestos al cambio. Por tanto, la Gnica
constancia se posicionard en el cambio como tal. De esta manera se sugiere el modo de
acercarnos a diferentes fendmenos como la identidad y la subjetividad. Las definiciones
categoricas resultan indtiles, dirian probablemente los sujetos travestis. En todo caso las
definiciones validas sobre la identidad y la subjetividad seria la que formule el sujeto por
y para si mismo. Esto dependeréa de la situacion y las circunstancias. No obstante, de
ocurrir tales definiciones, es posible que en ellas no se encuentre explicacion o excusa
ninguna que arroje luz sobre la diversidad en las subjetividades queers. Esta es la
propuesta literaria en la obra de Santos Febres con la que la diversidad se inserta en el
discurso queer de la literatura puertorriquefia.

La transformacion en la propuesta de Ramos Otero estuvo igualmente presente.

En ésta el cuerpo que se transforma es el de la parte externa del libro y los parametros

discursos culturales que los envistan del poder necesario para que se les dé un espacio
real en las distintas sociedades y realidades en las que viven” (249). Sin embargo, no
toma en cuenta el poder transformador de manejar los recursos necesarios en una

sociedad capitalista.
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que delimitan el género narrativo Ilamado cuento. De esta manera se indetermina la
nomenclatura de cada elemento. Las transformaciones en los sujetos queers de Sirena
Selena los convierten en un discurso sobre la diversidad que implica la respuesta a sus
propios cuestionamientos sobre belleza y perfeccion. Las respuestas mostraran la manera
en la que se posicionan en el mundo.

La diversidad manifestada en extremos alcanza el melodrama, que es el marco
para la narracion de las singularidades de sendos sujetos queers como se sugiere en la
novela de Angel Lozada No quiero quedarme sola y vacia y el cuento “Mundo cruel” de

Luis Negron que exploro en el proximo capitulo.
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Capitulo 111
No quiero quedarme sola y vacia y “Mundo cruel”: exceso melodramatico destructor
¢Por qué me hiciste nacer si no era para ser absolutamente divina?
Angel Lozada, No quiero quedarme sola y vacia
José A. lloraba de rabia...porque la ropa que llevaba puesta le
habia costado muchisimo y para estar callejeando no era.
Luis Negron, “Mundo cruel”

En este capitulo estudiaré sendos textos de los escritores Angel Lozada y Luis
Negron que tienen en comun protagonistas que son portadores del discurso queer al
expresar su subjetividad desde una retdrica del exceso. Con este fin recurriré, en una
primera seccion, a la novela No quiero quedarme sola y vacia (2006) de Lozada y, en una
segunda, al cuento “Mundo cruel” (2011) de Negrén, que da titulo a una coleccion de
relatos. Estudio ambos textos en este capitulo para explorar la sobreactuacién
melodramatica con la que se ha construido la subjetividad de los protagonistas y para
mostrar cdmo se insertan en la expresion de lo que he venido llamando discurso queer en
la literatura puertorriquefa.

Mostraré el exceso al comentar criticamente la falta de limites en la expresion de
la manera de ser y actuar de los protagonistas. Estos reaccionan a diversas incidencias
dando una exagerada rienda suelta a sus emociones por lo que se exhibiran sobreactuando
las mismas. Dara forma al melodrama queer que reconozco en estas historias el enfasis en
la sobreactuacién de las emociones como un rasgo para expresar la subjetividad. La
exposicion desmesurada de las sobreactuaciones de los protagonistas subrayara su

unicidad y a su vez afectara el proceso de lectura. Sugiero que los protagonistas no
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pretenden inspirar la empatia del lector, produciendo la destruccion de la relacion
convencional entre un protagonista y un lector. De esta manera el exceso melodramético
destructor cuestiona la validez de los limites indispensables en la articulacién del discurso
definitorio que, segin hemos venido sefialando, orienta la manera de acercarse a los
fendmenos desde la identidad cultural hasta la sexualidad.

Como se infiere del epigrafe de Lozada, el tono y actitud que se asumira ante las
circunstancias de la vida permitira la exageracién para aproximarse y reaccionar ante
éstas. Resulta afectado el cuestionamiento retérico a un ser desconocido que se invoca
para reclamar y dar cuenta de las carencias existenciales, sobre todo al notar que lo que
provoca el reclamo es el hecho de que al sujeto no se le haya dado un grado absoluto de
divinidad que en este contexto signfica hermosura. Vale especificar que el sujeto que
desea ser divina es del sexo masculino. El empleo de la terminacion gramatical en
femenino igualmente puede ser considerado un reto a los limites del lenguaje informado
por la expresion de la subjetividad queer. Las prescripciones de la lengua no son
obedecidas por ese sujeto que responde a su urgencia y deseo de expresarlo todo.

La exploracion a los efectos del lenguaje como propuesta literaria comienza en la
obra de Lozada desde su primera publicacién. Dedicareé los préximos parrafos a comentar
la primera obra de Lozada para después pasar a la discusién del cuento “Mundo cruel” de
Negron.

La patografia (1998) es la primera novela que publica Lozada. En este primer
acercamiento al mundo literario puertorriquefio establece su interés por narrar historias

sobre la marginalidad a la que someten las instituciones sociales a los sujetos que
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considera diferentes por la sexualidad. En este relato, Lozada no escatima al momento de
atacar a diferentes nacleos que conforman la sociedad, tales como la familia y la religion.
Mediante la movilizacion del término pato que nombra peyorativamente al gay,
Lozada crea el mito de la conversion del joven protagonista en esa ave.”® Cabe recordar la
importancia de las transformaciones mitoldgicas en las subjetividades en el mundo
travesti que construye Mayra Santos Febres que se discutié en el capitulo anterior. En ese
relato la transformacion a la que sometia el sujeto travesti o transexual su cuerpo era un
gesto que denotaba la agencia para cambiar lo que impidiera la belleza y perfeccion. En
el relato de Lozada en cambio la transformacion que apunta a un mito tiene
connotaciones negativas como se vera a continuacion. Una vez ocurrida la conversion, la
comunidad persigue al pato para cometer patocidio que como implica la palabra se trata
de cometer homicidio con el pato. En este relato se hace evidente que la propuesta
consiste en denunciar la homofobia en la sociedad puertorriquefia actual. En la propuesta
de este primer trabajo se sugiere que la diferencia convierte al sujeto en Otro porque se

aleja de la heteronormatividad al expresar una sexualidad alternativa.

*8 Criticos como Alfredo Villanueva-Collado en su lectura de la novela considera que
“[h]e fetishizes the word “pato.” Afiade sobre todo lo relacionado con el uso del término
pato que “[i]t shapes his identity... [y] ‘Patosidad’ is actually a set of effeminate
behaviors that are not necessarily associated with homosexuality per se...” (187). Para

Villanueva-Collado el empleo de la palabra es un exceso de Lozada al escribir la novela.
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En No quiero quedarme sola y vacia sigue presente esa propuesta junto con la
problematizacion de la relacién del narrador con su entorno existencial que abarca su
relacion con si mismo. La accion en esta segunda novela se ha desplazado a Nueva York,
lo que implica movimiento del espacio geografico y asi mismo una delimitacién que se
ha superado. En esta novela el narrador-protagonista, un joven gay puertorriqueio
autoexiliado en Nueva York cuenta sus vivencias. El protagonista se autodenomina Loca,
epiteto que no se refiere a su incapacidad de razonar, sino a un aspecto de la subjetividad
del protagonista que apunta a su sexualidad alternativa: “...a mi me dicen Loca, por ser
pato, y no porque esté mala de la mente” (21).

La presentacion de las vivencias de la Loca la muestra imitando a figuras del
mundo del entretenimiento como Olga Tafdn, Yolandita Monge, La India: “...Le produce

euforia concebir los aplausos doblando discos de Olga Tafién” (29).> La cantante Olga

> Esta artista es de suma importancia en la subjetividad del protagonista, como se vera
mas adelante, y por esta razon he querido presentar informacion de esta cantante en
particular. Los siguientes datos son una transcripcién parcial de la entrada de la
biografica de Olga Tafién del portal de la Fundacion Nacional para la cultura popular de
Puerto Rico: “Olga Tafion se inicié profesionalmente en la musica con el grupo de
merengue "Las Nenas de Ringo & Jossie" a mediados de la década de 1980. Tiempo
después fue reclutada como integrante del grupo Chantelle con el cual obtuvo un éxito sin
precedentes, posicionada como una de las mejores voces femeninas del merengue. En
Chantelle, su energia contagiosa, su elegancia escénica, su perfecta diccién y la tesitura

de su voz de mezzo soprano la convirtieron en favorita del publico. En 1992, la fogosa
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Tafion es la intérprete de la cancion Contigo o sin ti que es de donde se toma el verso “No
quiero quedarme sola y vacia.” La Loca imita a la cantante para desahogarse de algunos
de los muchos y constantes sucesos desafortunados en los que sucumbe su vida. Otras
escenas develan detalles pormenorizados de su intimidad sexual: “...se masturba viendo
peliculas porno de Chad Douglas...” (18). La Loca es un aspirante a escritor, pero ha
encontrado tropiezos en sus planes con los profesores de la Universidad de Puerto Rico
que critican sus creaciones por sus faltas ortogréaficas.

En fin, en estas capsulas la Loca comparte desde un angulo sumamente cercano
sus miedos, inseguridades, gustos, preferencias y suefios de acuerdo con su particular y
exclusiva manera de concebir la existencia. Se presentan detalles personales que rayan en
lo grotesco o lo escatoldgico, en el afan de expresarlo perversamente todo. Para hacerlo

recurre a una mirada a través de un lente que nos acerca de forma extremay cinica a los

cantante recibid una oferta de la multinacional WEA Latina para grabar su primer disco
como solista. La produccidn, titulada "Sola", obtuvo un éxito rotundo en el mercado
discogréafico. Popularizando temas como "Me cambio por ella"”, "Quiero estar contigo™ y
"Mujer rota"”, Olga Tafién tuvo amplia aprobacion popular en su etapa inicial como
solista. Un afio mas tarde, "Mujer de fuego”, su segunda produccion para WEA Latina, la
consagroé en las listas de la popularidad musical. Escalando los primero lugares de la
difusién en numerosos paises de América Latina, "Mujer de fuego™ cobré fuerza en el

pentagrama con temas como "Vendras llorando"”, "Muchacho malo”, "Piel a piel" y el

himno "Contigo o sin ti">>.
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aspectos més sordidos o contra corriente de la sexualidad y el ser. Esto en el mundo
cinematografico seria un acercamiento extremo y en el teatral un espectaculo unipersonal
debido al enfoque que exige que se le dedique toda la atencion.

Presentaré mi analisis del exceso melodramatico destructor en este trabajo de
Lozada tomando en cuenta varios elementos paratextuales que sirven para enmarcar la
representacion melodramatica: la tapa, la solapa Y el epigrafe. Asimismo resaltaré de la
subjetividad queer del protagonista el extremo en su relacién con la mdsica y una
cantante, la expresion de sus emociones y su inmersion en el mundo capitalista. La Loca
quiere expresar todo al dramatizar su vida.®® Un acercamiento al texto de Lozada muestra
gue esto comienza a estar presente desde antes como un elemento paratextual al colocar
una foto de un hombre en la tapa. ® El sujeto retratado se muestra en la tapa en una pose
melodramatica.®

Al igual que en los textos de Ramos Otero, discutidos en el primer capitulo, la

tapa de esta novela de Lozada comienza a ser sugerente. Propuse que la tapa de los libros

% peter Brooks en The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, Melodrama,
and the Mode of Excess sefiala que en el modo melodramatico impera el deseo por
expresarlo todo (4). Igualmente apunta que la dramatizacion de la vida privada da forma
a un melodrama (16).

®! Resultaron infructuosos los intentos por contactar a la Editorial Isla Negra para obtener
los permisos para reproducir la tapa de este libro.

%2 Stanley Cavell declara en Contesting Tears: The Hollywood Melodrama of the
Unknown Woman que en el melodrama el “yo” se teatraliza y con este gesto se

comprueba sin lugar a dudas la libertad y existencia de ese “yo” (10).
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de Ramos Otero cuestionan los limites entre el opuesto texto / paratexto para de esta
manera crear un producto literario que se resista a la determinacion. La tapa igualmente
cuestionaba la identidad del sujeto representado en la tapa al polemizar el limite entre
personaje y persona-autor. En la tapa de Lozada sugiero que un actor representa una pose
melodramatica por su fuerte carga emocional. Cuando se extiende completamente la
portada y contraportada del libro tenemos una foto de parte de la cara de un hombre.

La toma de la foto es un acercamiento extremo al rostro del sujeto fotografiado.
Se muestra parte del cabello, la nariz y los 0jos. Un acercamiento extremo o extreme
close up de un sujeto en el mundo cinematografico muestra una escena sumamente
dramaética. Este efecto se logra igualmente con la foto que se forma al desplegar la tapa y
contraportada y convertirla en un todo. Al dramatismo contribuye la mirada perdida del
sujeto fotografiado. Esta mirada recuerda a la que se identico en la tapa del sujeto
retratado de Pagina en blanco y staccato de Manuel Ramos Otero. La foto funciona para
exhibir una emocidn y no necesariamente para identificar el sujeto que se presenta. El
individuo muestra la subjetividad por su capacidad de estar en contacto con sus
emociones y expresarlas y no por su identidad. Al tomar en cuenta este elemento
paratextual se identifica desde antes de entrar al contenido el tono melodramatico de la
obra.

La solapa también debe ser tomada en consideracion para reconocer el tono
melodramatico. En esta se da cuenta de los inconvenientes que enfrentd No quiero
quedarme sola y vacia para publicarse. En la solapa se anota que “[d]urante mas de seis
afios, y ocho rechazos editoriales, el autor vio frustrado su intento de publicar ese

irreverente texto.” La solapa no ofrece mayor informacién sobre las posibles razones de
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esta situacion. Sin embargo, una vez leido el texto puede especularse que su contenido y
el tono empleado para narrarlo supero las lineas editoriales a las que se haya presentado
el manuscrito. Explorar algunas razones para los mencionados rechazos podria ser objeto
de otra investigacion. Sin embargo, vale relacionar este dato factual con la actitud que
asumira el protagonista de la ficcion narrada en la novela en relacion con el mundo
editorial y académico contra los que despotrica para mostrarnos nuevamente la expresion
total de las emociones.

Para efectos de esta disertacion vale observar el gesto de incluir peripecias
extraliterarias que fueron superada como parte del texto en un elemento paratextual. El
exceso parece necesitar todo espacio posible para expresar la emocion. No se toma en
cuenta que haya un lugar para cada cosa (que seria una condicion en el discurso
definitorio). En el discurso queer del exceso el uso de la tapa y la solapa es un gesto que
implica la necesidad de contarlo todo que es un rasgo del melodrama. Este marco
comienza a insinuarse antes de enfrentarnos al contenido tanto en la tapa como en la
solapa.

El proximo elemento que se hace notar en No quiero quedarme sola y vacia es el
epigrafe. El epigrafe presumiblemente de la autoria del mismo Lozada expresa ideas
sobre “el ser”. El epigrafe dice: “el ser: ese performance, un pastiche cadtico de
desplazamientos y clichés, siempre mutante, jamas fijo” (9). En el sintagma “el ser,” el
articulo antepuesto al término “ser” lo sustantiva. Entonces, responde a la segunda
acepcion del Diccionario de la Academia que lo define como “modo de existir.” Al tomar
esa definicion como punto de partida encontramos que el epigrafe describe una manera

de vivir. Los atributos que se le adjudican al “ser” se relacionan mas con la
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representacion que con la esencia. A su vez la representacion es una imitacion que se
realiza de forma confusa y mudable. En consecuencia, la posicion que se asume ante la
idea del ser se inscribe en los planteamientos que sostienen la inutilidad de entender la
identidad a base de un solo rasgo inmutable. El epigrafe prefigura el contenido de la
novela en la que se expondra el modo de existir del protagonista del que ya se adelanta
que sera performativo, cambiante y cadtico. Entrelazados la tapa, la solapa y el epigrafe
tenemos las claves de lo que serd el melodrama en No quiero quedarme sola y vacia. El
dramatismo de la portada nos lleva al epigrafe que establece la indefinicién del ser que se
Ileva al exceso sugieren una dramatizacion que se informara por la cultura popular. Una
mirada cuidadosa a esas cualidades revela el registro extremo desde cual se expresara la
Loca.

Asi lo hace en su relacion con la masica tropical merengue y con una de las
exponentes de este género que funciona como un ambiguo alter ego. Esto se vera una vez
que nos adentramos a la primera pagina del texto. De esta pagina comentareé el titulo que
aparece, dos textos que son pastiches de obras musicales y un breve monélogo de la
Loca. La primera frase con la que nos topamos expresa lo siguiente: “Desquiciada y fuera
de base, la loca no queria quedarse sola y vacia” —frase que hace las veces de titulo de lo
que es el primer capitulo de la novela. La primera persona gramatical del titulo de la
novela “No quiero quedarme sola y vacia”, en apariencia de indole existencial, pasa en
este titulo a tercera persona de una accion cuyo actor es “la Loca”. Queda establecido el

deseo de la Loca de no quedarse sola ni vacia, algo que podria ser un deseo compartido
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con otros seres humanos. Esos deseos reflejan la condicion humana y su expresion de
forma melodramética es lo que encontramos en la obra.®®

Este titulo describe dos condiciones de la Loca: desquiciada y [que esta] fuera de
base. La Loca esta exasperada y se dice por qué: no queria quedarse sola y vacia. Soledad
y vacuidad son dos profundas preocupaciones que la Loca ha tomado de un merengue. Se
ha establecido un dialogo entre la Loca y un producto de la cultura popular con el que se
comunica.

Cuando se examina el texto en la pagina observamos que es la letra de una
cancion merengue, género musical dominicano, titulado “Contigo o sin ti”’, que
popularizé la cantante puertorriquefia de musica tropical Olga Tafion lo cual resulta un
pastiche. El texto de Lozada resulta ser un pastiche, entonces, que consiste en la
incorporacion de forma integra de otros textos. En este caso el recurso funciona como un
medio de apropiacion del protagonista de una expresion artistica con la cual se identifica
porgue resume y manifiesta sus propios sentimientos. Por esta razdn el merengue resulta
un recurso importante en la construccién de la subjetividad queer del protagonista con la

que se sugiere el exceso. Cabe mencionar que Lidia Santos, en el ensayo “Melodrama y

®3 Esto precisamente es lo que ocurre en un melodrama de acuerdo con James L. Smith,
para quien el melodrama es la forma dramaética que expresa la realidad de la condicion
humana como la experimentamos la mayoria del tiempo (Melodrama 11). Dramatizar la
condicion humana implica colocar en una posicion privilegiada la manifestacion de las
emociones. Por consiguiente, se concede un privilegio a la emocion, sobre la razon. No
obstante, mas adelante comentaré que la expresion de los deseos propios de la condicion

humana que manifiesta la Loca no despiertan necesariamente la empatia en el lector.
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nacion en la narrativa femenina del Caribe contemporaneo,” reconoce que el pastiche es
uno de los recursos que emplean las escritoras Rosario Ferré y Zoé Valdés para crear
melodramas. Santos explica que estas escritoras hacen pastiche de los enredos propios de
las telenovelas como por ejemplo los secretos que se revelan al final, lo privado que se
hace publico, los adulterios, los origenes bastardos (959). El pastiche en la obra de
Lozada subraya la construccion de la subjetividad queer del protagonista usando como
modelo una exponente de una expresion popular.

Nuevamente se utiliza el pastiche al transcribir integramente un texto firmado por
la cantante Olga Tafion en una nota interior en el folleto de informacion insertado en el
disco compacto Olga Tafidn- Exitos y mas que grabé para la compafia Warner Music
Latinaen 1995.%* En este texto Tafi6n agradece tanto a Dios como a su fanaticada haber
podido recopilar sus éxitos musicales en una nueva produccién discografica.

En un mondlogo la Loca asevera que ya no podra seguir siendo “Olga Tafién
porque ella es la fragil” (11). Presumimos que la Loca es fanatica de la cantante de
merengues a tal extremo que se habia identificado no sélo con su carrera artistica, sino
con su vida personal. En este momento enuncia el rompimiento de su relacion, imaginada
por cierto, con la cantante e indica la razon: “ella es la fragil.” La cantante le resulta fragil
a la Loca porque perdona y recuerda. Esta informacién tal vez sea aludiendo a un dato
personal de la cantante en relacion con sus relaciones amorosas segun se revela en las

revistas dedicadas a los chismes de la farandula. De la manera que lo expresa la Loca la

% Warner Music Latina es una division de la compafifa norteamericana Warner Music
Group con sede en Nueva York. Warner Music Latina representa y promueve a diferentes

artistas latinos en y fuera de sus respectivos paises. Ver http://www.wmg.com/.
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cantante parece que también es fragil porque “merenguea”. Resulta confusa la actitud de
la Loca ante la fragilidad de la cantante porque si ese fuera el caso se estaria distanciando
de su idolo porque parece no avergonzarse de que le hagan “falta los hombres” y de que
“los necesit[e] para ser todo-todo”.

La confusion en la relacion entre la cantante y la Loca se reitera si recordamos
que el merengue al ponerse desde el titulo deberia indicar la identificacién de la Loca con
su contenido; deberia actuar como un leitmotiv. Sin embargo, la cancion indica “sola 'y
vacia me voy a quedar” [sin ti], aceptando estas condiciones mientras que la Loca quiere
evitarlas. Por lo tanto, la Loca esta reaccionando a unas condiciones que no quiere para
ella.

La Loca expresa en el mondlogo que le dedicara a los hombres “mis discos”. En
este momento parecen haberse fusionado Loca y cantante o que la primera en plan
completamente ludico presume ser una cantante que dedica discos a los hombres. El
juego consiste en, presumiblemente, encontrarse en algun tipo de acto publico y
multitudinario, como una ceremonia de premiacion o reconocimiento a un artista. La
performance sigue con el ademan de “aguantar[se] los senos casi por fuera” (11). Con ese
gesto aparece fotografiada Olga Tafién en la caratula del disco compacto “Siente el
amor” de 1994 gue grabo con la compafiia Warner Music Latina. La Loca lleva la
extremo la utilizacion como modelo de identificacion a esta figura publica ya que parece
dictarle las pautas de conducta.Vale notar que para la Loca es la figura de la farandula
quien la informa sobre la manera de estar en el mundo como antes lo hacian instituciones

que promovian el discurso definitorio.



Larrauri-Santiago / 129

Como se ha visto en la relacion de la Loca con Olga Tafion la musica resulta
importante en la subjetividad del protagonista.® Esto comienza a percibirse al descubir
que el titulo mismo de la obra es un préstamo de un verso de un merengue. Ademas, la
musica aparece en el texto en momentos claves de la vida del protagonista que son
aquellos en los que recurre a la muasica como medio de desahogo, canalizacion y
expresion de sus emociones. En estos casos la Loca canta en voz alta las canciones que
escucha, tal como si estuviera en un espectaculo y fuera quien las interpreta: “La Loca
pone CD y los dobla. Aparece en escena en su casa Yy recibe los aplausos del publico en
calzoncillos mientras practica su saludo porque sabe que algln dia serd grande... [...] y
parara pelos cantando sin ti no soy nada” (21). Las canciones canalizan las emociones de
la Loca e informan su forma de actuar, al menos, en sus fantasias ludicas. Por otro lado,
no puede pasar desapercibido la manera en la que Loca nos ha obligado a entrar a otro
aspecto de su vida intima interese o no ese detalle. Esto contribuye al exceso en la
expresion de la subjetividad que funciona en el melodrama queer y en el establecimiento
de la distancia con el lector.

Esto mismo ocurre en otros momentos de la historia como el que comento a
continuacion. La Loca expresa todo lo que le es relevante en el universo gque se ha

construido, un universo cuyo arquitecto ha sido la Loca porque nos lo presenta de

® Brooks recuerda la relacién del melodrama con la masica. Explica que en un texto
literario la relacién melodrama-musica se establece porque el drama emocional en un
texto necesita de la expresion sin palabras que puede hacer la musica. Asi que el

melodrama adopta de la musica, su evocacién de lo inefable, sus tonos y registros (13).
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acuerdo con sus propias y exclusivas fantasias con las que demuestra la
melodramatizacion de su subjetividad queer:
Pero en la proxima vida regresaré hermoso, mil veces mas musculoso y famoso.
Escogeré una familia sin problemas y rica que me lo de (sic) todo y que me
mande a estudiar a una escuela privada y a Oxford, en un pais que no sea colonia,
en Europa y seré bisexual para asi poder tirarme a quien me dé la gana. (72)
Considero que algunas de estas aspiraciones adolecen de criterios asociados regularmente
con una adultez centrada. Esta actitud del personaje provoca preguntarse cuanto narra el
relato algun aspecto de la condicion humana con la que un lector pueda identificarse. La
respuesta inmediata seria que mucho porque parte del conflicto principal de la Loca
radica en su empefio por no quedarse sola y vacia que la motiva a desear poseer belleza,
un cuerpo musculoso y fama. Igualmente la presentacion de sus miedos, inseguridades,
necesidades y luchas existenciales para sobrevivir en la sociedad que le ha tocado:
Tengo problemas defendiéndome en inglés porque se me traba la lengua y se me
olvida el vocabulario o se me escapa la expresién correcta que nunca me llega a
tiempo sino que siempre me llega tarde, después de disipado el conflicto, y
entonces se lo repito al recuerdo y me altero. (19)
De esta manera la Loca exhibe totalmente en escena su vulnerabilidad. Ese es el destino
de la dramatizacion melodramaética de sus emociones. Sin embargo, en su relato la Loca,
se enfoca en construir su unicidad queer para que esta ocupe todos los planos y de esta
manera actuar en un espectaculo unipersonal o habitar su propio espacio: “Construirme
mi nacion a mi antojo...” dira en algun momento (64). Si el discurso sobre la identidad

nacional busca homogenizar, la Loca habla de singularizar o, mejor adn, particularizarse
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en lugar de generalizar. Por eso el catalogo de tragedias que enfrenta el personaje se narra
desde una subjetividad llevada al extremo del melodrama, que, por lo tanto, no parece
pretender aspirar a que nos identifiquemos con él. Mas bien procura mantener la unicidad
que lo hace sui géneris y de esta manera guardar la distancia.

El distanciamiento se establece con el tono resentido que impera en la narracion.
Asi se manifiesta en la reaccion de la Loca al sentir rechazada su obra literaria por la
academia:

Oh Bitches of the UPR, haven’t you notice, that | can write veintisiete! Haven’t

you notice, Bitches of the Puerto Rican Academia, what’s going on here? Lo que

pre / prosigue sélo puede catalogarse como irresponsabilidades descuidos y cosas

raras, como horrores ortograficos y gramaticales: oh, Bitches with PhDs y con

pelo mal-pintado con Wella hair products: la novela tiene errores y muchos dos

puntos, pero les advierto, que le responderé a todas con un “a-mi-plin. (20)
El tono es parte de la retdrica del exceso del discurso queer en esta obra. Esto ha sido
necesario para mostrar las excentridades que singularizan a la Loca. El fragmento citado
comienza con el extremo del ataque personal para defender la aparente critica ante la falta
de correccion gramatical que le han sefialado los miembros de UPR. El tono indica que a
la Loca le resulta importante contar con la aprobacién de éstos. Sin embargo, al no
lograrla neutraliza el asunto con la expresion “a-mi-plin.” La Loca ha dramatizado su
frustacion mediante el ataque frontal.

El registro melodramatico destructor vuelva a tener como estrategia el exceso en
la narracion de forma minuciosa aspectos de la vida cotidiana de la Loca al presentarlos

desde un angulo sumamente cercano para que provoquen escandalo, repulsion, malestar o
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molestia en el lector. Esto puede verse al contar explicitamente los actos sexuales en los
que la Loca se involucra y muestra clara y abiertamente. Estos resultan antinaturales en la
medida sexual heteronormativa porque ocurren entre hombres, no son reproductivos, sino
promiscuos, pornograficos, con juguetes sexuales y sadomasoquistas (Warner 25). En la
narracion de episodios sexuales la Loca recurre al exceso al pormenorizar con detalles
que no aportan necesariamente al desarrollo total de su anécdota. Esto puede apreciarse
en fragmentos como el que sigue:
¢ Te acuerdas cuando empezamos a meternos dildos? Aquella noche que, después
de haber visto la pelicula de Chad Douglas On Spring Break, donde el tio le mete
un butplug al sobrino después que lo clava en el aire, yo decidi hacerte lo mismo,
y tU me suspendiste contra la pared mientras me penetrabas y después te
compraste dos plugs, uno para ti (sic) y otro para mi, y luego empezaste a ponerte
cock rings, y me pusiste uno a mi pero me pinch6 un testiculo, y me lo tuve que
quitar pero td no, td seguiste, y después me metiste una cadena con unas bolas, y
cada vez que teniamos sexo, empezabas a pegarme mientras me clavabas, y
después te salias y me metias un but plug y yo te ponia uno a ti también. (45)
Vale notar la contradiccidn entre la brevedad de la extensién de la narracion con el
contenido que se regodea al incluir detalles de objetos sexuales, una escena de pelicula
pornogréafica, posturas sexuales, relacién anal y sadomasoquista. En consecuencia, la
articulacion del discurso queer de la Loca provoca con el exceso el escandalo de exhibir,
no ya la diferencia de la sexualidad entre personas del mismo sexo, sino aspectos
extremos de la sexualidad alternativa. Al proponerse decirlo la Loca obliga al lector a

convertirse en voyeur de una escena que excede los limites de lo erético y posiblemente
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también los de lo pornogréafico, para colocarlo en un lugar desconocido que tampoco es
estrictamente el anecddtico. El exceso al querer decirlo todo en este melodrama queer
produce un texto extrafio que problematiza la relacion con el lector.®®

Por ultimo, comentaré el extremo en el que vemos a la Loca la ubica en el mundo
mercantil del libre comercio. Alli la vemos adquiriendo bienes y servicios
descontroladamente hasta convertirse en presa del mas salvaje consumismo en su afan
por vivir su existencia mas alla de su verdadero poder adquisitivo: “To stay ahead of the
times, not to fall behind, es mi propdsito para no sentirme incompleta. En Chinatown
compro cuanto gadget electrénico sale al mercado [...] Y usarlo todo por unos dias para
después enterrarlos en las gavetas porque me canso” (17). En otro momento expresa:
*“...fantaseaba con comprarse la réplica plastica del pene de Jeff Striker, pero no podia

ordenar el dildo por secure server porque tenia todas las tarjetas llenas de tepe a tepe...”

% | a inclusion de relatos de este tipo responde a lo que Robert Richmond Ellis en The
Hispanic Homograph: Gay Self-Representation in Contemporary Spanish Autobiography
Ilama escritura queer que a diferencia de la narrativa coming-out persigue subvertir las
configuraciones dominantes sobre la sexualidad incluso las de la sexualidad alternativa
(13). Ellis distingue la expresion autobiografica de la coming-out. La expresion
autobiogréafica o escritura queer problematizard, precisamente, la sexualidad de las
subjetividades alternativas. De esto se infiere que la sexualidad alternativa sera un
necesario componente de la narracion. La Loca al acercar, de forma extrema, al lector a

su vida sexual igualmente polemiza la sexualidad alternativa.
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(17). Por eso llega a un estado de endeudamiento que dudosamente resuelve al acogerse a
la Ley federal de quiebras. Ocasion que la hace admitir: “Me siento, por primera vez,
verdaderamente vacia” (91). Por eso considero que este es otro de los excesos en los que
se sumerge la Loca, que se une a la expresion de las emociones.

En la novela No quiero quedarme sola y vacia se escribe el discurso queer
presentado un protagonista que expresara su mundo interior siempre de forma externa y
en los extremos. Este sujeto queer se ha liberado de los limites con los que se define en el
discurso definitorio. El norte en este discurso queer sera la expresion sobreactuada de las
emociones. Estas constituiran la materia prima con la se elaborora la subjetividad. El
discurso queer expresado con el exceso melodramatico igualmente polemiza la relacion
esperada entre el protagonista de una obra literaria y un lector. Este es el efecto que se
logra con la presentacion pormenorizada de detalles de la subjetividad que han construido
la unicidad queer. Asi se enfrenta la homogeneidad que perseguia el discurso identitario
de la puertorriquefiidad. Al subrayar las singularidades y el derecho a expresarlas se
cuestiona la aceptabilidad del discurso que define.

Estos planteamientos seran reforzados en el cuento de “Mundo cruel.” En el
melodrama queer que identifico en este cuento encontramos a otro sujeto queer
sobreactuando al intentar ser fabuloso. Las peripecias de ese intento forman el
melodrama que reconozco en el relato. En este relato problematizaré la relacion con el
protagonista.

“Mundo cruel”: Melodrama de un mundo queer al reveés
El relato “Mundo cruel” es parte de una coleccién de cuentos con titulo homologo

que representa la primera publicacion para Luis Negron. El dialogo con el melodrama
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comienza a sugerirse tempranamente en la coleccién de cuentos con uno de los epigrafes
que es una cita de “Un destino melodramético” de Manuel Puig. El epigrafe reproduce el
siguiente dialogo:

--¢ Entonces, un melodrama es un drama hecho por quien no supo, sefiorita?

--No exactamente, pero en cierto modo, si es un producto de segunda categoria (19).

La relacion entre drama y melodrama depende de la habilidad del creador para componer
uno, la frontera entre uno y otro resulta muy laxa. Se declara el melodrama como
producto de segunda categoria, y esta es una condicion que se acepta por lo que se
configura la creacion en este marco sin problema ninguno. Esta relajacion implica que
nos adentramos a un mundo en el que la dramatizacion sobreactuada de las emociones
asimismo seré aceptada y encontrara un espacio seguro.

En el relato “Mundo cruel” de la misma manera que hizo la Loca en la novela de
Lozada, el protagonista expresa su subjetividad queer sin tomar en cuenta limites donde
detenerse. Por esta misma razon, José A., el protagonista de Negron, sobreactta con la
afectacion propia de un melodrama. Como se establece con el epigrafe de este capitulo, el
exceso melodramatico del protagonista le provoca rabiar con Ilanto al llevar puesta una
vestimenta costosa en un lugar inapropiado. De esta actitud se infiere que no existe la
frontera del pudor para mostrarse tal cual.

El exceso melodramatico desde el cual sobreactuara este personaje protagonista
de la historia subraya sus rasgos particulares de ser y estar en el mundo sin procurar
establecer puntos de contacto con el lector --lo que ocasionara el efecto destructor en la
relacion con éste. Demostraré que las reacciones exageradas y la construccion artificial

del cuerpo serdn elementos claves en la subjetividad del protagonista que evocaran el
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discurso queer con exceso melodramatico. Prestaré atencion particular a la relacion entre
el narrador en tercera persona que cuenta la historia y el protagonista. Comentaré que el
narrador se encarga de mostrar al protagonista en situaciones extremas con el fin de
parodiarlo, sin embargo en cada reaccion sobreactuada construye la subjetividad de
acuerdo con su propio criterio escapando incluso a los limites del narrador. Sugiero que
con la exhibicion de la unicidad producto de esta subjetividad se polemiza la uniformidad
de los discursos identitarios ya establecidos como base de la retérica nacional
puertorriquefia.

Como en el caso de otros textos estudiados en esta tesis, ya se anuncia el enfoque
a partir del titulo. La segunda edicion de Mundo cruel aparece en 2011 con un prélogo de
la conocida escritora puertorriquefia Ana Lydia Vega titulado “Una picaresca santurcina.”
Vega sefiala que “[I]a frase “mundo cruel”—que es lugar comdn, una expresion trillada a
lo “perra vida” o “mala muerte”—contiene su dosis infiltrada de humor negro. Es,
después de todo, la despedida melodramaética de quienes procuran suicidarse con
elegancia” (13). El empleo de la frase en el titulo del cuento remite también a lo
ordinario, o al lugar comin que apunta Vega. La expresion funciona como una puerta de
entrada al melodrama que vive el protagonista del relato para quien la vida se le convierte
en una vida perra. Veremos cémo es forzado a despedirse de la vida elitista que conforma
su existencia --lo que seria para €l un suicidio figurado.

En este relato vamos a encontrar a un narrador en tercera persona que presenta al
protagonista José A. Este narrador lleva al extremo la ridiculizacion de José A. como un
hombre gay que ha construido su subjetividad orientada a cultivar el cuerpo (ejercicio,

dieta, vestimenta, estética) y el elitismo (abolengo, raza, posesiones). La ridiculizacién se
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extrema al presentar la contradictoria actitud de José A. ante la finalizacion de la
homofobia, debido a que este sujeto gay reacciona absurdamente ante el acontecimiento.
Las manifiestaciones homdfobas son asimismo particulares en el mundo recreado en el
cuento. Serd en José A. en quien me concentraré para comentar “Mundo cruel.”

De la manera que lo presenta el narrador se infiere que José A. ha abrazado la
homofobia porque le permite expresar su forma de ser elitista. En cambio, el fin de la
misma libera la expresion total de formas de actuar que incomodan al protagonista
porgue son propias de gente comun o “chusma.” En el mundo de José A. la homofobia
como tal o incluso la internalizada, no guarda relacién directa con el odio de un
heterosexual a un homosexual o la vergiienza que sienta un homosexual por serlo. En este
mundo la homofobia se expresa con los opuestos élite / chusma. Vamos a tener a un lado
a una “minoria selecta,” y al otro, a la “gente vulgar.” Por eso sostengo que la burla al
afan elitista del protagonista y sus reacciones a lo que se le opone constituyen la materia
prima del texto y, segun lo que propongo, da forma al melodrama en “Mundo cruel.”

Por eso el melodrama en “Mundo cruel” presenta las reacciones de José A. y su
mejor amigo Pachi desde antes de que la homofobia se declare oficialmente erradicada.
José A. es un joven propietario de una empresa pequefia. Se preocupa en exceso por su
apariencia fisica la cual cuida con alimentos, ejercicios intensos en el gimnasio y
vestimenta de lo ultimo de la moda y costosa. La mayor preocupacion existencial de José
A.consiste en mantener los mas altos estandares de sofisticacion elitista. Pachi el amigo
es una extension dublicada de José A. Estos personajes comienzan a presentir con
desasosiego este cambio a su alrededor de diferentes maneras. Mientras José A. presiente

el cambio mediante pesadillas, Pachi interpreta el sentimiento de pérdida que lo embarga
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como preludio de que algo va a pasar. José A. suefia que se encuentra en una discoteca
Ilamada Boccaccio, que se ha detenido en los afios ochenta, donde acuden “duefios de
beauties de marquesina, enfermeros, empleados municipales y horror de sus horrores,
buchas machtias” (97).°" El suefio se convierte en pesadilla por la manera en la que José
A. aparece vestido: mahones blancos y spray de brillo en el pelo. Pachi siente la pérdida
al experimentar la posibilidad de que le hayan interrumpido adrede el servicio de su
teléfono celular.

Otros signos igualmente le van indicando el cambio que se avecina y aumentan su
ansiedad y malestar: en la cafeteria del gimnasio uno de los hombres mas acomodados y
elegantes del pais esta desayunando tostadas de pan blanco y huevos fritos. Al empleo de
Pachi invitan a dos activistas de los derechos civiles para que hablen sobre la homofobia
en el trabajo. Pachi al huir de su empleo escucha en diferentes emisoras radiales,
incluidas las religiosas, como la gente se esta solidarizando con el fin de la homofobia;
asimismo ve un cartel de publicidad que promueve la diversidad con la foto de una pareja
de mujeres junto a dos nifias negras. En su recorrido también se topa con “un policia en
draga” y “unos chamaquitos cogidos de mano.” Para aumentar su desconcierto y

provocarle el llanto ante ambas escenas las demas personas son indiferentes.

®7 El sintagma “buchas machuas” retine, primero, el barbarismo puertorriquefio para el
término en inglés “butch”; y el segundo, proviene de “macho” cuyo equivalente en inglés
es “tomboy.” Ambos se utilizan para referirse a la mujer de sexualidad alternativa que ha
incorporado rasgos que se suponen exclusivos de la masculinidad heterosexual

convencional.
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Pachi se tranquiliza una vez se retine con su amigo José A. quien no se ha
enterado de nada porque después del mal rato en la cafeteria del gimnasio no fue a su
estudio. José A. ha dedicado el dia a arreglarse para ir por la noche a la discoteca que
acostumbra, primero con una mascarilla facial de frutas, y luego provocandose el vomito
ante el temor de que las frutas de la mascarilla lo hicieran ganar peso. Aunque José A.
tranquiliza a Pachi con el argumento de que en la barra con toda certeza encontrarian la
homofobia “intacta,” él mismo siente ansiedad ante la posibilidad de que en la barra se
hubiera infiltrado los efectos del fin de la homofobia.

Una vez en la barra descubren que efectivamente su mundo “se estaba yendo para
el mismisimo carajo” (102). En la barra, los signos que marcan el cambio incluyen “[s]eis
parejas de leshianas, con el celular en la correa, estaban entrando” (102) y que la gente
estaba terriblemente mal vestida. Para colmo, al ser dia de celebracion por el fin de la
homofobia todos deben salir de la discoteca hacia una avenida principal que sirve de
espacio para la fiesta. En este ambiente festivo las parejas del mismo sexo bailan bachata
y las dominicanas venden frituras.

Los amigos se apartan a una esquina hasta que se acerca a Pachi su amor de
juventud. Pachi se va con él y festeja bailando y, sobre todo, comiéndose una mixta ya
que llevaba veinte afios “con hambre” (104). Jose A., en cambio, llora de rabia porque la
ropa que lleva puesta es sumamente cara como para estar en la calle. Mantiene la actitud
arrogante y vomita el olor a frituras. Resuelve dejar todo para irse a Miami ante la
consigna de que “él, José Alfonso Lapis, de los Lapis de Ponce, no se mezclaba con

chusma y jamas viviria sin decoro. jJamas!” (104).
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Las reacciones de José A. sugieren reflexionar que en un melodrama la emocion
que provoca una vivencia banal y ordinaria resulta mas importante que guardar la
compostura. En otras palabras, la expresion del sentimiento no se reserva para los
grandes acontecimientos sino que se derrocha su expresion ante cualquier circunstancia.
Stanley Cavell sostiene que un melodrama expresa el “terror de la absoluta imposibilidad
de expresion” (citado por Santos 955). José A. evita el terror de ser inexpresivo hasta
llevar la emocion a su capacidad maxima. Este despliegue de emocion es lo que sostengo
ocasiona dos efectos. Primero, expresa la subjetividad individual que da énfasis a la
diferencia. Segundo, la exhibicion de las marcadas diferencias del sujeto lo colocan en un
plano distante con el otro que induce a la reflexion sobre la manera en la cual se
interpreta tal diversidad.

Una de las escenas en las que puede observarse lo anteriormente planteado es la
que muestra a José A. induciéndose el vomito. Recurre a esta practica con el fin de
cumplir un doble cometido: remediar el sobresalto provocado por la pesadilla que le
anuncia el fin de la homofobia y lucir esbelto. Tanto el contenido de la pesadilla como las
emociones despertadas y el medio para tranquilizarlas son una afectacion dramatica
propia de un melodrama. La reaccién de José A. se enmarca en la “estética de la histeria”
que ademas se expresa con el llanto (Brooks xi). Si bien aqui no se presentan lagrimas en
exceso, resulta evidente que el rasgo que el narrador ha ridiculizado nos muestra a un
personaje histérico porque reacciona exageradamente ante un suceso. Cabe aclarar que

empleo el término histeria sin ninguna carga patologica, sino de la manera en la que se lo
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ha apropiado la cultura gay puertorriquefia para referirse a la sobreactuacién.®® La histeria
de la loca en este contexto es ltdica en unas ocasiones; en otras, temperamental. En uno y
otro caso es una manera de reaccionar ante diferentes circunstancias que forma con el
sustantativo loca el sintagma loca histérica. En No quiero quedarme sola y vacia hemos
visto matices de la dramatizacion de lo que seria este tipo de loca, sin que esto implique
uniformidad en este tipo de expresion.

La exhibicion de la loca histérica como un rasgo de la subjetividad queer funciona
como una estrategia de confrontacion. Los espacios a los que se confinaba esta
subjetividad y que metaféricamente representa el closet han sido superados tanto en el
relato de Negron como en el de Lozada. El texto sirve de medio de circulacion para
visibilizar la histeria loca del protagonista. La adjudicacién de este rasgo a un personaje
de un texto puertorriquefio afiade una categoria diferente al discurso definitorio. La
ausencia de una categoria que acoja la diferencia cuestiona la validez del discurso cuyo
fin altimo es definir. Los excesos de la loca histérica ofrecen resistencia a la definicion
categorica.

La escena del vomito comentada anteriormente indica que el peso en la trama del

relato estara en la expresion de las emociones del protagonista José A. mas que en el

% para Alberto Mira la apropiacion es una estrategia que se usa para reforzar
discursivamente “las identidades homosexuales y que constituye una de las bases y razon
de ser politica de los estudios actuales sobre la homosexualidad”. Aclara asimismo que la
apropiacion no tiene como objetivo establecer verdades absolutas sino presentar “un

discurso provisional, provocativo” (80).
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desarrollo del hecho que se narra. Esto se veria si, por ejemplo, se explorara en el relato
el fin definitivo del odio a los gais. En cambio se coloca en el centro de la escena de
“Mundo cruel” un rasgo de las diversas maneras de expresar las subjetividades queer.
Para hacerlo el narrador emplea un tono parddico que indica su reaccion ante la
celebracion de la afectacion melodramética que expresa el sujeto queer protagonista.

Una pesadilla de José A. sirve para mostrarlo actuando melodramaticamente. Se
recurre al lugar donde se ve el protagonista y a la vestimenta que lleva para que reaccione
exageradamente. Para José A. resulta una pesadilla verse en un establecimiento gay
Ilamado Boccaccio porque carece de exclusividad como el “stper in” que frecuenta. Los
parroquianos en Boccaccio son ademas gais ordinarios, sobre todo, por los oficios que
desempefian, o lesbianas “buchas machuas” [butch, tomboy] que representan el colmo de
lo zafio.®® El extremo de la pesadilla consiste en verse vestido con lo que romperia sus
parametros de elegancia: un mahon blanco y brillo en el pelo. Esta es la pesadilla-
fantasma que intimida a José A. anunciandole el fin de la homofobia.

El lugar, las personas y la vestimenta son los elementos que se utilizan para que
José A. exhiba sus emociones. Estas lo revelan nuevamente como un ser diferente que
raya en la antipatia por su banalidad. No debe pasar inadvertido que ni aun en el suefio

José A. se considera parte de un grupo que no esté a su nivel. La tendencia apunta a la

% La representacion parodica de este tipo de expresion queer podria ser objeto de otra
investigacion. En esta se problematizaria la falta de validacion a la subjetividad “butch” o
“tomboy” que en este relato, como he sefialado, se establece y mantiene como un simbolo

negativo.
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individualidad. El discurso queer con la retdrica del exceso permite estas condiciones.
Vale notar que el narrador en tercera persona nos guia hacia los escenarios donde José A.
reaccionara de esta manera. Con tono parddico persigue la critica mordaz, sin embargo
considero mas sugerente permitir la libre expresién de la subjetividad queer. Esta sera la
destruira la relacién con el lector y retara al discurso definitorio.

Por otro lado, la mencion de Boccaccio como espacio gay para el entretenimiento
merece un comentario. Boccaccio’s fue presentado igualmente en el universo creado por
Santos Febres en Sirena Selena vestida de pena que discuti en el capitulo anterior. Este
lugar representd para Miss Martha Divine un escenario para su arte y para quienes lo
frecuentaban un espacio de exploracion para expresar su sexualidad. Martha Divine
transmite a Sirena sus vivencias en Boccaccio como un lugar alternativo para la
confraternizacion y en ocasiones la confrontacion de la diversidad. Por eso, vale notar
cdémo para José A. y para la generacion a la cual pertenece, en este mundo queer al revés,
ese pasado resulta irrelevante. El lugar se resume como lugar “detenido en los ochenta”.

La mirada al pasado no induce nostalgia ni la busqueda de elementos en comun,
sino a la ruptura para construirse a partir del presente o lo inmediato. Esto afiade al
discurso queer que se escribe con esta obra un registro de la futilidad de contar con el
pasado para que guie al presente porque todo es producto, a fin de cuentas, de un
contexto historico especifico y circunstancial. No existe una esencia que pueda ser
transmitida de una generacion a otra que dicte las formas de actuar o ser. Por eso, ese
pasado inmediato representado aqui por la mencién a Boccaccio’s puede presentarse
parédicamente como una pesadilla del protagonista que le evoca lo burdo. De esta

manera se deja saber nuevamente que el enemigo de José A. en este melodrama queer lo
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encarnara la ordinariez. Esta es un signo que marca lo que se considera homofobia en el
“Mundo cruel” al revés del protagonista.

El narrador ridiculiza al personaje al colocarlo en situaciones ordinarias para que
muestre una reaccion afectada. La escena que comentaré ocurre en la cafeteria del
gimnasio al que acude José A. En la escena encontramos a otro asiduo a su mismo
gimnasio llamado Gabriel Sol4d Cohen, el “duefio de Consultores de Ambiente,
propietario del unico Audi lavender en Puerto Rico y poseedor de una genética casi de
encargo” (99). En otras palabras, parte de la élite de “gente fabulosa” en la que se ubica
el protagonista. No obstante, como otro sintoma de que algo va a ocurrir, José A. pasa un
“mal rato” cuando ve que el desayuno de este hombre consiste de huevos fritos con
tostadas de pan blanco. Este desayuno ordinario contrasta con la bebida Gatorade y el
“power bar” de José A. Este nuevo detalle que sirve simultaneamente para abonar al
caracter vanidoso del personaje y a su ridiculizacion nos acerca de forma extrema a su
concepcién del mundo. Al mismo tiempo nos aparta de €l como protagonista porque su
reaccion se ha presentado como una burla por parte del narrador.

No puede dejar de advertirse la desproporcidn entre suceso y reaccion que solo
puede ser entendida, por un lado, desde el mencionado tono burlesco en el registro
parddico y por otro, al exceso inherente al melodrama. Esto es debido a que el malestar a
José A. se lo causa que los alimentos denoten un “habito” que supone apartarse de “la
fabuloseria y espectacularidad” y no las propiedades alimenticias que puedan o no tener.
Tomar este detalle e incluirlo en la historia funciona en la diégesis del relato para
deformar al protagonista y convertirlo en una caricatura. Al parodiarse la reaccion

exagerada de José A. lo volvemos a ver actuando afectadamente en conexion directa con
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la emocion que siente y sobre todo que expresa. En esta situacion el narrador la describe
que José A. se queda “aténito” debido a que considera raros los alimentos del otro,
epitome de la élite, por lo que se queda pasmado o espantado.

La lucha de José A. para evitar la ordinariez incluye el cuerpo. En “Mundo cruel”
el cuerpo es un producto que se construye para expresar afectacién melodramatica.
Vemos a José A. construyéndose en varias escenas a lo largo del cuento. En una de ellas
se muestra al personaje en el gimnasio. El narrador informa que José A. se ha ejercitado
tanto con las maquinas del gimnasio que sus muasculos han perdido toda flexibilidad, es
decir, que luce afectado o estirado: “les dieron [José A. y Pachi] tanto a las pesas que
salieron casi tiesos” (98, mi énfasis). La idea de exceso nuevamente vuelve a estar
presente en la actuacion descrita y denota como el protagonista ejerce la voluntad para
construirse, en este caso el cuerpo, de acuerdo con su propio plan. Asi queda indicado por
el tiempo que dedico a ejercitar los masculos.

Vale abundar que la relacién del sujeto queer con su cuerpo musculoso se conoce
en la cultura gay espafiola del barrio Chueca como musculoca.” En este barrio resulta
esperado y deseado exhibir un cuerpo musculoso. El interés de José A. por cultivar su
cuerpo para hacerlo musculoso y las musculocas de Chueca desmitifican el cuerpo
musculoso como un rasgo exclusivo de la masculinidad heterosexual. La masculinidad
queer se expresa con un rasgo de la heterosexual que borra las fronteras entre unay otra.

La porosidad entre opuestos que establece la masculidad queer a través del cuerpo

"% \/gase, a manera de ejemplo, la novela de Abel Arana, Historia(s) de Chueca (2008),
gue protagoniza un musculoca y se recrea, con un agudo y muy bien logrado sentido del

humor, la cultura gay del barrio madrilefio de Chueca.
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musculoso controvierte el predominio heteronormativo sobre este rasgo.”* El
establecimiento de opuestos binarios que conforma al discurso definitorio que fue
discutido anteriormente vuelve a estar cuestionado con esta escena de “Mundo cruel.”

Aunque la intencion del narrador sea ridiculizar al protagonista al mostrarlo
“tieso” en su afan de resaltar su apariencia fisica y su vanidad no puede pasar inadvertido
el poder que ejerce José A. sobre si mismo para construirse. En esta escena, igualmente,
puede observarse la relacion entre el sujeto queer y su cuerpo. José A. ha convertido su
cuerpo en un instrumento-discurso mas para expresar su diferencia. A su vez, convierte a
la diferencia en un espectaculo porque la exhibe con el fin de que otros la vean. El control
de José A. sobre su cuerpo y su afan por construirlo muestra como ha adoptado las ideas
de la cultura en la que se mueve y se relaciona con la expresion de la subjetividad.

De esa misma manera queda denotado en la siguiente escena que comentaré en la
que vuelve a mostrarse la relacién del protagonista con su cuerpo. Nuevamente se

expresa desde los mismos registros de exageracion y parodia. Ocurre cuando se nos

™ Nick Mansfield sefiala que “...gender and sexuality have been identified by modern
and postmodern theorists as key determinants of subjectivity” (Subjectiviy: Theories of
the Self from Freud to Haraway105). Mansfield apunta la repercusion que tiene tanto el
género como la sexualidad sobre la subjetividad. EI encadenamiento de uno con el otro
muestra la dificultad de separar los fendmenos por taxonomias excluyentes. La
masculinidad queer es un término que fusiona realidades que, en principio, parecen
repelerse. Sin embargo, cuando se coloca un término contiguo al otro revela la

posibilidad de una nueva realidad.
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indica el proceso de preparacién de José A. para ir a la discoteca. Ambos amigos “...se
arreglaron y acicalaron tanto que cuando salieron para la barra a un cuarto para las doce
parecian de gomay dignos de vitrina en Plaza” (102). El énfasis de lo parodiado se
enfoca en la apariencia fisica como se observa al emplear dos verbos, arreglar y acicalar,
que redundan porgue expresan la misma accion. De esta manera se indica el efecto de
haberse acicalado al extremo: parecer de goma.

Un exceso desencadena el siguiente y logra el efecto de no parecer de carne y
hueso. José A. se convierte por su aspecto en un maniqui al que antes vimos como una
musculoca. Un maniqui que puede colocarse en una vitrina. Aunque la exageracién hable
de vanidad, mas provoca enfocarse en el exceso con el que el personaje se singulariza. Ha
sido el mismo personaje quien a base de arreglo y acicalamiento se transforma en lo que
desea sin conformarse con los dictados externos que muy bien incluyen a los del narrador
cuya intencion es ridiculizar. En este caso en particular y en este universo narrativo
parecer de goma hace diferente a José A. de, por ejemplo, las “buchas machtas.” Tener
un cuerpo “tieso” y de goma, ademas de hacerlo diferente, lo presenta siendo fiel a su
propia definicidn de ser en relacion con el cuerpo --una definicion que, Gltima instancia,
habla de la artificialidad de las identidades, que resulta tan “real” como la identidad que
impone el discurso definitorio.

Destaco que tanto la escena en el gimnasio como la salida hacia la discoteca
desplazan a José A. de un espacio privado a uno publico, que sirve de escenario para, otra
vez, exhibir su diferencia construida. La circulacién de la diferencia funciona como un
reto a la dicotomia publico/privado porque cuestiona los limites donde a ésta se le

autoriza hacerse notar. Al observar cuidadosamente la relacion del protagonista con su
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cuerpo queda establecido que su cuerpo en un discurso sobre la diferencia. Este es un
discurso que se exhibe en distintos espacios publicos.

Finalmente, no debe escapar la contradiccién absurda con la que se parodia al
protagonista. Esta consiste en la presentacion de una discoteca gay como espacio en el
que impera la homofobia, ya que sea el lugar favorito del protagonista para exhibirse:
“[José A.] trat6 de consolarlo [ a Pachi] diciéndole que no se preocupara, que esa noche
iban para la barra y de seguro la homofobia estaria intacta alli” (101). En este mundo al
revés de “Mundo cruel” para José A. acudir a la barra, de ambiente gay, “exclusiva” y
“stper in” significa encontrarse con la homofobia que debe recordarse que en este
universo se equipara con la expresion del elitismo. Asi se entiende porque las sefiales “de
que [...] sumundo, se estaba yendo para el mismisimo carajo” muestran tosquedad y
vulgaridad. Un caso queda representado por las lesbianas de las que se resalta que llevan
el celular en la correa para decirnos que son zafias por la falta de un estilo sofisticado al
vestir. Otro caso igualmente se relaciona con la falta de vestir elegantemente de otros
parroquianos en la discoteca. Entonces, se coloca a José A. en una minoria vestida de
forma elegante que lo aparta de quienes no lo estan.

Aunque los amigos dudan si entran o no a la discoteca, finalmente lo hacen “sin
perder el paso y con la nariz respingada, se fueron a una esquina a ver a quien ignorar”
(102). Estas indicaciones gestuales ridiculizan a José A. y muestran como expresa la
distancia que ha establecido con los otros en el espacio homdéfobo de la discoteca gay. La

teatralidad exagerada, propia del melodrama, de José A. nos lleva a verlo nuevamente
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realizando una performance de su singularidad que aunque pretende hablar de elitismo

denota su alteridad queer.”

En “Mundo cruel,” el fin de la “homofobia” profetizada a través de un suefio
primero y en la realidad después provoca que el protoganista de este relato reaccione de
forma melodramatica. Este suceso ha sido un pretexto para mostrar a José A. exhibiendo
aspectos de su construida subjetividad basada en su afan elitista y la artificialidad de su
cuerpo. Tal exhibicidn se caracteriza por el exceso desde cual se expresa.

Antes de concluir, vale notar como al igual que la Loca de Lozada, el personaje
de Negrdn no despierta las simpatias del lector porque sus excesos melodramaticos
resultan insufribles, otra acepcion de cruel. En ambos casos, entonces, se evidencia y
marca explicitamente en estos melodramas la rareza y la singularidad de los
protagonistas, aunque esto implique distanciarse del lector. De esta manera se resalta la
unicidad del personaje, y por tanto, la diversidad que expresan las subjetividades queers.
Con esta pretension evitan la identificacion del lector con el personaje principal que
tradicionalmente se considera un elemento importante en el proceso de lectura. En

consecuencia, el exceso provoca la destruccion del acercamiento convencional a estos

"2 Para Brooks esto serfa acting out mediante el uso del cuerpo y de gestos para
representar significados que de otra manera quedarian reprimidos. EI melodrama, asegura
Brooks, rechaza la represidn y busca la expresion. Para José A. resulta mas relevante
comunicar y establecer, con su gesto, la distancia, que ser politicamente correcto ante un

grupo del que no se siente parte.
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productos culturales. He propuesto la destruccion como un recurso de la expresion del
discurso queer sugerido en estos textos. Merece la pena observar cuidadosamente cémo
en No quiero quedarme sola y vacia y “Mundo cruel” la construccion y la voz del
personaje contribuyen a la destruccién de la posible relacion del texto con el lector. Por
eso la protagonizacion en un relato de un personaje queer no implica, por un lado, hacer
que luzca bien o que sea un dechado de virtudes ni aspirar que el lector se identifique con
el mismo.

Los textos No quiero quedarme sola y vacia y “Mundo cruel” escriben el discurso
queer articulando la expresion de las subjetividades con una retérica del exceso. De esta
manera se ha permitido que los protagonistas se muestren tal cual en su forma de vivir la
diferencia. El exceso los ha mostrado sobreactuando sus reacciones y emociones ante
diversas circunstancias de la vida cotidiana. La revelacion de informacion intimay
personal no provoca, necesariamente, que el lector dialogue con la vida queer de los
protagonistas porque se subraya el caracter destructor del exceso melodramatico en el

discurso queer que se lee en estas obras.
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Conclusion

La sexualidad como un rasgo de la subjetividad de un individuo se omite en las
narrativas candnicas de la literatura puertorriquefia. Los temas de debate propuestos en la
literatura del canon acogen otras preocupaciones acuciantes en las que la sexualidad no es
uno de ellos. Otros son los rasgos de los sujetos que se contemplan en la literatura, y
entre ellos predomina la identidad nacional. La subjetividad del individuo queda definida
exclusivamente por la cultura en las propuestas literarias del canon. La omision a la
sexualidad se exacerba si el interés motiva a indagar sobre las sexualidades alternativas.
Mi proyecto consistio en una exploracion del canon puertorriquefio que me condujera
hasta los textos en los que la sexualidad se presenta evidentemente e invita a la reflexion
critica.

El objetivo de esta disertacion fue identificar un discurso queer como parte de la
literatura puertorriquefia contemporanea que no solo forma parte de esa literatura sino
que la transforma. Con este fin exploré primero los discursos que sugieren textos en
diferentes momentos y circunstancias culturales en la historia de la literatura de Puerto
Rico. Demostré como estos discursos persiguen definir categéricamente el fendmeno en
cuestion. ldentifiqué la oposicidn binaria como la estrategia retdrica empleada para
articular el discurso que llameé definitorio. Para la literatura puertorriquefia el fenomeno
que urgia primordialmente era definir la identidad cultural puertorriquefia. Sefialé otros
discursos que, a pesar de apartar el enfoque de su discurso del debate sobre la identidad
nacional, continuaban con el objetivo de definir e igualmente establecian una oposicion

binaria.
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Un discurso que se fundamenta a base de opuestos por necesidad privilegia a uno
de los elementos, mientras que el otro quedara excluido. Problematicé esta practica al
sefialar que la organizacion de los fendmenos a base de opuestos elimina la posibilidad de
que se reconozca Yy dé espacio a todo tipo diferencia en las subjetividades e identidades y
sus variados componentes como la sexualidad, por ejemplo, entre otras. Me fijé en la
exclusion sexual porque mi proyecto se informé con la teoria queer que afiade una
variable de estudio para entender las subjetividades alternativas.

Este fue el fundamento para explorar sobre el tratamiento de la sexualidad y su
inclusién (o exclusion) en la literatura puertorriquefia. Utilicé como objeto de estudio
diez antologias porque retinen la novedad e inmediatez de la produccion literaria en un
momento en especifico. Observé que la sexualidad figura en algunos de los textos
antologados, pero su presentacion de parte del editor resulta ambivalente. Esto se observa
porque aunqgue la sexualidad figure en las creaciones de los escritores no se introduce
como un elemento importante en la propuesta del autor. Asi pudo verse en las antologias
que incluian relatos de Manuel Ramos Otero. EI comentario del antélogo reconocia que
el autor recreaba algun asunto de la homosexualidad, pero el planteamiento no
consideraba esta sexualidad como uno de los maltiples elementos de la construccion de la
subjetividad de un individuo. No obstante, la presencia de la obra de Ramos Otero en
varias antologias terminaria ubicandola en un nuevo canon puertorriquefio. Si bien la
sexualidad en la literatura puertorriquefia resulta un asunto generador de tensién que
prefigura una posible resistencia a que se recree en la misma con el fin de provocar

debates que se resuelven en la misma literatura puertorriquefia en transicion.
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La indagacion sobre el lugar de la homosexualidad en la literatura puertorriquefia
me llevo a explorar la puesta en escena de esta sexualidad alternativa en seis relatos que
la presentan en algin momento del desarrollo de esta literatura. En esta seccion mi
cuestionamiento fue: una vez se incluye la homosexualidad en la literatura ;como se
recrea? ¢queé se sugiere? ¢se reconoce como un rasgo de la subjetividad? Llegué a la
conclusion de que la incorporacién de la homosexualidad no se recreaba con la intencion
de explorar y polemizar por ende las subjetividades alternativas no es el centro de la
trama del cuento (salvo en el cuento “Jum” de Luis Rafael Sanchez). Por esta razon, los
relatos que discuti en esta parte de la introduccion no representan un espacio donde se
identifica y polemiza un discurso queer aunque se vislumbre el mismo. Estos relatos
pueden ser considerados un protodiscurso queer por tomar en cuenta la presencia de la
homosexualidad en la cultura puertorriquefia en sus creaciones literarias.

Para identificar el discurso queer recurri a textos que recrean explicitamente algin
aspecto de las subjetividades queer. La realidad que se recrea en los relatos presenta
sujetos que ha asumido su subjetividad queer en relacion con las diferentes circunstancias
a su alrededor. Defini el discurso queer como aquel que reconoce y acoge las diferencias
en la expresion de las subjetividades alternativas. Analice el discurso queer a base de las
variables indeterminacion, diversidad y exceso gque sugerian las obras de los autores
Manuel Ramos Otero, Mayra Santos Febres, Angel Lozada y Luis Negron. Presenté cada
una de las variables como el recurso retorico con el que se escribia el discurso queer.
Cada una de las variables a su vez es una estrategia de ruptura con el discurso definitorio

que abre espacio a la diferencia.
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Con las tapas de los libros y el relato “Pagina en blanco y staccato” de Manuel
Ramos Otero examiné la variable “indeterminacion” en el discurso queer. La
indeterminacion es un rasgo con el que se describe a las sexualidades queer, ya que se
cuestionan las categorias fijas que colocan en extremos opuestos a los fendmenos. La
premisa que guié mi analisis en el primer capitulo de la disertacion fue que en la vida y la
obra del autor la homosexualidad es un asunto explicito por lo cual se ha comentado con
regularidad. Esto me permitio reconocer la doble posicidn de sujeto escritor y gay para
explorar mas ampliamente la indeterminacion como un atributo del proceso creativo de
Ramos Otero y no la recreacion que hace de la homosexualidad en sus relatos. Las tapas
de sus libros fueron el objeto de estudio principal en la discusién. En éstas reconoci un
texto plurisignificativo que provoca una interpretacion del espectador. La propuesta de
convertir un elemento paratextual en un texto artistico independiente del texto contenido
como tal en la obra literaria no toma en cuenta el limite entre el opuesto binario texto /
paratexto. Otro limite cuestionado en la tapa es el de persona / personaje debido a que la
imagen de un sujeto presentada no puede considerarse inmediatamente que sea la del
autor. La restriccion ocurre porque el sujeto es parte de una composicion artistica Ilamada
tableau que presenta al sujeto como un actor en la misma. La identidad del sujeto se
cuestiona porgue se convierte en un personaje al que llamé Ramos Otero que complica el
asunto porque es el autor-persona sin serlo en realidad. Propuse que el acercamiento mas
apto que propone la obra de Ramos Otero es la indeterminacion porque libera de la
urgencia por colocar cada elemento en cuestion en un lugar en especifico. La
indeterminacion como sugerencia para entender la realidad comenzé en la tapa como

recurso creador del autor y proyeccion del discurso queer que reta al discurso definitorio.
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Un acercamiento cuidadoso al relato “Pagina en blanco y staccato,” mostrd la manera
singular en la que Ramos Otero compone un cuento liberado por completo de los
pardmetros candnicos dentro de los que se encierran los limites para este género
narrativo. Como resultado el relato se compone como un laberinto de maltiples pasillos
por la profusion de detalles que acercan y distancia del asunto principal. Las
transgresiones de la propuesta literaria de Ramos Otero van mas alla de su proclamada
homosexualidad y permean su ejecutoria creativa a la que dot6 de un caracter queer al
indeterminar su quehacer.

Indagé sobre la “diversidad” en la novela Sirena Selena vestida de pena de Mayra
Santos Febres. La diversidad se opone a lo estatico y promueve el cambio, a lo que afiadi
la sugerencia que provoca el nombre y sexualidad de la protagonista que es Sirena, una
travesti, para establecer un didlogo con la mitologia clasica. En ésta las transformaciones
son una realidad irracional e inexplicable como se ve en los dioses del Olimpo. Las
transformaciones también son un elemento relevante en las subjetividades queers de los
sujetos travestis, cuyo cuerpo es objeto de transformaciones en la basqueda de la belleza
y de la perfeccion. Mi reflexion sobre la relacion del sujeto travesti o transexual con las
transformaciones en su cuerpo no giraba en torno a la cirugia de reasignacion de sexo.
Enfaticé la voluntad de los sujetos queers de transformarse en su idea abstracta de belleza
y perfeccion por lo cual lo consideré un acto éptimo de individualidad con la que expresa
su derecho a ser diferentes. La individualidad queda desplegada en la medida que se
permiten ser de acuerdo a la subjetividad que se han construido apartandose de los
discursos reguladores. De esta manera me aparté de la polemizacion de los asuntos de

género que regularmente provoca la figura del travesti o transexual en los analisis
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criticos. La reflexion que provoca la novela de Santos Febres utiliza como pretexto una
mitologia queer en la que las transformaciones fomentan la diversidad como una realidad
plausible.

La variable “exceso” fue objeto de analisis en la novela No quiero quedarme sola
y vacia de Angel Lozada y en el cuento “Mundo cruel” de Luis Negrén. Enmarcando el
exceso como caracteristica del melodrama me aproximé a la expresion de las
subjetividades queer de los protagonistas. Igual que en un melodrama los protagonistas
sobreactuan sus diferencias queer para hacerlas evidentes y contundentes. Esto provoca
que el lector no se identifique con el protagonista; por ende, se destruye la relacién
esperada entre un protagonista y un lector en el proceso de lectura. No quiero quedarme
sola 'y vacia y “Mundo cruel” funcionan como barémetro para evaluar la capacidad de
reconocer el derecho del otro a ser diferente.

La recreacion en los textos puertorriquefios contemporaneos de las subjetividades
alternas no tienen como prioridad narrar el momento en que el sujeto se descubre y
acepta como homosexual. La literatura da por sentado la posibilidad de una existencia
queer y procede a presentar otras circunstancias de la vida del individuo. Esto coloca a
los textos en otro nivel de polemizacion debido a que el asunto presenta otros temas que
motivan la discusion. La sexualidad que no se toma en cuenta en los textos canonicos
encuentra su espacio seguro en las obras que expresan un discurso queer.

La relevancia de mi trabajo radic6 en su gesto de afiadir el discurso queer en
igualdad de condiciones para ser criticamente comentado como cualquier otra obra de la
literatura puertorriquefia. Por esta razon comencé mi reflexion con los textos canénicos

que escriben el discurso identitario hasta insertar las obras con el discurso queer. Los
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discursos queers sugeridos en los textos que estudié no son una categoria marginal para
receptores igualmente marginales ni tampoco un apéndice en la historia de la literatura
puertorriquefia contemporanea, sino un nuevo capitulo. Esta ha sido la razén por la cual
he evitado la nomenclatura literatura gay y me he referido a los textos que exploran las
subjetividades alternativas como portadores de un discurso queer. De esta manera
también puede ser entendida la importancia de la obra de Ramos Otero en la literatura
puertorriquefia donde ocupa un lugar clave en un nuevo canon como se refleja en las
veces gue se incluye en las antologias y por los estudios criticos de que es objeto. Vale
sefialar igualmente el gesto de Ana Lydia VVega de prologar la coleccion de cuentos de
Negron, asi reuniendo en un mismo texto distintos momentos de la literatura
puertorriquefia. Vega en su propuesta literaria da voz a sujetos minoritarios como las
mujeres y también provoca que se recuerde que las fronteras de la isla de Puerto Rico
deben unirse a las de otras islas en el Caribe. Negrén parodia las subjetividades queers.
Los momentos representados por Vega y Negron demuestran rupturas y continuidades
con las propuestas literarias de autores épocas. Sobre todo reflejan la acogida de
escritores consagrados a los que se inician en el mundo literario. Una realidad que varia
de acuerdo con el texto en cuestion, como nos deja saber Lozada en su novela cuya trama
gira en torno a la friccion de un escritor con la academia puertorriquefa.

Por otro lado, la denominacién discurso queer responde a una descripcion cultural
movible y no a una taxonomia fija prejuiciada para alejar a potenciales lectores que no se
consideren queer. El discurso queer amplia los debates que expresan discursos que
obvian las diferencias productos de las subjetividades queer. Esta disertacion insiste en

que la mayor aportacién a los debates del discurso queer consiste en el énfasis concedido
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a la expresion de las diferencias en la construccion de las subjetividades alternativas. Los
textos candnicos promueven un discurso que identifica y define. El discurso queer
recuerda que la complejidad humana no puede ser reducida a una identificacion y a una
definicion. Cuando dadas las circunstancias impere la necesidad de ofrecer una identidad
0 una definicion esta tarea recaera en el sujeto involucrado en el asunto, y no en una
institucion reguladora. La adopcion de dicha identidad o definicidn sera enteramente
producto del momento, por lo que se reconoce su valor contingente y temporero. Por esto
fue posible identificar un discurso queer que se expresa mediante la indeterminacion, la
diversidad y el exceso. La indeterminacion fue la estrategia en la propuesta literaria. La
diversidad fue el producto de las transformaciones del cuerpo. El exceso fue el registro en
la actuacion de las emociones que expresan las subjetividades queers. El posible tono
utopico de ese planteamiento en todo caso lo comparte el discurso definitorio que
pretende abarcar generalidades y obviar las particularidades. De esta manera mi proyecto
se incorpora a las practicas sociales y culturales que reconocen, polemizan y promueven
la inclusion de la diferencia. Otro acercamiento tedrico a esta cuestion puede verse en el
reciente articulo de Valerie Traub, “The New Unhistoricism in Queer Studies,” que
explora la relacion entre la sexualidad, la temporalidad y la historia; Traub concluye que
“practices, representations, and discourses happen to gather in specific places and times”
(32).

Cabria preguntarse si en otros textos que polemizan las subjetividades queers
podrian de manera similar identificarse las variables indeterminacion, diversidad y
exceso que guiaron el analisis realizado en este trabajo. En caso de que otras obras no

sugieran esas mismas variables se podrian indagar las que sugieren otros textos de
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autores como Moisés Agosto Rosario, David Caleb Acevedo, Carlos Vazquez Cruz,
Daniel Torres, Yolanda Arroyo Pizarro, Karen Méndez Sevilla --sobre todo los textos que
recrean las subjetividades queers de las mujeres y los afropuertorriquefios con sexualidad
alternativa. Los mencionados autores recrean en sus textos preocupaciones y vivencias de
sujetos queers en la realidad actual puertorriquefia. En sus obras se oyen las voces de
sujetos que expresan su lugar en el mundo de acuerdo con su particular concepcion del
mismao.

Vale recordar que las subjetividades desplegadas en los relatos eran todas de
varones queers lo que resulta una exclusion de las mujeres. Por ende, el discurso queer
estaria reflejando unas subjetividades de un grupo en particular. Este mismo sefialamiento
sobre exclusiones podria puntualizarse en relacion con los grupos raciales y las clases
sociales que componen la sociedad puertorriquefia actual. Excepto en el caso de Sirena,
en la novela de Santos Febres, no hubo otro personaje que incluyera a la clase baja. Las
subjetividades de los afropuertorriquefios tampoco cred un personaje queer. Por
consiguiente, se infiere que los personajes no pertenecian a esos grupos. Entonces,
deberia cuestionarse el grado de inclusién de otras diferencias que no guarden relacion
directa con la sexualidad en el discurso queer. Merece la pena la exploracién de los
discursos que sugieren los textos de autores puertorriquefios que viven fuera de Puerto
Rico y los que escriben en inglés. Por otro lado, dado que los textos estudiados fueron
narrativos se podria comparar y contrastar la expresion del discurso queer en textos
poéticos y dramaticos. Al tomar en consideracién las cuestiones mencionadas
anteriormente cabe reflexionar cuan inclusivo de las diferencias fue el discurso queer que

he identificado y si esto podrian en entredicho que la ruptura mayor entre el discurso



Larrauri-Santiago / 160

definidor y el queer sea que el segundo acoge méas ampliamente las diferencias. Dicho de
otra manera, el acercamiento critico al discurso queer buscaria polemizar si todas
diferencias en las subjetividades encontraria un espacio seguro en éste, entiéndase, las
intersecciones entre sexualidades y raza, o sexualiades y clase, por ejemplo.

Los textos literarios puertorriquefios que expresan el discurso queer otorgan un
peso considerable al contenido del relato y no asi a la forma, entiéndase, los recursos y
estrategias literarias que podrian ser cuestionadas bajo consideraciones convencionales.
Estos textos se asumen queer, por consiguiente, habra que aproximarsele de manera
distinta para evaluarlos. Por ejemplo, considero que la impresion después de la lectura
podria ser efimera y no mover a reflexion ninguna. Asi estos textos se inscriben a la
tendencia de restar por completo el caracter sacralizado y transcendental a una obra
literaria que informé la creacion de los textos con el discurso definitorio. Esto seria otra
estrategia de combate para marcar la diferencia entre la tradicion literaria y los textos que
sugieran un discurso queer.

Mereceria la pena indagar, en otras investigaciones, si esta tendencia se comparte
con los textos de autores latinoamericanos y peninsulares que igualmente recrean las
subjetividades queers, tales como Pedro Lemebel, Juan Pablo Sutherland, Beto Ortiz,
Abel Arana y Eduardo Mendicutti. Comparar y contrastar las obras puertorriquefias con
la de otros autores daria lugar a reflexionar sobre el tratamiento de la diferencia en cada
pais y cOmo ésta se traduce en un texto literario. Los estudiosos de la homosexualidad de
América Latina han llamado la atencion sobre la imposicion de modelos europeos o
norteamericanos a las realidades culturales latinoamericanas. Consideran que cada pais

ofrece diferencias que tienen que tomarse en cuenta cuando se habla de la expresion
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cultural de la sexualidad alterna por ejemplo la salida del cléset o el grado de visibilidad
de la diferencia sexual. Tomando esto en cuenta es que sugiero indagar si el texto queer
peninsular o latinoamericano pretende desacralizar la literatura como expresion cultural
como intuyo hacen los textos puertorriquefios que estudié.

Esto provoca una reflexion en relacion con los atributos literarios de un texto
queer cuya motivacion seria cOmo se crea un texto que sea tanto queer como
artisticamente creativo. Me refiero a una obra que explicitamente recree las diferencias de
las subjetividades queers, permita una lectura placentera y provoque una reflexion amplia
sobre la condicion humana. Cabe considerar que posiblemente la lectura no sera
placentera debido a que la prioridad sera manifestar la diferencia del sujeto queer tal cual
sin la domesticacion de las normativas ni convenciones literarias.Con esta combinacion
de elementos un discurso que se denomine evidentemente queer no implicaria que es una
obra sin valor literario o dirigida exclusivamente a lectores queers. Un texto sugeridor de
un discurso queer podria recrear incidencias de la vida queer que dialogarian con las de
los sujetos no queer. De esta manera se tendria una vision distinta del mundo que se
entenderia desde otras perspectivas. Incluso, un texto con un discurso queer que
desagrade al lector cumpliria un buen cometido si tras ese efecto, provoca la reflexion. El
discurso queer no depende de la recreacion de subjetividades domesticadas que pretendan
pasar por queer para agradar a un receptor sin ofenderlo. Empero, la expresion de lo
queer no tiene por qué estar refiida con la creatividad literaria que resulte rica en el uso de
la lengua, recursos y estrategias, ya sean convencionales o experimentales.

Por ultimo, podria sefialarse que el mayor valor del discurso queer es su

inmediatez e intrascendencia. No pretende ser portador de verdad absoluta alguna. Su
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relevancia descansa en la expresion sin ataduras de las diferencias que conformen la
subjetividad queer de un individuo. En contraste con el discurso definitorio de la
identidad nacional que pretendia definir global y abarcadoramente este fendmeno amplio,
el discurso queer singularizara al sujeto. En este proceso se reconoce el caracter
situacional de los atributos con los que se describan a un individuo. Al discurso
identitario nacional le urgia definir, mientras al queer le urge visibilizar las diferencias de
las subjetividades queers, que variaran de un individuo a otro y dependeran del contexto

en el que ocurran, como espero haber mostrado a lo largo de estas paginas.
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