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Abstract 

Indeterminación, diversidad y exceso: el discurso queer en la literatura puertorriqueña 
By José Arnaldo Larrauri-Santiago 

 

 Indeterminación, diversidad y exceso: el discurso queer en la literatura 
puertorriqueña approaches Puerto Rican Literature through the identification of different 
discourses that aspire to define, in broad terms, a singular and exclusive identity based on 
race, class, gender, and an exclusive consideration of sexuality. In the dissertation I 
critically explore literary texts in which different manifestations of the inclusion of 
difference represent, I propose, a queer discourse. I argue that queer discourse in these 
instances is articulated by a rhetoric of indeterminacy, diversity and excess.  

Drawing on queer theory as defined by Annamarie Jagose, Nikki Sullivan, 
Michael Warner, and others, I explore indeterminacy in the work of Manuel Ramos-
Otero by focusing on the paratextual and textual representation of alternative sexuality. I 
use Gilles Deleuze and Félix Guattari’s definition of the term diversity, as well as themes 
from classical mythology, as point of departure to explore the transvestite world that 
Mayra Santos-Febres constructs in her novel Sirena Selena vestida de pena, arguing that 
diversity itself is problematized by the mythological transformations that take place 
through the subjectivities of her queer subjects. Queer discourse as a rhetoric of excess, 
following Peter Brooks’ framework for melodrama, is analyzed in the novel No quiero 
quedarme sola y vacía by Ángel Lozada, and the short story “Mundo cruel” by Luis 
Negrón, works whose main characters perform their queer subjectivity in an extreme 
mode. Taken together, these instances of queer discourse challenge the monolithic 
identity discourse that has defined Puerto Rican literature. My reading of contemporary 
Puerto Rican texts that convey a queer discourse adds a new, inclusive, and missing 
chapter in Puerto Rican literary history.           

   



Indeterminación, diversidad y exceso: el discurso queer en la literatura puertorriqueña 

 

 

 

By 

 

José Arnaldo Larrauri-Santiago 
M. A., Universidad Interamericana de Puerto Rico, 2002 

M. A., University of Phoenix, 1995 
B.A., Universidad de Puerto Rico, 1986 

 

 

 

Advisor: Karen Stolley, Ph. D. 

 

 

 

 

 

A dissertation submitted to the Faculty of the 
James T. Laney School of Graduate Studies of Emory University 

in partial fulfillment of the requirements for the degree of Doctor of Philosophy  
in Spanish 

2013 
 
 

 

  



Índice 

 

Introducción ………………………………………………………………………………1 

Capítulo I: “Manuel Ramos Otero: el arte de la indeterminación” ……………………..45 

Capítulo II: “Sirena Selena vestida de pena: diversidad y mitología queer”.…………...84  

Capítulo III: “No quiero quedarme sola y vacía y “Mundo cruel”: exceso melodramático 

destructor”..……………………………………………………………………………..117 

Conclusión ……………………………………………………………………………..151 

Obras citadas …………………………………………………………………………..163 

 

 



Larrauri-Santiago / 1 
 

Introducción  

 

Indeterminación, diversidad y exceso: el discurso queer en la literatura 

puertorriqueña parte de la premisa de que las reflexiones de los escritores puertorriqueños 

reflejan una urgencia por definir categóricamente la identidad cultural del país. Esta 

urgencia es ocasionada por la presencia de España en lo que es hoy Puerto Rico durante 

el periodo de conquista y colonización, en el siglo XVI, luego, de los Estados Unidos a 

partir del 1898. Cada país en su momento histórico trajo consigo elementos culturales que 

afectaron la formación de la identidad nacional. La literatura fue un medio para 

reflexionar sobre los efectos de las circunstancias históricas que enfrentaba el país. Estas 

reflexiones conforman posturas que polemizan la aportación de España y de los Estados 

Unidos en la identidad puertorriqueña y su objeto persigue definir de forma clara lo que 

es la identidad nacional. Sin embargo, la identidad como realidad unívoca y la definición 

precisa y delimitada de los fenómenos serán cuestionadas con el discurso queer.   

Propongo analizar en una primera sección de esta introducción dichas reflexiones 

como un discurso que llamaré definitorio.1 El discurso definitorio se caracterizará por su 

                                                            
1 En relación con el concepto discurso, Michael Foucault en La arqueología del saber 

(1970) indaga sobre su proceso de formación. Foucault explica que diferentes 

instituciones sociales, como la ciencia, la iglesia, la ley, observan el comportamiento 

“anormal” y formulan declaraciones al respecto. Estas declaraciones provienen de una 

institución que por un lado asume una posición de experta y, por otro, ocupa el poder. La 

expresión del saber de los expertos en el poder es lo que Foucault llama discurso. Los 
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pretensión de ofrecer una definición inamovible, precisa y excluyente para el fenómeno 

general de la identidad puertorriqueña. Sugiero que el discurso definitorio se manifestará 

de forma distinta en los textos literarios en cada época, de acuerdo con las circunstancias 

que lo motivan. Por esto reconozco un discurso criollista y otro progresista que emergen 

durante el siglo XIX. 

El discurso de la identidad nacional será recurrente en el siglo XX como producto 

de las creaciones que lo escriben como su propuesta literaria.  El discurso 

afropuertorriqueño despuntará también en este siglo para hacer evidente la herencia 

africana en la constitución de la identidad puertorriqueña.  

Los discursos feminista y homosexual comenzarán a escribirse asimismo durante 

ese siglo. Aunque estos últimos discursos se apartarán de la preocupación sobre la 

identidad nacional compartirán con el discurso definitorio su modo de articulación que 

consiste en el establecimiento de opuestos binarios.  

Demostraré que el discurso definitorio expresa su definición a base del 

establecimiento de opuestos binarios de los cuales privilegiará sólo a uno de ellos. Deseo 

llamar la atención al contenido y el modo del discurso definitorio. Por un lado, este 

discurso delimita y enmarca inteligiblemente el fenómeno que define, sin reservar 

espacio para lo que esté fuera de la definición; por otro, al nombrar dos categorías 

opuestas no existe la posibilidad de ocupar un lugar entremedio. Esto se convertirá en la 

                                                                                                                                                                                 

argumentos contenidos producen el discurso clínico, económico, psiquiátrico, sexual. El 

saber experto que se desprende de los discursos sirve para definir y categorizar a los 

otros. Esto se cuestionará cuando el discurso del que se hable sea uno queer.  
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única manera válida de aproximarse y entender la realidad que adoptará el discurso 

definitorio. Cuestionaré este modo de articulación y entendimiento como método de 

organizar los fenómenos y su efecto sobre la plausibilidad de los espacios entremedio en 

las identidades y definiciones.  

Propongo que el cuestionamiento al discurso definitorio se encontrará en el queer. 

Exploraré el discurso que llamaré queer en la literatura puertorriqueña orientado por tres 

variables que le adjudico para su articulación, a saber, indeterminación, diversidad y 

exceso. Con el objetivo de mostar mi propuesta examino la obra de Manuel Ramos Otero 

en el capítulo I, la de Mayra Santos Febres en el capítulo II y la Ángel Lozada y Luis 

Negrón en el capítulo III.  

Cabe aclarar que utilizaré el vocablo queer en inglés sin escribirlo entre comillas 

ni en negritas porque esta disertación reconoce la libre circulación de la diferencia, 

incluso la del lenguaje. Además, desde el punto de vista teórico, no existe un término 

equivalente en español que exprese las propuestas que se sugieren cuando se analizan los 

fenómenos culturales con los planteamientos de la teoría queer.2  Los planteamientos que 

formula la teoría queer toman en cuenta las diferencias en los individuos basadas en la 

                                                            
2 Sobre este particular declara Rafael Mérida Jiménez “[de]l término inglés <<queer>> 

…No existe un vocablo equivalente en español que recoja la mezcla de acepciones ni que 

permita su natural transformación lingüística en sustantivo, adjetivo o verbo…” (19). 

Puede observarse lo poco domesticable que resulta la palabra lo cual prefigura el 

contenido de sus argumentos. 
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identidad, la subjetividad y la sexualidad con el fin de evidenciarlas y de esta manera 

polemizarlas.3  

El discurso queer, cuya acepción discutiré más adelante, podrá apreciarse con 

mayor precisión al mostrar primero los textos que sostienen el discurso definitorio. De 

esta manera se verá la forma en la que el discurso definitorio se configura para articular 

su definición dentro de las fronteras de un término claramente establecido. Mi intención 

es demostrar que esta forma de proceder fomenta la concepción de la realidad en 

opuestos y niega la posibilidad de que fenómenos como la identidad o la definición 

ocupen un espacio entremedio. El acercamiento crítico a las obras construidas de este 

modo permite desmontar su mecanismo. Igualmente importante al discutir estos textos 

será presentarlos en un continuo en el desarrollo de la literatura puertorriqueña que tiene 

que incluir el discurso queer para no estar incompleto. Con este fin exploraré en la 

primera sección de la introducción las obras en las que identifico el discurso definitorio y 

señalaré los opuestos que sugiere.  

                                                            
3 Utilizo el concepto subjetividad de acuerdo con la definición de Nick Mansfield en 

Subjectivity:  Theories of the Self from Freud to Haraway (2000) cuando dice que es “the 

term use to describe interior life or selfhood, especially as it is theorized in terms of its 

relationship to gender, power, language, culture and politics” (185). La definición me 

resulta adecuada porque otorga relevancia al individuo sin olvidar que sus rasgos 

particularizadores internos estarán en tensión con los dictámenes externos del género, el 

poder, el lenguaje, la cultura y las políticas. 
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Dedicaré una segunda sección a comentar sobre el tratamiento que ha recibido la 

sexualidad en la literatura puertorriqueña contemporánea. Utilizaré como objeto de 

estudio diez antologías publicadas entre 1950 a 2007. El propósito de este examen es 

indagar, primero, la inserción o exclusión de la sexualidad en los textos antologados, y 

luego, observar su representación en la diégesis del relato de acuerdo con la presentación 

que hace de la misma el antólogo. La pertinencia de esta indagación consiste en ponderar 

la aproximación a la que se somete este aspecto del ser humano en una creación literaria. 

La premisa en la que fundamento este interés radica en que existen razones en la cultura 

puertorriqueña que colocan la sexualidad como un asunto estrictamente privado o 

causante de incomodidad si se convierte en el tema de cualquier tipo de texto. Esta 

exploración me permitirá igualmente indagar si se reconoce o ignora la sexualidad como 

un elemento clave en la subjetividad de un individuo para definir su identidad.   

Este análisis me permitirá, como mayor precisión, observar y comentar la 

representación que se ha hecho de la homosexualidad en otras obras en una tercera 

sección de esta introducción. La homosexualidad es una de las sexualidades diferentes 

que se consideran en la teoría queer. La diferencia en la sexualidad trae consigue otros 

retos a un asunto ya de por sí polémico. Con el acercamiento a los textos en esta sección 

evaluaré si han funcionado como preámbulo al discurso queer que se propone en esta 

disertación. En última instancia, el objetivo principal de este recorrido por el discurso 

definitorio --la inserción o exclusión de la sexualidad y la homosexualidad en las obras-- 

pretende por un lado establecer un diálogo con el discurso queer y, por otro, incluir a éste 

en el mapa de la literatura puertorriqueña.         
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Discutiré en esta primera sección el discurso definitorio que identifico en las 

siguientes obras: El Gíbaro: cuadro de costumbres de la isla de Puerto Rico de Manuel 

A. Alonso, La charca de Manuel Zeno Gandía, Insularismo de Antonio S. Pedreira y “El 

puertorriqueño dócil” de René Marqués. Estas obras pueden considerarse textos 

emblemáticos porque, algunas de ellas, resultan lectura obligada en los currículos de los 

cursos de español preparados e impuestos por el Departamento de Educación [Pública] de 

Puerto Rico. Son de manera similar una inclusión obligada en en las historias de la 

literatura puertorriqueña. Puede inferirse, entonces, que un organismo gubernamental y 

una obra de diseminación propogan el discurso definitorio que fomenta en sus receptores 

la idea simplista de abordar la realidad definiéndola a base de taxonomías inamovibles, 

precisas y excluyentes.  

Uno de estos libros es El Gíbaro: cuadro de costumbres de la isla de Puerto Rico 

(1849) de Manuel A. Alonso.4 Con la propuesta literaria de esta obra se escribe el 

discurso criollista. Alonso reflexiona nostálgicamente a la distancia sobre Puerto Rico, 

provincia española aún en los tiempos del autor. Esto provoca que defina al 

puertorriqueño en contraste con el español. De esta manera se establece  el opuesto 

puertorriqueño / español, que se sostiene al resaltar la figura y la vida del jíbaro, el 

hombre campesino, como el único representante de las costumbres más autóctonas del 

                                                            
4 Francisco Manrique Cabrera en Historia de la literatura puertorriqueña al describir la 

propuesta de Alonso en su obra reconoce el carácter definitorio del libro al expresar  

“…en favor de El Gíbaro resulta de rigor señalar que Alonso trabaja con amor y fruición, 

unos materiales nuevos, por intocados, y que tales materiales son nada menos que 

sustancia viva que ofrece contornos definidos del alma de su pueblo” (91). 
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país y de la puertorriqueñidad. El jíbaro se encumbró como único elemento posible para 

la diferenciación del puertorriqueño ante el elemento español. La voluntad de definir se 

hace más evidente en El Gíbaro en un soneto que pretende determinar a través de 

descripciones a “un buen Puerto-riqueño,” el cual transcribo a continuación: 

Color moreno, frente despejada, 

Mirar lánguido, altivo y penetrante, 

La barba negra, pálido el semblante, 

Rostro enjuto, nariz proporcionada. 

Mediana talla, marcha compasada; 

El alma de ilusiones anhelante, 

Agudo ingenio, libre y arrogante, 

Pensar inquieto, mente acalorada; 

Humano, afable, justo, dadivoso, 

En empresas de amor siempre variable, 

Tras la gloria y placer siempre afanoso, 

Y en amor a su patria insuperable: 

Este es, á no dudarlo, fiel diseño 

Para copiar un buen Puerto-riqueño. (196) 

Cada adjetivo empleado en el soneto nos lleva a una descripción discreta que cierra el 

espacio a la diferencia. Sin embargo, se percibe en el soneto un tono seguro al ofrecer la 

definición del “buen Puerto-riqueño.” Vemos cómo un letrado se autoriza a definir de 

forma categórica. Al definir de forma particular una realidad amplia, no obstante, 

quedarán fuera de la definición otros elementos que no fueron tomados en cuenta. La 
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economía del soneto no permite incluir otros elementos formadores de la cultura e 

identidad puertorriqueña ya evidentes en el siglo XIX como la herencia africana.5 Vale 

notar que desde el siglo XIX el discurso definitorio de lo criollo comienza a escribirse 

con marcadas exclusiones y con el establecimiento de opuestos.  

La próxima obra polemiza la figura del jíbaro para definir la identidad 

puertorriqueña. Esta es la novela La charca (1894) de Manuel Zeno Gandía en la que se 

presenta la figura del jíbaro como signo de atraso y primitivismo; en consecuencia, era 

necesario eliminarlo si se aspiraba al progreso. El jíbaro también representa el criollismo 

por su estrecha relación con el campo y la vida simple. El progreso se opondrá al 

criollismo para formar los opuestos que se desprenden de la novela: progreso / criollismo. 

La charca presenta a un jíbaro anémico y víctima de la condición de colonizado de un 

imperio español que lo había olvidado. A través del personaje Juan del Salto se transmite 

en La charca el discurso del progreso en el que el jíbaro o las “gentes de la montaña,” 

como se le llama en el texto, se convierte en un problema.  Juan del Salto tuvo de niño un 

hogar opulento y estudió en Europa. Ahora él administra una hacienda cafetalera en la 

que emplea a los jíbaros a quienes observa y le provocan argumentos como el siguiente: 

“la lucha de una raza inerme, impotente para levantar la cabeza y respirar ambientes de 

cultura, teniendo que hundirla en el pantano, bajo la pesadumbre infinita de la ignorancia 

y de la enfermedad” (56). Se desprende de esa cita que el jíbaro no se percibe de forma 

romántica, sino con precisión realista que define la condición precaria del jíbaro. La 

relación del jíbaro con la naturaleza resulta ahora un problema porque es un impedimento 

para que vea más allá del entorno. Este discurso definitorio determina que a través de la 

                                                            
5 José Luis González  hace evidente esta exclusión en El país de cuatro pisos pubicado en 
1989. 
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ciencia y de la inteligencia desarrollada por la cultura se alcanza de forma homogénea el 

progreso.   

Hemos visto cómo las obras El Gíbaro y La charca expresan un discurso que 

muestra la necesidad de asumir una posición clara –ya fuera a favor o en contra-- de la 

figura autóctona de la Isla que representa el jíbaro. El discurso criollista privilegia al 

jíbaro al oponerlo al español; en el discurso progresista el jíbaro colonizado figura 

emblemática del criollismo no era compatible con el progreso; la existencia de uno 

cancelaba al otro. De ambos discursos debe subrayarse la tendencia de establecer 

opuestos que se excluyen para interpretar y escribir sobre la realidad. 

La próxima obra que comentaré fundamenta su discurso con igual fuerza en el 

establecimiento de opuestos. La tendencia no desaparecerá, entonces, en los textos 

publicados durante el siglo XX. Esto se reconoce en Insularismo: Ensayos de 

interpretación puertorriqueña  (1934) de Antonio S. Pedreira. En esta colección de 

ensayos se reflejan nuevas realidades que provocan escribir otros discursos que 

compartirán con los anteriores la urgencia por definir.  Me refiero a la invasión de las 

tropas norteamericanas en 1898, en la coyuntura de la Guerra Hispanoamericana, y el 

eventual cambio de Puerto Rico de provincia española a botín de guerra norteamericano. 

El acontecimiento inserta en la cultura el elemento angloamericano. Este nuevo elemento 

implantado en la sociedad puertorriqueña se enfrenta al ya establecido hispano. El 

enfrentamiento de estas dos culturas provoca a los autores como Pedreira a reflexionar 

sobre lo que debe ser la única identidad nacional colectiva. El problema se ha postulado 

con el establecimiento del opuesto hispano / angloamericano como elemento formador o 

desformador de la cultura puertorriqueña. El discurso definidor de la identidad nacional 
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favorecerá el término hispano que se expresará en la obra de Pedreira.6 Angélica Barceló 

de Barasorda en el “Prólogo” de Insularismo de 1968 dice sobre Pedreira: 

 Pertenece Antonio S. Pedreira a la generación puertorriqueña que crece y se 

forma en la época más crítica de nuestra historia: aquella en que se siente más en 

carne viva el impacto del cambio de soberanía. Este hecho, ocurrido a raíz de la 

Guerra Hispanoamericana en 1898, conlleva radicales cambios culturales para un 

pueblo como el nuestro, formado dentro del marco latino-español y que ahora cae 

bajo el influjo de un pueblo anglo-sajón. (7) 

La contextualización de Pedreira, como un ensayista de la generación de los años treinta 

que reflexiona sobre el impacto de un hecho histórico casi tres décadas después denota 

cómo, aparentemente, la cultura y  la idiosincrasia puertorriqueñas se encuentran en pleno 

proceso de desarrollo. De ahí surge la justificación para que literatos como Pedreira se 

arroguen el deber para definir a un pueblo que parece no haber realizado tal acción y en 

su discurso definitorio emplea el recurso de oponer términos. Pedreira como emisor del 

                                                            
6 Juan G. Gelpí en Literatura y paternalismo en Puerto Rico (1993) analiza cómo un 

discurso que llama paternalista se escribe y reescribe en la obra de autores de diferentes 

épocas. Gelpí plantea que un padre figurado dicta a un niño, igualmente figurado, el 

discurso sobre el nacionalismo cultural. El hacendado (durante el siglo XIX) el político y 

el letrado asumen el rol de padre. Establece que “[l]a retórica del paternalismo a menudo 

remite a las relaciones familiares, y su metáfora fundamental consiste en equiparar a la 

nación con una gran familia” (2). Gelpí, en el discurso paternalista, problematiza la figura 

del padre como el poder que impone lo que es la cultura nacional.  
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discurso definitorio mostrará sus propios intereses y preocupaciones que no representarán 

necesariamente la de otros grupos que integran la sociedad tales como las minorías 

sexuales, raciales, políticas y sociales. Sin embargo, es su voz la que se expresa como 

guía orientadora. Los objetivos del ensayo de Pedreira denotan la necesidad de ofrecer 

una definición como se evidencia en la siguiente cita:   

Intentamos recoger [en el ensayo] los elementos dispersos que laten en el fondo 

de nuestra cultura, y sorprender los puntos culminantes de nuestra psicología 

colectiva. Pero téngase en cuenta que si es difícil definir a un solo hombre, por las 

múltiples facetas que entran en su personalidad, es mucho más difícil definir a un 

pueblo. La dificultad sube de un punto cuando se intenta, como en este caso, 

definir un conjunto de seres que todavía no ha podido delinear a gusto su vida 

colectiva. (17)  

Sus reflexiones son guiadas por el interés de contestar “¿Cómo somos? o a un ¿qué 

somos? los puertorriqueños globalmente considerados” (17). En tal caso, a Pedreira le 

urge definir a un pueblo colectiva y globalmente aunque éste no se haya autodefinido. 

Cabe subrayar de la intención de Pedreira la necesidad de delimitar un fenómeno, con 

una definición precisa, para poder entenderlo; en este caso expresa un discurso identitario 

de la puertorriqueñidad ante la dicotomía cultural hispano / angloamericana. 

  El opuesto privilegiado en este discurso es el hispano, ya que otorga mayor peso 

al bagaje cultural heredado del imperio español. Francisco Manrique Cabrera observa que 

“[p]odríamos decir que en ningún pueblo hispano dura tan poco el rencor a España, 

después de la separación, como en nuestra Isla. Apenas pasa un lustro para que en los 

espíritus más sensibles se despierte un resurgimiento de lo hispánico común” (239). Esa 



Larrauri-Santiago / 12 
 

actitud la muestra Pedreira al favorecer el término hispano entre los opuestos. No 

obstante, al tomar en cuenta la declaración de Manrique Cabrera se observa que no 

precisa que los “espíritus sensibles” responden al perfil de las clases acomodadas que 

constituyen los hacendados criollos, aquellos nacidos en la Isla de padre español; además 

se limita a la del hombre, blanco y heterosexual. Con este señalamiento llamo la atención 

nuevamente a la tendencia de identicar en un fenómeno los opuestos que sugiera para 

simplificar el proceso de compresión. El poder asumido por los “espíritus sensibles” 

define la historia y la cultura de acuerdo con su inmediata concepción de la realidad que 

será definida sin tomar en cuenta diferencias de ninguna índole. 

El discurso definitorio y su establecimiento de opuestos continúan con la misma 

fuerza en otras obras. Es el caso del ensayo  “El puertorriqueño dócil (literatura y realidad 

psicológica)” (1960) de René Marqués. El autor define la identidad puertorriqueña 

recurriendo al opuesto hispano / angloamericano. En esta dualidad favorece la herencia 

idiosincrásica de la cultura en el primer término al problematizar que está siendo 

dezplazada por el extranjerizante matriarcado norteamericano. Esto ocasiona la docilidad 

con la que define al puertorriqueño. Marqués comenta en la subdivisión del ensayo “El 

patrón matriarcal” sobre la presencia de personajes de mujeres en la literatura. 

Argumenta que esto ocurre como un reflejo del contexto social:  

Creemos que el hecho literario probablemente es aquí resultado de un fenómeno 

social puertorriqueño: la instauración del patrón matriarcal estilo anglosajón en 

1940 y su consecuente y arrollador desarrollo en el curso de los últimos veinte 

años. Antes de dicho período –imperando culturalmente el patrón de pater 

familiae…son ellos –los escritores—los únicos que en la sociedad puertorriqueña 
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han reaccionado con agresividad y rebeldía ante la desaparición  del último 

baluarte cultural desde donde podía aún combatirse, en parte, la docilidad 

colectiva: el machismo, versión criolla de la fusión y adaptación de dos conceptos 

seculares, la honra española y el pater familiae romano. (175)                                                         

La docilidad en el carácter del puertorriqueño es una contaminación ocasionada por haber 

adoptado de la cultura norteamericana su sociedad matriarcal. El opuesto surge de un 

aspecto cultural que toma en cuenta el poder sobre la familia que tiene el padre o la 

madre y la manera en la que esto repercute en la sociedad. Se observa la organización de 

la cuestión que es motivo de reflexión a base de dicotomías tajantes sin contemplar la 

posibilidad de que existan puntos en común. Marqués considera un gran problema que el 

matriarcado se esté apoderando del poder social que comienza en la familia. No debe 

pasar inadvertido en la propuesta de Marqués la declaración de que el responsable de 

corregir esta situación es el escritor. Se entiende que el escritor es hombre, heterosexual, 

acomodado y blanco, lo que quiere decir que ocupa una posición con acceso al poder. 

La solución a este cambio está en la vuelta al machismo propio de la cultura 

hispana. La tendencia a definir mediante opuestos igualmente puede apreciarse al señalar 

el que se desprende de la propuesta de Marqués, este es machismo / docilidad como 

dicotomía definitoria del puertorriqueño. Debe quedar claro que este proceso implica la 

ubicación de rasgos en uno y otro opuesto lo que imposibilita la consideración de 

elementos que fluyan o se entremezclen. Mediante este recurso se tiende a definir de 

forma categórica a base de exclusiones que se fundamentan en la clase social, la raza, el 

género o la sexualidad.  



Larrauri-Santiago / 14 
 

Estas exclusiones serán contrarrestadas en otros discursos que llamo 

afropuertorriqueño, feminista y homosexual.7 Sin embargo, el afán definitorio de la 

identidad seguirá estando presente aunque se realicen inclusiones. Este es el caso del 

discurso afropuertorriqueño. Y en los tres discursos problematizo que el recurso retórico 

para expresarse siga siendo articularse con el empleo de opuestos binarios para privilegiar 

solamente uno de ellos. El discurso afropuertorriqueño, feminista y homosexual se 

escribirán en la obra de Carmelo Rodríguez Torres, Rosario Ferré y Manuel Ramos 

Otero, respectivamente.  

Vale destacar de Rodríguez Torres la colección de cuentos Cinco cuentos negros 

(1976). La propuesta del autor consiste en ofrecer una nueva definición de la identidad 

nacional al reconocer el componente negro en la constitución de la puertorriqueñidad. 

Este reconocimiento establece los elementos duales negro / jíbaro. Mediante la 

anteposición del elemento hasta ahora ignorado se emplea en el discurso 

                                                            
7 El término afropuertorriqueño para referirse a los puertorriqueños que reconocen su 

herencia africana es de uso reciente y no puede afirmarse que se emplee de forma 

generalizada. Sin embargo, ya comienza a figurar en diferentes trabajos. Así puede verse, 

por ejemplo, “AfroPuerto Rican Cultural Studies: Beyond cultura negroide and 

antillanismo” de Juan A. Giusti Cordero; “Afro-Puerto Rican Radicalism in the United 

States: Reflections on the Political Trajectories of Arturo Schomburg and Jesús Colón” 

de Winston James; la antología Afro-Puerto Ricans in the Short Story: An Anthology de 

Victor C. Simpson; entre otros.   
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afropuertorriqueño el mismo recurso de oponer para excluir.8 Quiere esto decir que no se 

ha superado la tendencia de colocar en opuestos binarios un fenómeno para 

comprenderlo. Debe observarse que el jíbaro sigue estando presente en este discurso 

                                                            
8 Resulta pertinente mencionar que el poeta puertorriqueño Luis Palés Matos publica en 

1937 un  celebrado poemario titulado Tuntún de pasa y grifería que se convierte en uno 

de los libros en el currículo de español de las escuelas públicas. En el análisis del libro se 

resalta la creatividad de Palés Matos que la distinguen como poesía negrista por dotar al 

verso de la cadencia y ritmos asociados con la herencia musical africana, también se 

distingue por reconocer la presencia africana en el resto de las Antillas. Sin embargo, se 

ha polemizado que el acercamiento de Palés a la negritud se hace desde la posición de 

hombre blanco que incluye al negro como un recurso vanguardista en su creación poética. 

Esto explicaría el reclamo de Rodríguez Torres de presentar al negro como ente 

ontológico crucial en la formación de la identidad el puertorriqueño. Zoraida Barreto en 

el prólogo al libro de Rodríguez Torres precisa que “[l]os cinco relatos que conforman 

este libro profundizan en la realidad del negro; estos personajes exponen abiertamente su 

condición de seres castrados por presiones culturales, morales, sociales y arrastran su 

existencia por el estéril camino de la frustración, la impotencia y en última instancia, la 

soledad” (8). Mientras el poeta presenta la figura del negro como recurso artístico, al 

narrador le interesa más recrear su lado humano con el fin de insertarlo a la realidad 

racial puertorriqueña. La motivación y el efecto de incluir personajes en minorías 

también será cuetionado cuando presente los textos con personajes homosexuales. 
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ahora como signo de oposición para privilegiar al negro. Roberto Fernández Valledor 

expresa: 

[Para Rodríguez Torres] el negro es parte de Puerto Rico. De este modo, rompe 

con los postulados del modernismo insular y la literatura de los años treinta que 

buscaban la identidad nacional en el jíbaro de pura ascendencia española. De ahí 

que, frente a ese jíbaro españolizado, anteponga al negro como elemento 

fundamental de ese pueblo rectificando a su vez la marginación de que era objeto 

en la realidad ontológica puertorriqueña. (244) 

De esta manera se problematiza la figura del jíbaro como un elemento que, aunque 

nacido y formado en Puerto Rico, responde a una cultura extranjera. Ese argumento 

sostiene el planteamiento de que el negro es el “elemento fundamental” para definir 

verdaderamente la cultura e identidad puertorriqueña. La definición en cuestión ha 

requerido de un término que se ha colocado en el centro a expensas de otro junto al cual 

no puede existir. Es por esta razón que este discurso que he llamado afropuertorriqueño 

continúa siendo un discurso definitorio en la literatura puertorriqueña. Si bien la obra de 

Rodríguez Torres expresa un discurso excluido en las definiciones anteriores no reconoce 

la coexistencia de elementos opuestos. 

La definición basada en opuestos puede observarse en el discurso feminista 

sugerido en la obra de Rosario Ferré. El opuesto implícito es el de mujer / hombre.  Ferré 

en la colección de cuentos Papeles de Pandora (1976) define la mujer en función del 

papel privilegiado del hombre para cuestionarlo y de esta manera expresa el discurso 

feminista. Este discurso articula las preocupaciones de la mujer y denuncia las 

desigualdades que sufre en comparación con el hombre. La colocación de la mujer en el 
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centro de la producción de un discurso alcanza diferentes temas que la involucran y 

afectan directamente, como se aprecia en los cuentos “La muñeca menor” o “Cuando las 

mujeres quieren a los hombres.” En estos cuentos las protagonistas enfrentan al hombre 

que las limita a un rol y comienzan a abrir espacios de emancipación. Esto resulta un 

desplazamiento de los discursos de los hombres que se ve sustituido por el de la mujer 

con conciencia feminista. Sigue estando en tensión la urgencia de colocar los debates en 

extremos opuestos. En este discurso se trata de las necesidades de las mujeres y los 

hombres que se colocan en extremos opuestos e irreconciliables. Por otro lado, no debe 

pasar inadvertido que la obra de Ferré expresa primordialmente un discurso feminista que 

atañe a la mujer blanca y acomodada, lo cual implica otras exclusiones.9 Esto denota que 

resulta limitante, por excluyente, la organización a base de opuestos.  

La limitación igualmente puede reconocerse en los opuestos que se basan en la 

sexualidad. Los opuestos en la sexualidad pueden analizarse en el discurso de la obra de 

Manuel Ramos Otero. El opuesto que se establece es el homosexual / heterosexual. En la 

coleción El cuento de la mujer del mar (1979), y sobre todo en el relato homónimo, se 

narra episodios de relaciones amorosas entre hombres. En el mencionado relato el 

protagonista-narrador y el personaja llamado Ángelo, un inmigrante italiano en Nueva 

York, son una pareja de amantes. El discurso homosexual en la obra de Ramos Otero 

                                                            
9 En relación con los personajes del libro de Ferré, Frances Negrón Muntaner declara que 

“representan un espacio heurístico para investigar la decadencia burguesa, su racismo, 

hipocresía sexual, toxicidad social y egoísmo económico. El lugar privilegiado para 

diagnosticar lo social es el cuerpo de la mujer –particularmente blanca y adinerada…” 

(65). 
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figura privilegiado al presentar esta sexualidad sin prejuicios ni idealizaciones, por esta 

misma razón, otorgándole altura de realidad humana posible. La siguiente cita lo muestra: 

“Ángelo y yo nos amaremos siempre, aunque las enfermedades incurables, como la sífilis 

o el cáncer, nos separen, quedan las miles de noches del amor en busca de la muerte, 

volando sobre dunas amarillas con ángeles de polvo…” (94). El amor entre hombres se 

entremezcla con la enfermedad, ya sea de transmisión sexual o neoplásica, lo que lo 

enmarca dentro de las condiciones inherentemente humanas independientes de la 

subjetividad. Se relaciona con el mismo acto sexual al que no se le resta una dimensión 

romántica.  

Esta necesaria y temprana mención de la obra de Manuel Ramos Otero, que ocupa 

el capítulo primero de esta disertación, se añadirá a otras en este recorrido introductorio a 

los conceptos relevantes de este trabajo. Será de esta manera debido a que la obra del 

autor se incluye en diferentes momentos de la literatura puertorriqueña que se canalizan, 

por ejempo, a través de las antologías. Comentaré sobre diez antologías en la próxima 

sección de la introducción y en cuatro de ellas se presenta a Ramos Otero como autor de 

relatos sobre homosexuales. Con la pieza de Ramos Otero el antólogo ha querido ilustrar 

el cambio que implica la evidente puesta en escena de la sexualidad que se opone a la 

norma heterosexual. La recurrente incorporación de la obra de Ramos Otero en 

antologías prefigura la eventual canonización de la misma en las letras puertorriqueñas. 

Una situación que no puede pasar desapercibida por la contradicción que encierra debido 

a que, como discutiré más adelante, la recreación de la sexualidad en la literatura 

puertorriqueña implica tensión.    



Larrauri-Santiago / 19 
 

En este momento vale resaltar que el discurso homosexual ha incorporado la 

sexualidad a la identificación de discursos que emplea el recurso de opuestos para 

configurarse. Existe una relación estrecha entre sexualidad, como variable de estudio y la 

teoría queer. Esta teoría incorpora la sexualidad como una variable de estudio, que 

trasciende el acto físico, al reconocer su dimensión pública en las esferas social y cultural 

debido a que se concibe como un elemento de la subjetividad. Según se ha polemizado en 

los diferentes debates orientando los planteamientos en aspectos de la clase social, la raza 

y el género, la sexualidad añade otro motivo de reflexión y cuestionamiento. Se plantea 

que para la sexualidad se dictan tanto prácticas sexuales, que son íntimas y privadas, 

como la manera en la que nos organizamos culturalmente.10 El señalamiento de las 

diferencias y la multiplicidad es parte relevante en la teoría queer y además señala una 

reformulación del discurso que se cimenta en opuestos binarios. La diferencia y la 

multiplicidad en las identidades y subjetividades se colocan en un lugar prominente en las 

expresiones sociales, culturales y sexuales.  

Por consiguiente, considero pertinente explorar el tratamiento de las diferencias 

en la subjetividad de los individuos dando un mayor destaque a la sexualidad según se 

haya hecho en en la literatura puertorriqueña en textos antológicos.Con este objeto 

                                                            
10 Estudiosos como Hans Bertens sostienen esa idea. Añade que en la teoría queer “la 

sexualidad gana prominencia como cuarta área de diferencia para la organización social y 

cultural” (218, traducción personal). Las otras tres áreas son la clase social, la raza y el 

género, que sirven como “fuentes para el autoconcepto cultural mediante una gama 

completa de oposiciones binarias…” que se analizarán ponderando el quiebre de los 

límites que los separan (217, traducción personal). 
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recurro a diez antologías de textos narrativos para hacer una mirada al tema de la 

sexualidad. Las antologías recopilan creaciones que reflejan algún tipo de  preocupación 

común ya sea literaria o social.11 Así es posible explorar la presencia de la sexualidad en 

los textos que según el criterio de los antólogos proyecta un momento literario que 

contribuye a la construcción de una literatura nacional. Presentaré las antologías de 

acuerdo con su año de publicación. Tomaré en cuenta no sólo los textos incluidos en la 

antología, sino la presentación que realiza de los mismos el antólogo. De esta manera se 

podrá indagar sobre la percepción que se tiene de la sexualidad cuando se inserta a una 

creación literaria. 

René Marqués, célebre escritor puertorriqueño, antologa la colección Cuentos 

Puertorriqueños de Hoy (1950). El texto reúne las creaciones literarias de los escritores 

que comienza a publicar durante la década de los años cuarenta a la que Marqués se 

refiere como Promoción del Cuarenta. Marqués desea mostrar la manera en la que esta 

generación de escritores se ha aproximado a la narrativa corta por lo que presenta lo que 

considera son innovaciones en la creación de un cuento que incluye desde la forma hasta 

el contenido del mismo. El antólogo señala en relación con el tema del sexo que es un 

recurso literario para crear drama en la narrativa de los autores de la Promoción del 

Cuarenta. Marqués considera que la manera en la que los autores tratan el tema es audaz 

por el mero hecho de incluirlo. El empleo de aspectos sexuales es el medio del autor para 

                                                            
11 Julio Ortega, en El muro y la intemperie, sostiene que las antologías son un cambio 

literario que “da cuenta de la novedad; la actualidad es su inmediatez.” Ortega además le 

atribuye a las antologías la capacidad de reordenar  “nuestra relación con la historia 

literaria” (iii). 
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mostrar un problema o un conflicto propio de las circunstancias existenciales del 

momento (23). La sexualidad no se entiende como un aspecto fundamental en la vida del 

individuo. Su inclusión en el texto no tiene la intención de polemizar o decir algo sobre la 

sexualidad en sí misma como elemento relevante en la existencia del individuo, sino que 

es una estrategia para significar algún otro tipo de situación social, por lo general, 

patológica.12    

En la próxima antología que tomo en cuenta la orientación se dirige más hacia los 

asuntos de género que a los de sexualidad. Por eso, en la antología Apalabramiento: Diez 

cuentistas puertorriqueños de hoy que edita Efraín Barradas en 1983, el asunto de la 

sexualidad se enfoca más hacia controversias sobre el género.13 Vale aclarar entonces que 

se polemizan los atributos que se asignan tradicionalmente a la masculinidad y la 

                                                            
12 Ver el estudio de Agnes Lugo-Ortiz “Nationalism, Male Anxiety, and the Lesbian 

Body in Puerto Rican Narrative”. Lugo-Ortiz comenta sobre la contradicción de Marqués 

al elogiar los atributos del cuento “El asedio” de Emilio Díaz Valcárcel, pero no incluirlo 

en la antología posiblemente por el machismo u homofobia (78). En este cuento se 

presenta por primera vez en la narrativa puertorriqueña, de acuerdo con Lugo-Ortiz, una 

“mannish lesbian”. La exclusión en la antología ocurre porque va en  contra del proyecto 

literario de “masculine body” (79). También denota la tensión que implica la sexualidad 

como un asunto explícito que puede ser debativo a través de un texto literario.  

13 Entre la publicación de la antología prologada por Marqués y la de los años ochenta, 

Concha Meléndez--en 1961—edita  El arte del cuento en Puerto Rico; en 1975 sale a luz 

Cuentos modernos (antología) editados por Jaime Martínez Tolentino, y en 1976 

“Antología del cuento” en La Gran Enciclopedia de Puerto Rico.  
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feminidad como una construcción social.14 Los autores que figuran en esta antología, 

tales como Juan Antonio Ramos, Carmen Lugo Filippi y Magali García Ramis publican 

durante la década de los años setenta. Barradas identifica a éstos y a otros autores 

setentista para publicar sus trabajos en una antología. La presentación de ideas que 

expresen posibles debates sobre asuntos de género en los textos narrativos, Barradas  a 

quien se lo  atribuye específicamente es a las escritoras. Esto se debe a que entiende son 

denuncias contra la opresión machista. La puesta en escena de la sexualidad al cuestionar 

rasgos de género se entronca en las controversias sobre los derechos de la mujer en el 

contexto de la sociedad machista. Expresa un gesto feminista que manifiestan algunas de 

las escritoras cuya obra se publica en la antología, tales como Rosario Ferré, cuya obra 

ejemplarizó el discurso feminista comentado anteriormente, y Ana Lydia Vega. Sucede a 

consecuencia de la efervescencia en la década de los setenta en relación con la lucha por 

los derechos de las mujeres. Debe recordarse que durante esta época las mujeres luchaban 

por ejercer mayor control sobre su cuerpo, y por ende, su sexualidad. Esto implicó luchas 

a favor  del derecho al aborto y el control de la natalidad mediante la píldora 

anticonceptiva. Por lo tanto, puede reconocerse el estremecimiento de las bases que 

sostienen las estructuras anteriores que van a repecutir en la sexualidad.  

La tendencia antimachista, dice Barradas, puede reconocerse también desde otra 

perspectiva en Manuel Ramos Otero, uno de los autores de su antología de quien incluye  

“Vida ejemplar del esclavo y el señor” y “La otra isla de Puerto Rico,” (xix). Llama la 

                                                            
14 La delimitación categórica entre género y sexualidad ha sido motivo de polémica entre 

los críticos. El efecto de uno sobre otro es difícil de precisar y resulta un esfuerzo inútil 

porque ambos conceptos tienen una sólida construcción social y cultural. 
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atención el hecho de que no se describen los relatos de Ramos Otero con rasgos que los 

relacionen con el tema homosexual, aunque es un elemento evidente en el primero y 

sugerido en el segundo. Previamente me referí a la obra de Ramos Otero como portadora 

del discurso homosexual. En cambio, el enfoque del antólogo de la obra de Ramos Otero 

lo dirige hacia la manera en la que se une a la de las escritoras feministas como un frente 

contra el machismo. La homosexualidad se convierte vista de este modo en una estrategia 

del discurso antimachista. Este enfoque de la homosexualidad, por un lado, provoca 

observar la tensión que implica los asuntos sobre la sexualidad ya que aunque hay 

cuentos con la homosexualidad presente en la antología este aspecto no acentúa como tal.  

José Luis Vega publica, también en el 1983, una antología de cuentos con el título 

Reunión de espejos. Contextualiza el periodo de creación de los narradores en los años 

setenta. De esta década destaca que sucedieron eventos en los que se luchaba por los 

derechos del negro, la mujer y el homosexual (24). En relación con la sexualidad 

reconoce que es uno de los temas a los que se alude de forma destacada y frecuente (27).  

Declara que “[e]n los nuevos relatos las alusiones a la sexualidad y a lo bajo corporal y 

sus funciones son destacadas y frecuentes” (27). Se infiere, entonces, que al simplemente 

aludir a la sexualidad algunos de los trece escritores en la antología se refieren a ella sin 

nombrarla abiertamente o sin que sea el tema central en la propuesta del texto. Sin 

embargo, más adelante describe el contenido de las narraciones y al referirse a la de 

Ramos Otero, uno de los escritores en la antología, apunta que los “autores, uno al 

menos… elabora ficciones desde una óptica abiertamente homosexual” (28). Es posible 

inferir que los cambios sociales del momento han comenzado a resquebrajar los muros de 

los convencionalismos, la autoridad y la tradición. Esto ha permitido las luchas que Vega 
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mismo reconoce. La consecuencia es la apertura de un espacio para exponer la diferencia 

sexual, por ejemplo.  

Por esto hemos visto incluidos en dos antologías distintas relatos de Ramos Otero. 

Cabe señalar que el epígrafe de esta antología es una cita de “El cuento de la mujer del 

mar” de Ramos Otero. El autor comienza a figurar antes que el texto suyo incluido en la 

antología. El mencionado cuento ejemplarizó el discurso homosexual en la obra de 

Ramos Otero que presenté anteriormente. Sin embargo, el fragmento empleado como 

epígrafe no expresa una idea que polemice la homosexualidad o la haga figurar como una 

sexualidad alternativa viable.15 El reconocimiento al autor resulta confuso porque la 

novedad que presenta su obra es la homosexualidad como tema literario y no como una 

posibilidad ontológica. La “óptica abiertamente homosexual” que Vega identifica 

solamente en la obra de Ramos Otero cumple el cometido de ilustrar la transgresión 

alcanzada a través de un texto literario, y no la presentación de una realidad distinta en la 

que la sexualidad ocupe una posición preponderante.  No puede escapar la tensión que 

parece despertar la sexualidad para su presentación y tratamiento en los antólogos.   

                                                            
15 El fragmento-epígrafe es el siguiente: “Hay una correspondencia fatal entre el cuento y 

la vida, entre el pasado y el destino, entre los poetas y los hombres, entre el amor y la 

muerte. Pero sólo, tal vez. Nada es más ambiguo que la palabra. Ni siquiera los espejos. 

Y sin embargo sólo nos sirven las palabras como espejos de nuestros tiempos” (7). En el 

relato, el fragmento es una reflexión del protagonista, que es escritor, sobre el acto mismo 

de la escritura. Vega lo utiliza por la metáfora que crea entre palabras y espejos, que es 

parte del título de la antología. 
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Esta tensión no parece desaparecer tampoco en los escritores, en este caso las 

escritoras. Ese es el planteamiento de María M. Solá en Aquí cuentan las mujeres: 

muestra y estudio de cinco narradoras puertorriqueñas (1990). Las cinco narradoras son 

Rosario Ferré, Magali García Ramis, Carmen Lugo Filippi, Lourdes Vázquez y Ana 

Lydia Vega. En relación con estas creaciones, Solá arguye que no se presenta, ni explícita 

ni extensamente, el tema del amor erótico entre mujeres: 

 Casi no se toca el amor erótico entre miembros del mismo sexo ni abierta ni 

detalladamente en la narrativa femenina, como ha sucedido, aunque muy poco, en 

textos de escritores. Alguno que otro texto de amor lesbiano en la lírica escrita por 

mujeres ha ocasionado agrias disputas y velados desencuentros entre críticos y 

autores o autoras. (42)                                                                                                                        

Solá observa que en la “narrativa femenina” la sexualidad está ausente cuando establece 

una comparación con los escritores. Aunque sostiene que la presencia de la sexualidad en 

textos firmados por narradores desde el punto de vista numérico resulta escasa. No 

obstante, son los textos líricos los que sirven de medio para expresar el “amor lesbiano” a 

las creadoras, pero esta manifestación no ha sido bien vista por los críticos. La literatura 

acoge el cambio, sin embargo, los receptores del mismo no parecen estar listos para 

nuevas experiencias de acuerdo con la percepción de Solá que no deja de ser 

cuestionable. Resulta provocador que la antóloga entienda el asunto de esa manera 

debido a que denota que la sexualidad se ha convertido en un problema en la literatura. 

La cuestión polémica comienza desde la decisión inicial de convertir o no a la sexualidad 

en un asunto relevante en la propuesta de un texto literario. Por otro lado, en las mismas 

narradoras Solá identifica prejuicios sexistas y heterosexistas en sus relatos. Se 
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encontrará, entonces, en los relatos la perpetuación de la ideología que privilegia al 

hombre sobre la mujer y la posición subordinada de ésta. Aparte de que se excluye todo 

tipo de sexualidades que no sea la heterosexualidad. Esta aseveración de Solá contradice 

la posibilidad del discurso feminista que se apuntó en la obra de Ferré  que aparece en 

esta antología. La apreciación de Solá anularía el mencionado discurso que se supone 

busque emancipar a la mujer a través del cuestionamiento de los roles tradicionalmente 

asignados. Solá extrema sus señalamientos al sugerir que la literatura puertorriqueña se 

encuentra, en la exposición de asuntos sexuales, en el siglo XIX. Así se entiende debido 

al empleo de la expresión de Oscar Wilde “el amor que no osa decir su nombre” (42). 

Aunque el planteamiento de Solá merezca que se le matice adecuadamente, su 

apreciación  trasluce la incomodidad que ocasiona la sexualidad como punto de partida 

para crear un texto literario. Hasta este momento en el recorrido efectuado a través de las 

antologías la sexualidad aparece buscando un lugar entre las propuestas de los autores 

puertorriqueños. La antología de Solá comparte la tensión en el tratamiento de la 

sexualidad que señalamos en la antología de Vega y que igualmente se percibirá en la 

próxima antología. 

Ramón Luis Acevedo coincide en la apreciación de Solá en cuanto a los relatos 

que exponen las relaciones entre individuos del mismo sexo, en particular las mujeres. 

Acevedo establece que este tema no ha sido tratado por las narradoras que reúne en su 

antología de 1991, Del silencio al estallido: Narrativa femenina puertorriqueña (60).16 

                                                            
16 Cabe notar que estas dos antologías publican en su totalidad narrativa escrita por 

autoras. La mujer como minoría social, representada en este contexto por las escritoras, 

ha logrado llamar la atención de los críticos y estudiosos puertorriqueños para reseñar en 
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Acevedo afirma que “[e]xisten aspectos que apenas han sido tratados por nuestras 

narradoras desde su óptica particular: el lesbianismo, la condición de la mujer de los 

sectores populares y marginados, los conflictos y las transformaciones de la conciencia 

masculina frente a los roles…” (60). La observación de Acevedo llama la atención sobre 

exclusiones debido a la sexualidad, la clase social o el género. De estas exclusiones se 

está nutriendo la producción de las escritoras que Acevedo antologiza. De éstas cabe 

subrayarse la exclución de la sexualidad alternativa porque del dato se infiere que no es 

un pretexto de una propuesta literaria con la que se desee formular algún comentario 

crítico que genere debate y reflexión. Acevedo no ofrece razones que expliquen esta 

situación.  

En lo que respecta a la sexualidad el antólogo le resta importancia a este tema que 

él mismo reconoce en el relato “Letra para salsa y tres soneos por encargo” de Ana Lydia 

Vega. Este desvío se logra al dirigir la atención del lector hacia el uso del lenguaje 

popular puertorriqueño del que hace gala la autora (41). No obstante, la escritora crea su 

obra con giros y expresiones de carácter explícitamente sexual en la transcripción de la 

variante lingüística del español coloquial de Puerto Rico: “culipandeo,”  “tanta carne y yo 

comiendo hueso,”  “remeneo de nalgas en high,” “si te mango te hago leña.” El empleo 

de dichas expresiones son emitidas por un personaje masculino del cuento que 

acostumbra a hostigar a las transeúntes de una calle donde ha establecido su escenario 

                                                                                                                                                                                 

una antología su producción literaria. Este no es un fenómeno que se comparta, hasta este 

momento, con otras minorías, tales como las sexuales o raciales cuya producción literaria 

publicada ha sido limitada en el primer caso, y nula en el segundo; sobre todo en una 

antología cuyo autores pertenezcan a los mencionados grupos minoritarios.  
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para tal acción. Ocurre un giro inesperado en el desarrollo del cuento cuando una de las 

mujeres receptora habitual de los comentarios enfrenta al hostigador para invitarlo a 

sostener relaciones sexuales. Después de éste enfrentamiento la mujer asume en todo 

momento un papel de sujeto activo al despojarse del rol de objeto pasivo que se presenta 

al inicio del relato. Un rasgo clave en la transición de roles es la agencia sexual. Sin 

embargo, para este antólogo, la sexualidad explícita que se presenta en el texto de Vega 

no es el foco del asunto que se plantea en el texto por lo que destaca otros atributos del 

mismo. 

La sexualidad tampoco figura como un tema principal en la obra antológica de 

José Ángel Rosado El rostro y la máscara: antología alterna de cuentistas 

puertorriqueños contemporáneos que publica en el 1995. En cambio, Rosado se fija en el 

aspecto erótico que interpreta en la obra de los escritores. El erotismo es parte en la 

composición creativa de las autoras en particular, por lo cual, establece una relación entre 

el erotismo y las escritoras. Resalto la especificación sobre la mujer porque cuando 

Rosado, que igualmente incluye autores, comenta los relatos recogidos en la antología 

reconoce el aspecto erótico en algunos de los escritos creados solamente por las autoras. 

Explica que el erotismo es parte las creaciones de las escritoras por el afán autobiográfico 

o intimista que caracteriza un texto literario escrito por una mujer (xx). Cabe observar 

que el antólogo fundamenta su comentario en las teorías que relacionan atributos de la 

feminidad de acuerdo con el sexo biológico. Explica que los relatos de las cuentistas 

perpetúan las ideas sobre lo femenino según las presentan los medios de comunicación 

masivos: “Sus relatos… reproducen modelos ideológicos de lo femenino, típicos de los 

medios de comunicación masivos, para representar la constitución erótica del “yo” (xx). 
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Este comentario es un eco del expresado anteriormente por la antóloga Solá que 

problematiza la aparente falta de interés por transgredir el discurso falocentrista de parte 

de la autoras. De todas formas los comentarios del antólogo dirigen a que se observe la 

diferencia entre sexualidad y erotismo a la que me dedicaré al comentar otra antología en 

los próximos párrafos. En relación con la que actualmente comento vale decir que el 

erotismo se presenta como un rasgo de la feminidad que consiste en la disposición de 

expresar aspectos existenciales privados. Sin embargo, Rosado no abunda sobre el 

contenido de la información autobiográfica o intimista. La sexualidad no es el tema de 

reflexión en los textos narrativos de esta antología.  

Ocurre lo mismo en los narradores que incluye Mayra Santos Febres en la 

antología Mal(h)ab(l)ar: Antología de nueva literatura puertorriqueña que presenta en el 

1997. Santos Febres publica textos líricos y narrativos de escritores puertorriqueños que 

comienza a publicar durante la década de los años ochenta. En el prólogo Santos Febres 

reseña las circunstancias que formaron esta promoción de escritores y sus características. 

La sexualidad no es parte en los textos narrativos que aparecen en la antología. Sin 

embargo, Santos Febres realiza la siguiente descripción para ambos géneros literarios, 

pero aplica con mayor precisión a los textos líricos que también incluye en la antología:  

Los “hablantes” en estos nuevos textos no son colectivos y, si pertenecen a algún 

grupo por razones sociológicas azarosas, no se asumen como miembros de 

ninguna colectividad. Si son homosexuales, negros, mujeres o trabajadores, lo son 

por obra del azar y no por condición determinante y suficiente para la fragua de 

una identidad.  (19) 
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Santos Febres reconoce en la antología la presencia de personajes homosexuales. Explica 

que son individuales y que si son de cierta manera esto no es el resultado de algún motivo 

predeterminado. Vale precisar que en la descripción de los textos narrativos no indica que 

haya alguno con el tema homosexual. Santos Febres adjudica el tema de la sexualidad a 

los textos poéticos única y específicamente a los poemas de Moisés Agosto: “... [sus 

textos] trabajan la temática del sida, desde la coordenada de lo cotidiano. La 

homosexualidad y la experiencia de la epidemia no se toman como baluarte de lucha, 

sino como otros espacios donde se desarrolla la intimidad” (22). El comentario crítico 

relacionado con la sexualidad alternativa proviene solamente de uno de los veintiséis 

autores representados en la antología conviertiéndolo en una mera muestra representativa 

y no un motivo ordinario para la creación literaria. No puede dejar de llamar la atención 

que en un texto antológico, que se supone dé cuenta de la novedad, publicado en las 

postrimerías del siglo XX haya incluido tan someramente la sexualidad alternativa. Sin 

embargo, veremos a la antóloga con una propuesta fundamentada en la sexualidad con la 

novela Sirena Selena vestida de pena en el capítulo segundo de esta disertación. 

El antólogo Carlos Alberto Gómez Beras no resalta en su presentación que la 

sexualidad sea motivo de reflexión para los autores en  Los nuevos caníbales: antología 

de la más reciente cuentística del Caribe Hispano en el 2000. No obstante, uno de los 

relatos que aparece en la antología narra un episodio de una travesti. Este es el relato 

“Delirio, Playa del Atlántico”de Daniel Torres. Esta contradicción demuestra que el tema 

pasa inadvertido o no es lo suficientemente tratado como para considerarlo una tendencia 

en la literatura puertorriqueña. En términos de representación en estas dos últimas 
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antologías resulta exigua a pesar de haberse publicado más recientemente cuando la 

sexualidad comienza a ser tema de discusión de diferentes foros.  

La postura de Gómez Beras parece contradecirla Mercedes López-Baralt cuando 

comenta sobre los textos que compiló en Literatura puertorriqueña del siglo XX  

publicada en 2004. Sin embargo, es necesario anotar que la antóloga emplea el término 

erotismo, cuando se refiere a los textos recopilados y no sexualidad. El erotismo se 

refiere al amor sensual. La indagación del erotismo lleva a la estudiosa a, por un lado, 

establecer una genealogía para la literatura que llama homoerótica. En esta nombra 

pionero a Manuel Ramos Otero. Sus seguidores son Lilliana Ramos Collado, Alfredo 

Villanueva y Daniel Torres (xli). De acuerdo con López-Baralt en la obra de estos autores 

es el erotismo lo que da forma a sus textos y no la sexualidad. Merece la pena aclarar que 

el término homoerotismo se emplea con frecuencia para indicar la atracción sugerida por 

contenida y tensa entre personas del mismo sexo que se implica en el texto en cuestión, y 

que no supone la consumación de un acto sexual.17  En los textos citados por la antóloga 

la sexualidad es explícita.    

Por otro lado, cuando López-Baralt reflexiona sobre los temas que considera más 

tratados en la literatura puertorriqueña del siglo XX, le adjudica un lugar prominente al 

tema erótico (xliii). Por lo tanto, el tema gira en torno al amor sensual, más que sexual. 

                                                            
17 La entrada en el glosario en línea del sitio www.glbtq.com describe el término de la 

siguiente manera: “Homoeroticism refers to same-sex erotic expression that is more 

subtle and less explicit than overt depictions of homosexual situations and behavior. 

Homoerotic content in art and literature can be either consciously or unconsciously 

intended by the artist or author.” 
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Asimismo, llama la atención de la antología de López Baralt que la lista de escritores 

bajo esta rúbrica resulta bastante extensa e inclusiva, ya que figuran autores de una 

amplia gama de la historia de la literatura puertorriqueña. El catálogo comienza con Luis 

Palés Matos (1898-1959) y cierra con Mayra Santos Febres (1966). En algunos de estos 

autores el erotismo que ve López-Baralt como tema es más bien un recurso retórico con 

el fin de apelar a los sentidos. La propuesta del texto no polemiza la sexualidad ni el 

erotismo, en sí mismo, para reflexionar sobre el tema, salvo en los casos de Mayra 

Montero y Santos Febres. Por último, cabe precisar que López Baralt no pasa por alto la 

presencia del “tema gay,” como le refiere, en los trabajos líricos y narrativos de Ramos 

Otero, Carlos Varo, Santos-Febres y Lilliana Ramos Collado (xliv). En esta antología la 

tensión se podría señalar al reemplazar en todo momento el término sexualidad por el de 

erotismo. De esta manera se concluye que la sexualidad no es el punto de partida para la 

creación literaria como un aspecto de la subjetividad. Cabe preguntarse sobre el 

tratamiento y diferenciación entre estos dos términos en una antología que recopile textos 

con énfasis en sexualidades alternativas.  

En el 2007, David Caleb Acevedo, Moisés Agosto Rosario y Luis Negrón 

publican Los otros cuerpos: Antología de temática gay, lésbica y queer desde Puerto 

Rico y su diáspora dedicada de forma exclusiva a exponer abiertamente el tema de las 

sexualidades alternativas que anuncia el título. Se le dedica a Ramos Otero, de quien, 

además se incluye “El cuento de la mujer del mar” y el poema “Nobleza de sangre.” Esto 

permite concluir que el autor es un referente obligado en los asuntos de la sexualidad 

alternativa en la literatura puertorriqueña cuya obra forma parte igualmente de otras 

antologías que no están dedicadas a esa realidad. En este texto antológico confluyen 
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creadores con y sin publicaciones anteriores en el quehacer literario puertorriqueño. La 

antología refleja su radio de inclusión también en la descripción temática que contiene los 

términos gay, lésbico y queer. Además desde el punto de vista geográfico toma en cuenta 

no solo la producción realizada en Puerto Rico, sino que también en el extranjero. La 

antología contiene cuentos, poemas, fragmentos de novela, ensayos y estudios literarios. 

Agosto Rosario explica en la introducción: 

La idea de crear esta antología de temática gay, lésbica y queer ha sido tema de 

discusión por varios años entre escritores y críticos literarios interesados en los 

comienzos, trayectoria y reconocimiento de escritores y escritoras que han 

trabajado y continúan escribiendo sobre el tema. Sin embargo, no es hasta ahora 

que logramos materializar la idea y poner a la disposición de todos, un texto que 

organice, abra paso y brinde un espacio a algunos de estos escritos.  (13) 

Agosto Rosario no ofrece las causas para la dilatación de textos publicados que exploren 

las subjetividades queers. Sin embargo, resulta categórico en el momento que se publican 

con la expresión “hasta ahora” para referir al año 2007, cuando se publica la antología. 

Las posibles razones para esta situación podrían ser objeto de otras investigaciones. 

Aunque, hemos mencionado anteriormente los factores culturales que configuran la 

sociedad puertorriqueña. El elemento cultural desempeña un papel principal como 

obstáculo para que la sexualidad se convierta en un tema franco y abierto de discusión. 

En lo que respecta a esta disertación vale subrayar que tanto la antología de 2007 como la 

de 1950 denotan tensión al momento de recurrir a la sexualidad para insertarla, de alguna 

manera, a un texto narrativo.  
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Para calibrar la importancia de la antología de 2007 en la exposición de las 

sexualidades alternas en la literatura puertorriqueña, recurro al año de publicación del 

primer libro de Ramos Otero. Fue en el año 1979 cuando Ramos Otero publicó El cuento 

de la mujer del mar. Como discutiré en el primer capítulo de esta disertación, la vida y 

obra de Ramos Otero es clave en el desarrollo de la exposición del tema de las 

sexualidades y subjetividades alternativas en la literatura puertorriqueña.  No obstante, es 

necesario matizar lo oblicuo de ese desarrollo cuando tienen que transcurrir veintiocho 

años para que se publique una antología de este tipo.18 Vale recordar que las antologías 

que recopilan enteramente las creaciones de mujeres escritoras vieron la luz al principio 

de los años noventa.19 La expresión queer literaria antológica ha tenido que esperar hasta 

casi finales de la primera década del siglo XXI para configurarse lo cual denota un 

proceso particular propio de las condiciones y circunstancias sociales y culturales de 

                                                            
18 En 2012 el Colectivo Literario Homoerótica publica la antología Ó: Colectivo Literario 

Homoerótica que edita Ángel Antonio Ruiz Laboy. La antología publica textos narrativos 

y líricos de creadores participantes en el Colectivo Literario Homoerótica.  La 

publicación de esta antología retoma cinco años después de Los otros cuerpos un texto 

dedicado en su totalidad a la exploración de las sexualidades alternativas.  

19 Otra antología dedicada enteramente a la obra creativa de escritoras se publica en 2012 

en una edición bilingüe y editada por Myrna Nieves con el título Breaking Ground: 

Anthology of Puerto Rican Women Writers in New York 1980-2012. Abriendo caminos: 

antología de escritoras puertorriqueñas en Nueva York 1980 -2012. El trabajo presenta 

poesía, prosa poética y narrativa que ha sido creada por cuarenta y seis en Nueva York 

por escritoras puertorriqueñas.   
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Puerto Rico que afecta la manera en la que la diferencia sexual circula por los diversos 

escenarios.  

Una de esas particularidades se revela con la aclaración que formula Agosto 

Rosario sobre la distancia que debe establecerse entre autor y tema. Ya que el segundo no 

responde a la identidad sexual del autor: 

Tiene relevancia mencionar que, al incluir y seguir los indicadores de la temática 

gay, lésbica, y en especial “queer,” muchos de los autores aquí presentes no 

necesariamente, al estar publicados en este libro, se autoidentifican como hombres 

gay, mujeres lesbianas o queer. Recordamos que esta antología es de carácter 

temático y no es su propósito etiquetar a sus autores a base de sus trabajos 

literarios. (14)  

 Tal mención parece responder a la necesidad de calmar la ansiedad tanto de autores 

como de posibles lectores ante la sospecha de que se coloque en entredicho la verdadera 

identidad sexual del escritor. El temor ante una asignación errónea de la sexualidad por 

haber publicado una creación que muestre un aspecto alternativo de la misma denota 

nuevamente la tensión que implica el asunto. La creación de un relato ficcional cuyo 

asunto involucre sexualidades alternas podría comprometer la reputación del autor si se 

olvida que es solamente un tema. El comentario de Agosto Rosario muestra que la 

sexualidad en sí misma en la literatura puertorriqueña implica retos y riesgos.    

El catálogo de antologías ha permitido establecer una aparente línea continua que 

refleja un momento cultural en que un autor necesita sugerir un argumento con o sobre la 

sexualidad. La sexualidad en ocasiones se presenta como un recurso literario por lo que 

no se toma en cuenta su dimensión en la subjetividad de un individuo. En otras el énfasis 
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estuvo en asuntos de género como elemento de planteamientos antimachistas en las 

creaciones de las escritoras. Los antólogos que reúnen textos de escritoras comentan 

sobre la ausencia de relatos sobre el deseo entre mujeres. Otras antologías resaltan el 

erotismo en los escritos más que la sexualidad. Este recorrido me permite concluir que la 

presencia de la sexualidad resulta inherentemente complicada mucho antes del aspecto 

que se quiera cuestionar sobre la misma. 

Cabe destacar que cuando la sexualidad resulta evidente en los textos 

antologizados se trata de una que no es la normativa. Esto es problemático debido a la 

relación que se establece entre minoría sexual y la revelación pública de la sexualidad en 

el texto, un tema que hemos visto, produce tensión. Vale preguntarse si esta relación 

contribuye a los prejuicios o al entendimiento de las sexualidades alternativas. En otras 

palabras, si de un tema casi proscrito quien se lo apropia para expresarlo es una minoría 

marginada, cuál será el efecto de esto en la comprensión del derecho a la diferencia. 

Michael Foucault en Historia de la sexualidad formula unos planteamientos que ilustran 

esta situación:  

…a comienzos del siglo XVII era moneda corriente, se dice, cierta franqueza. Las 

prácticas no buscaban el secreto; las palabras se decían sin excesiva reticencia, y 

las cosas sin demasiado disfraz. Los códigos de lo grosero, de lo obseno y de lo 

indecente, si se los compara con los del siglo XIX, eran muy laxos. […] los 

cuerpos se pavoneaban. A ese día luminoso habría seguido un rápido crepúsculo 

hasta llegar a las noches monótonas de la burguesía victoriana. Entonces la 

sexualidad es cuidadosamente encerrada. Se muda. La familia conyugal la 
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confisca. Y la absorbe por entero en la seriedad de la función reproductora. En 

torno al sexo, silencio. (9) 

Foucault observa una marcada transición en el tratamiento de la sexualidad. Esta se 

manifiesta con el contraste entre una franqueza, laxitud y pavoneo en una época y el 

encerramiento, la función reproductora propia de la vida conyugal y el silencio. La 

inclinación hacia la transición es responsabilidad de “la burguesía victoriana.” Serán los 

portadores del poder quienes dictarán los valores sociales y culturales por los que todos 

los miembros de la sociedad deben enmarcar su vida privada y pública. La hipocresía de 

la actitud victoriana ha sido alto señala y comentada. Lo importante aquí es evidenciar 

que la sexualidad es un problema que se necesita definir y controlar a través de discursos 

clínicos, religiosos, identitarios y definitorios. Al mismo tiempo, la literatura construye 

un espacio para analizar críticamente esos discursos. Cabe, entonces, explorar textos 

literarios puertorriqueños cuyo contenido involucra la diferencia que propone la teoría 

queer.20 

El énfasis en la diferencia implica, de acuerdo con Nikki Sullivan, la crítica y el 

reto a la noción humanística del sujeto como un individuo único, unificado, racional y 

autónomo cuyas relaciones con otros son secundarias y sus deseos y acciones 

transparentes para sí mismo (41). De esta manera se desmonta el discurso normativo de la 

homogenización y se abre espacio a la diversidad que representa lo queer. Para Sullivan 

los cimientos de la teoría queer se apoyan, al discutir sobre la subjetividad, las relaciones 

sociales, el poder y el conocimiento, en la posibilidad de acercarse a estos temas 

                                                            
20 David William Foster y Gabriele Griffin nombran en sendos libros autores 

puertorriqueños cuyas creaciones incluyen la homosexualidad.  
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entendiéndolos como construidos, contingentes, inestables y heterogéneos (43). Procede 

en esta introducción realizar una mirada cuidadosa a textos que han incluido la 

sexualidad alterna para indagar cómo se ha manejado la diferencia. Igualmente, observar 

el apoyo que han recibido los personajes que intentan agrietar binarios como 

masculinidad / feminidad. Esta mirada a obras publicadas entre 1966 a 1983 servirá de 

preámbulo a los textos en los que identificaré el discurso queer.  

Comienzo con el relato “¡Jum!” de Luis Rafael Sánchez, publicado en 1966 como 

parte de la colección En cuerpo de camisa.21 Este relato lo protagoniza un joven negro a 

quien solo se nombra como el hijo de Trinidad. El conflicto del cuento consiste en la 

imposibilidad del hijo de Trinidad en ser aceptado por su comunidad una vez hace 

evidente su diferencia. El rechazo proviene tanto de los hombres como de las mujeres. 

Ninguno de los dos grupos lo reconoce ni acepta como parte de ellos. En ambos grupos la 

crueldad es equivalente. Son las mujeres quienes lo insultan llamándolo “Mujercita”. El 

hijo de Trinidad ha exteriorizado su diferencia. Se ha convertido en el Otro porque se 

perfuma, se maquilla, se blanquea, se “desmachea.” No resuelve nada con su intención de 

dejar el pueblo. Ahora el pueblo se siente despreciado por uno que se supone sea parte 

                                                            
21 Sánchez, Luis Rafael. En cuerpo de camisa. Río Piedras: Editorial Cultural, 1984.  El 

relato “Jum”  ha sido estudiado por Agnes Lugo-Ortiz, Alberto Mira, Lawrence La 

Fountain-Stokes; entre otros. Lugo dice que el cuento es complejo en su reflexión y 

representación alegórica de un momento en el proceso de la formación de la comunidad: 

las relaciones entre la unidad colectiva y la diferencia individual, que incluye lengua y 

habla; y que todo lleva a un lugar diferente para la producción de significado: el  silencio 

(123). 
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del mismo. La idea es que uno es parte de esa comunidad y resulta un mandato asimilarse 

a ella. El discurso del poder en esta comunidad expresa el mandato de ser como todos los 

demás para mantener el orden establecido. El final del cuento termina con la desaparición 

en un cuerpo de agua del protagonista en un acto que no queda claramente establecido si 

fue homocidio o suicidio. Vale destacar la borradura de la diferencia como medio para 

estabilizar el orden y un temprano y claro ejemplo de homofobia producto de la expresión 

de la diferencia sexual. Este cuento recuerda la tensión que ocasiona exhibir 

públicamente la subjetividad alternativa con aspectos de la sexualidad como se ha 

señalado anteriormente.  

René Marqués recurre al tema de la homosexualidad en dos de sus textos. Éstos 

son la obra de teatro David y Jonatán (1970) y la novela La mirada (1970).22  En David y 

Jonatán el dramaturgo recurre a la historia de estos personajes bíblicos para autorizarse a 

hablar de la posibilidad del amor entre personas del mismo sexo.23 La trama de esta pieza 

teatral gira en torno a la reflexión de David y Jonatán sobre su amor y deseos 

homoeróticos. No obstante, se destruye la posibilidad de satistafecer sus sentimientos por  

                                                            
22 Marqués, René. Dos dramas de amor, poder y desamor: David y Jonatán. Tito y 

Berenice. Río Piedras: Editorial Antillana, 1970 y  La mirada. Río Piedras: Editorial 

Antillana, 1975. 

23 Carmelo Santana Mojica, especialista en teatro, me informa que esta obra de Marqués 

nunca ha sido representada en el teatro. El grupo de teatro Corral de la Cruz efectuó en 

1982 una lectura dramatizada de la obra. Esto resulta sugerente porque en la trayectoria 

del teatro puertorriqueño la producción teatral de Marqués es una de las más puesta en 

escena.  
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la vigilancia del estado y los decretos de la iglesia. En la novela La mirada se repliega 

totalmente la posibilidad homosexual al recurrir a esta sexualidad como un recurso 

literario que sea lo que exprese la decadencia de la sociedad. Este cambio de actitud, en el 

dramaturgo y narrador puertorriqueño, puede entenderse al tomar en cuenta comentarios 

como el siguiente del crítico Arnaldo Cruz-Malavé quien manifiesta que “para entender 

la centralidad de la homosexualidad en la literatura y cultura  puertorriqueña hasta antes 

de la emergencia de la identidad gay y lesbiana en la literatura, se tiene que saber que 

Marqués el escritor puertorriqueño más importante del siglo veinte, un escritor 

generalmente citado como el clásico puertorriqueño, era homosexual” (141). Sin 

embargo, este detalle de la vida personal del autor prefería ignorarse debido a los 

prejuicios que implica revelar la otredad sexual que restarían mérito a su ejecutoria 

artística y hubiese impedido su consagración canónica. Este dato apoya la idea de la 

tensión que produce la presencia de la sexualidad en el contexto cultural puertorriqueño.  

De esta manera puede apreciarse en los relatos “Delfia cada tarde” (1978) de 

Edgardo Sanabria Santaliz, “Halloween en Leonardo’s” (1978) de Mayra Montero, y “De 

tu lado al paraíso” (1979) de Rosario Ferré --en los que también está presente el tema de 

la homosexualidad. Recurro a éstos para examinar los matices con los que se colorea este 

tema y para polemizar cómo la mera inclusión de un personaje homosexual podría o no 

ofrecer un comentario sobre las sexualidades que se apartan de la heteronorma. Sanabria 

Santaliz inserta la homosexualidad en su relato “Delfia cada tarde” como un elemento 

que extrema el patetismo de la protagonista Delfia.24 En este relato nos encontramos que 

los amigos de Delfia desconocen la razón por la cual ésta ha comenzado a ganar 

                                                            
24Sanabria Santaliz, Edgardo. Delfia cada tarde. Río Piedras: Ediciones Huracán, 1978. 
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descontroladamente peso y se ha apartado del mundo refugiándose en las telenovelas que 

asiduamente sintoniza. Cuando los amigos la quieren traer de vuelta a la realidad le 

presentan a Marcial cuyo aspecto recuerda al de un galán de telenovela. Delfia se 

enamora perdidamente de él y cuando están próximos a casarse sorprende a Marcial 

besándose con otro hombre. Delfia se suicida imitando a una protagonista de telenovela. 

El beso entre los hombres es la única señal que se utiliza en el relato para implicar la 

homosexualidad. Ésta se utiliza como fuerza motivadora del suicidio de la protagonista. 

El relato convierte a la homosexualidad en un recurso simple para justificar en la trama el 

desenlace melodramático. No es parte de la propuesta literaria del autor reflexionar sobre 

la homosexualidad cuya presencia resulta dudosa en realidad. 

Montero se sirve en “Halloween en Leonardo’s” del espacio de la discoteca y la 

celebración de la noche de brujas para sugerir la relación amorosa entre dos hombres y un 

tercero interesado en uno de los miembros de la pareja.25 Ocurre el conflicto cuando el 

tercero quiere adelantar sus deseos por el otro.  En este relato de Montero la estrategia 

literaria de sugerir trabaja en contra de la expresión abierta de la homosexualidad porque 

la presenta como un realidad que debe difuminarse. Por último, Ferré establece en su 

relato “De tu lado al paraíso” un paralelismo entre el sirviente homosexual y la niña bien 

de la familia acomodada que presenta.26 En ambos casos se niega la posibilidad de un 

espacio que permita expresar los deseos y la voluntad individual. En sus vidas impera la 

                                                            
25 Montero, Mayra. “Halloween en Leonardo’s.” El rostro en el espejo: hacia el 

cuentopuertorriqueño actual. Selección José Luis Vega, 1983. 253-261.  

26 Ferré, Rosario. Papeles de Pandora. México: Editorial Joaquín Mortiz, 1979. 
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frustración porque se han dedicado a satisfacer las necesidades de otros. Se equipara la 

falta de agencia de la niña bien y la del homosexual. Por lo tanto, es un recurso para decir 

algo de la posición subordinada y marginal de la mujer que puede compararse con la del 

homosexual. 

La homosexualidad en estos relatos resulta más un recurso literario que una 

puesta en escena de las identidades y subjetividades contra corriente como realidad 

ontológica. Éstas no mueven el eje de la historia para reflexionar sobre ellas y 

polemizarlas. Si bien ilustran el tratamiento de esta realidad en su momento cultural no 

conforman necesariamente el discurso queer de la manera que propongo en esta 

disertación. El discurso queer acoge las diferencias tanto sexuales como identitarias para 

abrir espacios a la pluralidad. Este discurso incluye las variables que han quedado fuera 

de los discursos conformados a base de opuestos con los que se perseguía definir. En 

cambio, propongo que el discurso queer expone la inclusión de las diferencias y evita 

definir clara y precisamente los fenómenos bajo su consideración por lo que su 

acercamiento navega en la fluidez.  

El discurso queer es una invitación a reflexionar sobre el carácter reductor de los 

opuestos binarios que dictan las taxonomías en las que se ubican de forma inamovible las 

identidades y las subjetividades. Como resultado, el discurso queer propone la oscilación 

que produce el contagio de un elemento de los opuestos con otro en un movimiento 

siempre pendular de acuerdo con las circunstancias, el momento histórico y personal. Por 

consiguiente, me aparto de la acepción de discurso como portador de la única verdad que 

imponen las instituciones definidoras. Inscribo el discurso queer con aquellos que 

desacreditan las convenciones sobre la sexualidad, la identidad y la subjetividad como 
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variables identitarias monolíticas. Los textos seleccionados como objeto principal de 

estudio de esta disertación reúnen las condiciones anotadas anteriormente por lo cual se 

prestan a la exploración del discurso queer que sugieren. 

En los próximos capítulos identifico el discurso queer de acuerdo con las 

variables indeterminación, diversidad y exceso en la obra de Manuel Ramos Otero, 

Mayra Santos Febres, Ángel Lozada y Luis Negrón, respectivamente. En el primer 

capítulo, “Manuel Ramos Otero: El arte de la indeterminación”, parto del hecho de la 

homosexualidad explícita tanto en el autor como en su obra para explorar la 

indeterminación en otros aspectos de su creación artística. En otras palabras, la diferencia 

sexual que el autor exhibió de forma contundente dialoga con la manera en la que se 

acercó al arte literario al que liberó de los límites que imponen las definiciones 

convencionales. Esto se podrá apreciar tanto fuera como dentro de los textos. Se 

indeterminará lo que es una portada, un texto literario y el concepto mismo de cuento 

debido a que se crearán en un punto intermedio entre los dos opuestos que 

convencionalmente los separan.  

El segundo capítulo “Sirena Selena vestida de pena: mitología queer y 

diversidad”, examina esta novela de Mayra Santos Febres. Entrelazo los términos 

mitología y queer para explorar la diversidad en el mundo travesti. Establezco puntos de 

contacto entre la mitología clásica y la queer para subrayar las transformaciones que son 

posibles cuando las subjetividades no se someten al rigor heteronormativo. La sirena que 

anuncia el título compartirá con la del mundo clásico ciertas características que, sin 

embargo, más que hermanarlas las separan porque la de Santos Febres será una 

enteramente queer. La expresión de la diversidad mediante transformaciones corporales 
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no se justificará racionalmente, sino que circulará de acuerdo al sujeto queer que la 

manifiesta. 

En el capítulo final, No quiero quedarme sola y vacía  y “Mundo cruel”: exceso 

melodramático destructor,” una novela de Ángel Lozada y un cuento de Luis Negrón, 

respectivamente, comento sobre el exceso que identifico en las mismas. El término 

responde a una característica del melodrama. Analizar las subjetividades construidas en 

los protagonistas de estos relatos a la luz del melodrama me permite explorar el derecho a 

singularizarse de estos sujetos queers. El exceso los colocará en la sobreactuación de sus 

subjetividades queers lo que distancia al lector de los protagonistas. Se altera la relación 

tradicional que debería establecerse entre estos dos ejes del proceso de lectura porque el 

exceso melodramático destruye la relación.  
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Capítulo I 

Manuel Ramos Otero: El arte de la indeterminación 

¿Cómo se cuenta un cuento?  ¿Se permiten 

los apartes y las digresiones y los brincos 

históricos?  ¿El mejor cuento es el más 

corto? ¿Será el cuento el ‘germen’ de la 

novela? En un cuento, ¿cuenta lo que se 

cuenta?  

Manuel Ramos Otero, Página en 

blanco y    staccato 

La creación literaria de Ramos Otero al exhibir simultáneamente rasgos de 

elementos en aparente oposición se ubicará en un estado intermedio de indeterminación 

que rechaza una denominación categórica basada en el privilegio de un opuesto en una 

relación binaria como se vio ocurre en el discurso definitorio.27 El rechazo e imposiblidad 

de nombrar un fenómeno de forma precisa es lo que llamo indeterminación. Esta se 

apreciará en la manera en la que el autor configura su obra. Como puede inferirse en el 

                                                            
27 Annamarie Jagose en Queer Theory: An Introduction señala que la indeterminación es 

el atributo principal de lo queer. Explica que lo queer identifica y explora las 

incoherencias entre sexo, género y deseo que la heterosexualidad plantea como estables. 

Por consiguiente, se demuestra la imposibilidad de cualquier sexualidad natural (3). 

Recurro a esta característica de lo queer, pero la utilizo para explorarla en la manera en  

que Ramos Otero construye su obra. 
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epígrafe la propuesta literaria de Ramos Otero será un permanente cuestionamiento al 

quehacer creativo. Las preguntas retóricas dirigen la atención hacia el género narrativo 

del cuento. El cuestionamiento incluye el modo en el que se debe narrar un cuento, las 

licencias que pueda tomarse un autor, la extensión del relato y el contenido. Esto denota 

la intención de acercarse de forma diferente a la creación literaria.  

En este capítulo indagaré la indeterminación como recurso retórico del discurso 

queer en la obra de Ramos Otero que pone en diálogo los opuestos binarios sin intentar 

delimitarlos. Demostraré que la indeterminación comenzará antes de llegar al contenido 

narrativo anunciándose a partir de las tapas de los libros, que son un texto en sí mismas. 

Con el objetivo de discutir este planteamiento identificaré en la primera parte de este 

capítulo el carácter indeterminado en las tapas de los libros Concierto de metal y otras 

orgías de soledad, Invitación al polvo y  Página en blanco y staccato al señalar dos pares 

de opuestos binarios que se producen al examinarlas críticamente. En la segunda parte de 

este capítulo analizaré la indeterminación en el contenido de “Página en blanco y 

staccato” de la colección con título homólogo. La selección particular de este texto se 

debe a que compendia las propuestas literarias y reflexiones que expresa el autor a lo 

largo de su obra. El relato se convierte en un texto extraño cuyo contenido incluye 

diversas direcciones que extralimitan sus márgenes dentro de lo que sería un cuento. Por 

esta razón resulta un reto ubicarlo de forma simple bajo la denominación cuento por lo 

cual la indeterminación vuelve a ofrecerse como posibilidad de acercarse a un concepto. 

Este análisis de la obra de Ramos Otero utiliza como premisa implícita que la 

homosexualidad en su persona y obra es un hecho puntualizado e interpretado por el 
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canon puertorriqueño como pudo verse en la Introducción de este trabajo.28 Entonces, 

dando por sentado esta realidad recurro a las posiciones de sujeto escritor y gay para 

explorar otros aspectos de su producto creativo como lo serán las tapas y la forma o modo 

de expresar la propuesta literaria en un relato en particular. Propongo que el atributo 

queer del discurso en la obra de Ramos Otero trasciende la recreación de la sexualidad 

alternativa y puede leerse en su apropiación a su manera de la expresión cultural 

                                                            
28 José Luis Vega, en el prólogo de su antología Reunión de espejos (1983), describe la 

obra de Ramos Otero como una que “elabora ficciones desde una óptica abiertamente 

homosexual” (28). Efraín Barradas explica que en la década de los setenta las escritoras, 

como por ejemplo, Rosario Ferré y Ana Lydia Vega, “…comienzan a utilizar incidentes 

de la vida de la mujer boricua de distintas clases sociales para denunciar a través de sus 

cuentos la opresión machista que sufre la mujer en nuestra cultura.” Barradas sostiene 

que esa es la coyuntura que usa Ramos Otero “para presentar otra variante o perspectiva 

de esa misma opresión sexista” (Apalabramiento: Diez cuentistas puertorriquños de hoy 

xix). Juan G. Gelpí en Literatura y paternalismo en Puerto Rico (1995), al analizar los 

relatos en la colección El cuento de la Mujer del Mar  expresa “[e]n lugar de proponer un 

modelo totalizante de la identidad (nacional), se sugiere un tipo de identidad marginal-la 

homosexual- que ha sido desterrada de manera sistemática de los discursos 

nacionalistas…” (147). Gelpí opone identidad homosexual a la nacional; en cambio mi 

investigación toma otro giro al enfocarse en discursos como el definitorio y el queer. El 

discurso definitorio ofrece una definición para la identidad mientras que el queer rehuye 

tanto definir como establecer una identidad. 
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literatura.29 El discurso queer podrá identificarse en la voluntad de oponerse a la 

determinación en el ejercicio de la creación literaria, por consiguiente, provoca colocar 

las nominaciones paratexto, persona, cuento bajo cuestionamiento.30  

Primeramente, resulta pertinente explorar las propuestas que despuntan en los 

diferentes textos publicados por el autor. El fin de esta exploración calibrará el 

desempeño de Ramos Otero como autor puertorriqueño y ayudará a comprender mejor la 

variable indeterminación que propongo para el discurso queer que escribe en su obra. La 

primera obra publicada de Manuel Ramos Otero es la colección de trece cuentos, 

Concierto de metal para un recuerdo y otras orgías de soledad, que aparece en 1971. La 

propuesta literaria del texto son diversas reflexiones cuya motivación incluye la soledad, 

la muerte, la existencia y el tiempo. Una reflexión que merece destacarse es la que 

involucra la concepción del mundo de acuerdo con una subjetividad distinta basada una 

sexualidad alternativa. Se denota con la inserción de un narrador-protagonista cuyo 

objeto del deseo es de su mismo sexo. La diferencia basada en la sexualidad comienza a 

encontrar un medio de expresión muy tempranamente en la obra del autor.  

En estos cuentos igualmente se reflexiona sobre el límite entre ilusión-ficción y 

realidad. Por esta razón, en el contenido de relatos como “La casa clausurada,” “Bola de 

                                                            
29 En ese sentido pueden estudiarse los textos narrativos siguientes que emblematizan ya 

la representación de la homosexualidad en la producción literaria de Ramos Otero: “El 

cuento de la Mujer del Mar,” “Loca de la locura,” “Vida ejemplar del esclavo y el señor,” 

y los poemarios El libro de la muerte e Invitación al polvo. 

30 Cabe aclarar que no  estoy adjudicando valor esencialista a la homosexualidad para 

explicar maneras de proceder de un particular modo. 
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fuego,” y “Piel mutada” puede observarse una dimensión fantástica en la narración de los 

hechos. A través de la mención directa de Julio Cortázar  en la dedicatoria de “Piel 

mutada” se entiende el diálogo que establece Ramos Otero con la obra del autor 

argentino. En esta propuesta comienza a vislumbrarse otra de las reflexiones que será una 

constante en la obra de Ramos Otero. Me refiero a la que tiene como pretexto diferentes 

aspectos del arte de la creación literaria. Varias de estas reflexiones pueden ser parte del 

relato mismo, lo que se añadiría al asunto que se presenta. De esta manera se produce un 

relato extenso debido a la profusión de temas en un género literario inherentemente breve 

en el que la intensidad debe imperar.  Considero que de esta manera se va sembrando la 

duda sobre la manera en la que debe nombrarse la narración desde el punto de vista 

literario y prescriptivo porque lo que Ramos Otero ha presentado en la colección no son 

estrictamente cuentos. 

La próxima obra publicada por Ramos Otero es La novelabingo, su primera y 

única novela publicada en 1976 por la Editorial El libro viaje que fundó el autor en 

Nueva York.31 Desde el título se pueden comenzar a trazar paralelismos con la novela 

Rayuela (1963) de Julio Cortázar, ya que tanto el bingo como la rayuela son tipos de 

juegos. La forma de La novelabingo dialoga con la novela de Cortázar al contar con la 

                                                            
31 El Instituto de Cultura Puertorriqueña reedita en 2011esta novela de Ramos Otero. La 

nueva edición incluye un prólogo escrito por el autor en 1975. Además la poeta 

puertorriqueña Vanessa Droz reflexiona en la introducción sobre el hecho de que se 

publique una segunda edición treinta y cinco años después de la primera. Se incluye 

asimismo el ensayo “Una aventura neovanguardita: la novelabingo de Manuel Ramos 

Otero” por Juan Gelpí. 
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participación activa del lector en el proceso de lectura y privilegiar la fragmentación y la 

discontinuidad al narrar. Igualmente, puede observarse en la novela un carácter 

experimental que se deduce por los siguientes rasgos: las páginas no se numeran; se 

incluyen notas al calce que, por voluntad o error, aparecen incompletas; los capítulos se 

titulan según algún número del bingo con los comentarios que dirían los jugadores cada 

vez que sale un número; aparecen dibujos al carboncillo que representan escenas 

decimonónicas; no se usa el punto final; generalmente no se emplea la letra mayúscula 

para indicar el final o comienzo de una oración; las oraciones no se estructuran sintáctica 

ni psicológicamente, sino que su contenido fluye libremente.32 Una lectura cuidadosa del 

texto permite identificar las reflexiones que se habían señalado en la colección de 

cuentos, tales como,  la naturaleza del arte literario y la porosidad entre el límite de la 

realidad y la ficción. Esto redunda nuevamente en la actitud de acercarse a la creación 

literaria estableciendo diálogos para luego apartarse de ellos. De esta manera Ramos 

Otero continúa ensayando la indeterminación al momento de crear. 

Una segunda colección con seis cuentos se publica en 1979 con el título El cuento 

de la Mujer del Mar. Las dos mayores propuestas que pueden identificarse en el texto se 

relacionan nuevamente con la reflexión literaria y la expresión de las subjetividades 

alternativas. Esto puede verse en “Inventario mitológico del cuento” porque se narra el 

ritual de iniciación del protagonista quien se asume “cuentero”, mientras 

simultáneamente, escribe un manifiesto, sobre el proceso creativo. El ritual del recién 

                                                            
32 La reedición del Instituto de Cultura Puertorriqueña elimina algunas de estas 

cualidades, por ejemplo, numera las páginas y presenta un producto muy organizado, lo 

que resta a la propuesta literaria original su carácter indomable.  
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nacido cuentero incluye el asesinato de la influencia literaria cuyo apellido es Cortázar. 

La importancia de este gesto radica en la declaración de rompimiento entre cuentero e 

influencia como parte del relato porque, como he señalado, en la obra de Ramos Otero 

los textos mismos contendrán múltiples asuntos que dirigen el relato hacia muchas 

direcciones distintas dentro de un marco literario que se supone sea breve.  

En el relato “El cuento de la Mujer del Mar” el narrador-protagonista comenta 

sobre la creación literaria, pero a diferencia del cuento anterior en el que se realiza un 

ritual, en éste se funde con un alter ego literario y existencial que se llama Palmira Parés, 

una poeta en este universo ficcional. Vale observar cómo esta reflexión sobre el arte 

literario postula asesinar figuradamente la influencia literaria obtenida de un hombre, 

pero comulgar con la vida y la obra de una mujer creadora. La siguiente cita explica el 

motivo de la comunión: “…Palmira Parés escandalizó el orden de su época” (102). Existe 

en Palmira Parés y en el narrador la voluntad de transgredir las pautas claramente 

establecidas. Un elemento indispensable de la estrategia consiste en llamar la atención de 

los otros sobre el acto mismo de la transgresión.  

Estos cuentos son, cabe señalar, también extensos por la inclusión de múltiples 

temas, reflexiones y personajes lo que nos enfrenta a una expresión rara de lo que se 

espera de un cuento. En “El cuento de la Mujer del Mar” el narrador indica: “Tuvo la 

certeza quel cuento era su laberinto inescapable…” (116). El cuento como laberinto 

metaforiza excelentemente las sendas confusas con las que se enfrenta el lector de los 

cuentos de Ramos Otero. A manera de ejemplo sirvan los asuntos de este cuento de 

veintioche páginas: la relación amorosa entre el narrador y otro hombre, la vida y obra de 

Palmira, y la vida de otro personaje llamado Vicenza, reflexiones sobre los espejos y el 
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tiempo, información en notas a pie de página, y comentarios metaliterarios sobre el oficio 

de escribir.  

Esta actitud transgresora en la composición creativa que juega con las 

expectativas del lector para provocar la indeterminación será el punto de partida para mi 

discusión en detalle del relato “Página y staccato” contenido en la tercera colección 

titulada  Página en blanco y staccato con otros cuatro cuentos que se publica en 1987. 

Esta obra en su totalidad expresa la manera en la que Ramos Otero concibe la creación 

literaria. El relato “Descuento” exacerba la propuesta del libro al convertirse en un texto 

autoreferencial en el que el narrador-protagonista presenta explicaciones sobre las 

circunstancias o experiencias, propias o ajenas, que lo llevaron a escribir sobre el tema 

que se presenta en cada uno de los relatos de la colección Página en blanco y staccato. El 

título “Descuento” se refiere a una definición que le otorga el mismo narrador para 

indicar que el texto no pretende contar sino saldar cuentas con la vida ante la inminente 

muerte. En el relato se expresa: “Me aguardaba un tiempo necesario conmigo mismo, un 

descuento con los recuerdos de ese mundo que ahora tenía que quedarse detrás con esos 

cuentos de vivos, muertos y desaparecidos” (111).  El texto se despoja de toda asociación 

con la acción de contar una anécdota para dar espacio a la reflexión sobre el arte de crear 

literatura. 

De esta manera se coloca nuevamente al lector en el debate sobre realidad o 

ficción ante el hecho literario, o la transformación de datos biográficos en ficción al 

utilizarse como parte de una creación literaria.  De esta colección he seleccionado 

“Página en blanco y staccato” para demostrar la indeterminación como opción para 

referirse a una narración que incumple con los atributos de un cuento. 
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Los únicos dos poemarios publicados por Ramos Otero igualmente muestran el 

movimiento pendular entre biografía y creación ficcional. Asimismo, se identifica la 

mirada de la subjetividad alterna a los asuntos de amor entre personas del mismo sexo, la 

muerte y la inserción de la voz poética en el mundo de la redacción creativa. Esto último 

puede verse en el primer poemario que publicó en 1985, El libro de la muerte, en el que 

incluye una parte titulada “Epitafios” con poemas inspirados en otros literatos como René 

Marqués, Kavafis, Oscar Wilde, Walt Whitman y Federico García Lorca. No es sino 

hasta el 1991 que se publica póstumamente su segunda colección de poemas Invitación al 

polvo.33 Este poemario se divide estructuralmente en tres partes: “De polvo enamorado”, 

“La víspera del polvo” y “La nada de nuestros nunca cuerpos.”  

En la primera parte se incluyen varios sonetos que hacen evidente la referencia 

directa a los sonetos amorosos de Francisco de Quevedo particularmente uno de los más 

celebrados titulado “Amor constante más allá de la muerte.”  Sin embargo, no se alude al 

poeta español para rendirle necesariamente un homenaje. El proyecto se define como 

indica la voz poética de “La rosa,” en tirar “saliva al dios de la pureza”. La mencionada 

pureza podría verse en la estructura rígida que conforma al soneto como composición 

poética. De esta manera Ramos Otero se enfrenta a distintos tipos de convenciones que 

impone la sociedad para enfrentársele al desplegar perversamente su subjetividad 

mediante una continua autofiguración en su obra. Ramos Otero hará que el lector de sus 

                                                            
33 En 1992 el Instituto de Cultura Puertorriqueña publica una recopilación de Concierto 

de metal y El cuento de la Mujer del Mar con el título Cuentos de buena tinta.  La 

Universidad de Guadalara, en 1998, publica Tálamos y tumbas: Prosa y verso  con todos 

los poemas de El libro de la muerte y dos cuentos de El cuento de la mujer del mar. 
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sonetos vuelva a mirar la estructura de éstos, la trascienda y vaya al contenido que 

expresa ideas transgresoras sobre la sexualidad, la muerte y la patria. No se inscribe a la 

larga tradición de sonetos amorosos heteronormativos, sino que recurre a esa estructura 

para colocarla en un plano de indeterminación.  

La obra de Ramos Otero navega cómoda en la indefinición. Su creación está 

orientada a expresarse en sus propios términos sin preocuparse de ceñirse a unos moldes 

prestablecidos. Esto implica haber asumido el riesgo de la diferencia y que la exhibición 

de ésta sea parte de la propuesta literaria. El discurso queer en la obra de Ramos Otero no 

se limita al hecho de incluir relatos con la homosexualidad explícita sino a su 

acercamiento al quehacer literario. En efecto las estrategias para expresar el discurso 

queer alcanzan al libro para convertirlo en un objeto de arte. En Invitación al polvo, por 

ejemplo la tapa igualmente ejemplariza el discurso queer mediante la indeterminación. En 

los párrafos que siguen presento la primera sección de este capítulo analizando la 

indeterminación en el componente paratextual conocido como tapa. La tapa es un 

elemento paratexual de un libro porque ocupa una posición externa al mismo.34 Su 

                                                            
34 Maite Alvarado en Paratexto señala que uno de los elementos paratextuales, en la parte 

exterior de un libro, es la tapa. Añade a estos elementos la contratapa, la solapa, las 

ilustraciones, los epígrafes, el diseño gráfico y las notas al pie de página; entre otros. 

Explica que la solapa, la tapa y contratapa son “la cara del libro” (32). Alvarado cita a 

Gérard Genette, quien precisa que, el paratexto es “un discurso auxiliar, al servicio del 

texto, que es su razón ser” (20). De acuerdo con esta definición de Genette resultaría 

obvio establecer la ubicación del texto y el paratexto porque el segundo queda supeditado 

al primero al meramente auxiliarlo. Por tanto, no habría duda alguna al distinguir un texto 
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función consiste en servir de cubierta al libro y en ocasiones responde a una estrategia 

mercantil para estimular las ventas.   

No obstante, en la obra de Ramos Otero se convierte en un texto artístico debido a 

los elementos utilizados para componerla.35 Al convertir la tapa en un texto artístico 

sugerente provoca que se realice un análisis e interpretación. Surge de esta condición el 

primer par de opuestos binarios que se cuestionan en el discurso queer de la obra literaria 

de Ramos Otero, este es texto / paratexto. Mi intención es polemizar la tendencia que 

implanta el discurso definitorio de entender la realidad mediante opuestos 

                                                                                                                                                                                 

de un paratexto porque cada elemento ocuparía, por un lado, una posición clara y 

específica y por otro, una función concreta.  

35 Un texto literario, a través de recursos lingüísticos y figuras retóricas empleadas por el 

autor, se convierte en un discurso complejo y plurisignificativo. Walter Mignolo 

considera texto literario “toda forma discursiva verbo-simbólica” (56).  Corresponde al 

lector identificar e interpretar las ideas implícitas que le sugiera el texto literario después 

de realizar una lectura minuciosa del mismo. Susana Reisz de Rivarola apunta, como uno 

de los rasgos distintivos del texto literario, “su codificación múltiple… y la tematización 

implícita --y a veces explícita—de los diversos códigos confluyentes en él, incluido el de 

la lengua. La tematización implícita del código primario se hace visible en la 

reorganización y resemantización de los signos lingüísticos según reglas distintas de las 

propias de dicho código” (44). Visto de esta manera el proceso de analizar se reserva para 

realizarlo exclusiva y propiamente con el interior o contenido del libro, que, es donde se 

encontrará, el texto literario per se. Sin embargo, propongo que en las tapas de los libros 

de Ramos Otero el proceso comenzó antes porque éstas son un texto. 
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irreconciliables. La falta de precisión entre el comienzo y el final del paratexto y el texto 

se ubicará en la indeterminación y esto se propondrá como una forma viable de entender 

un fenómeno. 

  Otro elemento que contribuye a ello es la utilización de una imagen de un sujeto 

como elemento relevante en la composición artística de la tapa.36 Esta resulta ser un 

elemento de la creación artística conocida como fotomontaje o tableau que abona a que la 

tapa pueda ser interpretada como un texto. Por esta razón, sugiero que la imagen que 

observamos corresponde a la de un personaje en una escena. Con la imagen en la tapa se 

cuestiona el opuesto persona / personaje. Este opuesto también polemiza el concepto de 

identidad al sembrar la sospecha sobre los límites entre uno y otro. Esto afecta la manera 

en la que se denominaría cada elemento dual porque cada uno se ha contaminado de 

atributos del otro. La contaminación del paratexto con el texto produce una portada fuera 

de lo común, por lo tanto, singular. La singularidad comienza a despuntar al presentarnos 

una imagen de una fotografía o una pintura como parte de una composición visual que 

resulta sugerente. Esto se infiere porque, al observarlas detenidamente, nos percatamos de 

que estamos frente a una creación artística que va más allá de la función típica de una 

portada.37 

                                                            
36 Los estudiosos de la obra de Ramos Otero que hacen referencia a la imagen en la tapa 

señalan sin lugar a dudas que se trata del autor. Mi propuesta por el contrario se aparta de 

esta posibilidad y resta valor identificador a la imagen. 

37 Alvarado especifica que “[l]a tapa impresa…lleva tres menciones obligatorias: el 

nombre del autor, el título de la obra y el sello editorial” (38). Sostiene que en las 

primeras páginas o en la solapa se presentan los datos bio-bibliográficos del autor, 
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La tapa de Invitación al polvo es un tableau (Ver Fig. 1). Los artistas de esta 

portada son J.A. Pérez Fabo en el diseño y Doel Vázquez en la fotografía. El 

reconocimiento de estos artistas resulta relevante a esta discusión por que han contribuido 

con su arte a la realización el texto-paratexto en la tapa. Los elementos que describiré a 

continuación son los recursos que provocan que la tapa pueda ser analizada como un 

texto. 

                                                                                                                                                                                 

acompañados o no por una fotografía” (40). Si bien las “menciones obligatorias” son 

evidentes en las portadas de Concierto de metal y otras orgías de soledad, Invitación al 

polvo y Página en blanco y staccato, contribuyen a la singularidad porque entre en juego 

la convención paratextual con la creatividad orientada por la diferencia. 
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            Fig. 1. Tapa de Invitación al polvo. © Editorial Plaza Mayor, Inc. 



Larrauri-Santiago / 59 
 

En la tapa se observa a un sujeto o personaje vestido todo de negro en un 

cementerio. El ambiente creado en la foto es sombrío por el clima presentado. Se 

observan nubes grises que auguran un copioso aguacero. En un segundo plano se observa 

a un niño que parece estar cabalgando indiferente en una cruz. La cruz pertenece a una 

tumba abandonada como se infiere al observar su estado descuidado. El niño mira al 

espectador con una expresión seria. La impresión de abandono también se percibe porque 

la hierba de los alrededores está sin podar. No hay orden en la disposición de las tumbas 

por el cementerio. En el primer plano aparece el sujeto  y una estatua de un ángel. El 

hombre, con expresión de éxtasis, abraza al ángel. El abrazo del hombre rodea al ángel 

por el pecho y por el pubis. La imagen del ángel puede ser o no parte de una tumba; esto 

no queda claro porque da la impresión de que fue colocada, específicamente, sobre la 

tumba para la escena --es decir, como parte de la escenografía. La actitud del personaje 

ante la imagen del ángel resulta, como la del niño, irreverente ante los signos religiosos. 

El cementerio-escenario de la foto, lejos de ser presentado como un espacio que 

para algunos es un “campo santo” o lugar para descansar en paz, se ha convertido en un 

lugar para expresar la pasión, para agotar hasta el último momento la capacidad de goce. 

Inmediatamente debajo de la foto aparece el título del poemario, Invitación al polvo, 

escrito en color amarillo. Resulta sugerente la disposición de la foto y el título porque 

funciona como una tarjeta de invitación que convida al polvo por el firmante Manuel 

Ramos Otero, cuyo nombre está colocado en tercer lugar en relación con los otros dos 

elementos. El polvo evoca a la muerte que recuerda en la foto el cementerio que sirve de 

escenario. Sin embargo, ningún otro signo sugiere la muerte lo que permite el 
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desplazamiento de la significación de polvo a su acepción coloquial de coito. A esta 

acepción puede llegarse a través del rostro extasiado del personaje Ramos Otero.38  

Sugiero que se ficcionaliza la identidad al presentarse como un personaje al que el 

espectador que lo reconozca llamará por su nombre. No obstante, reconocer o no que el 

hombre en la foto es el autor depende de contar con la referencia cultural para hacerlo. 

No puede presumirse que todo lector potencial conozca de antemano que la foto en la 

tapa es necesariamente la del autor, sobre todo teniendo en mente que no es una foto con 

el propósito de  identificar al sujeto presentado, sino un elemento creativo de un texto 

artístico más amplio.  

Aunque se presente un cementerio en la foto de la tapa, y así se evoque a la 

muerte, la postura asumida no es de contemplación, recogimiento o arrepentimiento 

frente a ésta. La presencia del niño en la foto podría remitir al pasado del adulto y a su 

periodo de la vida en que comenzó a ser irreverente y contestatario. Tanto el niño como 

el adulto se han acercado de acuerdo con su propio parecer a signos del cristianismo cuyo 

discurso dicta formas de pensar y actuar. Queda establecida entre el niño y adulto la 

complicidad de continuar asumiendo una actitud desafiante. La cual no se amilana ante la 

muerte como parece querer expresar al exhibir el desafío en una escenario que la 

representa. En otras palabras, la muerte no va a doblegar la voluntad de enfrentarse a la 

norma.  

                                                            
38 Aclaro que si estoy considerando la foto como un tableau porque es una escena 

construida con fines artísticos la imagen que se muestra no puede ser interpretada como 

la del autor, sino como la de  un personaje. 
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De eso parece hablar la composición visual que se crea entre el personaje Ramos 

Otero y el ángel, al desacralizar objetos considerados sagrados. El ángel en el mundo 

cristiano se considera mensajero de Dios y protector de los seres humanos.  Cabe 

recordar que en el episodio bíblico de Sodoma,  los ángeles enviados por  Dios a la 

ciudad son amenazados por los sodomitas que quieren abusar de ellos. Dios castiga esta 

ciudad con el fuego que la reduce a cenizas. El universo cristiano, con sus dogmas e 

imposiciones, recibe un ataque frontal en la tapa-texto. En esta posible interpretación de 

la tapa concluyo que presenta una respuesta a lo ocurrido en Sodoma con la variante de 

que se logra la consumación de un deseo que ahora se satisface. Tomando la religión 

como institución normalizadora el texto-tapa sugiere un acercamiento crítico al orden que 

ésta propone al restarle altura trascendental y traerla al mundo terrenal. El acercamiento 

al mundo terrenal se realiza a través del placer que desemboca en éxtasis.    

La tapa de este libro funcionó como un texto que se prestó a análisis. Cabe 

preguntarse dónde comenzó en realidad la obra, es decir el texto, y dónde terminó la tapa. 

Sugiero que la obra propone olvidar el afán definidor y que la indeterminación resulte 

una respuesta. Esa es la actitud que comienza a fomentarse en la tapa de este poemario 

que escribe el discurso queer y al mismo tiempo resquiebra el discurso definitorio sobre 

todo porque esta actitud volverá a verse en la tapas de otros libros que lograrán el mismo 

efecto.     

Para continuar ilustrando la indeterminación en el discurso queer que sugiere la 

obra de Ramos Otero comentaré la tapa de la colección de cuentos Concierto de metal 

para un recuerdo y otras orgías de soledad.  El diseño de esta tapa es del artista gráfico 

John Anthes que utiliza una fotografía de Karen Becker para el arte de la tapa. Así 
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conviven y se fusionan dos lenguajes artísticos, el gráfico-fotográfico y el literario, con la 

misma capacidad para expresar y significar. El resultado es el encuentro entre dos tipos 

de artes en igualdad de condiciones porque no se impone uno sobre otro. Por el contrario, 

cada arte, desde su propia particularidad, colabora con el otro. La inclusión del arte 

gráfico-fotográfico es clave importante en la creación de la tapa como un texto para 

interpretar. Es mediante éste que la portada se convierte en un tableau. 

Cabe observar el tránsito de John Anthes a través de la obra de Ramos Otero 

debido a que contribuye al planteamiento de que indeterminar la realidad es un recurso en 

la obra de Ramos Otero. Anthes igualmente diseña la portada de La novelabingo, que 

publica Ramos Otero en 1976.  El poemario El libro de la muerte, publicado en 1985, 

está dedicado a John Anthes. La dedicatoria es la siguiente: “A John Anthes (1945-1982). 

Ahora más que nunca mi/ palabra conjura tu silencio.” El nombre John circula en varios 

textos de Ramos Otero. Un personaje se llama John en el cuento “Hollywood 

memorabilia” (1971). También en “Descuento,” del libro Página en blanco y staccato 

(1987), se menciona a un personaje llamado John, al que se hace referencia como “mi 

compañero de trece años” (91). Asimismo, un personaje se llama John, en el cuento 

“Ceremonia de bienes y raíces,” y es la pareja sentimental del protagonista (Cuentos de 

buena tinta). La presencia de Anthes en la obra y vida de Ramos Otero resulta 

multifacética. En una ocasión es artista gráfico, en otra, homenajeado póstumamente; con 

la dedicatoria de la obra; y finalmente, podría ser el John mencionado en la ficción. 

Llamo la atención a este particular para subrayar la tendencia en la obra de Ramos Otero 

de ignorar los límites. En este caso sería el que establece el opuesto realidad / ficción. No 

es motivo de preocupación colocar cada cosa en su lugar sino permitirles fluir.  
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Vale preguntarse qué sugiere la tapa de Concierto de metal para un recuerdo y 

otras orgías de soledad convertida en un texto.39 Comenzaré describiendo esta tapa desde 

su parte superior la cual exhibe una tonalidad blanca lo que sugiere neblina o bruma. 

Sobre ese espacio se acomoda el título de la colección en caracteres color azul celeste. La 

bruma, al dirigir la mirada  de arriba hacia abajo, comienza a tomar una tonalidad marrón 

claro o terracota. Aparece luego colocada, lo que podría ser, una montaña rocosa o seca, 

sin el verdor que le daría algún tipo de flora de ese color;  o podría ser también un 

peñasco. Interpuesta en un peñasco alto y otro más bajo aparece la imagen de un hombre 

que, podría ser la del autor; pero para efecto de este análisis, no vamos a darlo por hecho. 

Esa imagen se considerará el sujeto del arte de la tapa.  

El sujeto exhibe el cabello negrísimo y abultado y los ojos son igualmente son 

negros. Debajo de estos se nota una línea negra muy marcada, hecha posiblemente con un 

delineador, o bien podrían ser unas ojeras profundas. La expresión facial del sujeto es 

extremadamente grave. Su mirada,  intensa y penetrante, se dirige directamente al 

espectador. Además, el sujeto lleva bigote negro y  ancho en forma de arco. Estos rasgos 

se enmarcan en un rostro sumamente pálido que resalta de forma más evidente el tono 

oscuro de los otros elementos.  

La vestimenta, aunque un tanto indefinida en su diseño, podría responder a la 

descripción de una capa o túnica de color negro. De este vestuario, vale destacar las 

hombreras anchas que sobrepasan el ancho de la espalda del sujeto. La oscuridad que 

produce la vestimenta que lleva el sujeto se interrumpe con su mano izquierda al tener el 

                                                            
39 Los esfuerzos por obtener permiso de la Editorial Cultural para reproducir la tapa no 

rindieron fruto.  
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brazo cruzado cerca del pecho. El primer plano del tableau es para otra roca hasta que se 

interrupe con la inserción del nombre Manuel Ramos Otero en caracteres color azul 

celeste. Este elemento en la parte inferior finaliza la tapa.  

Entre la vestimenta y la actitud del sujeto presentado dudamos que sea el autor y 

lo visualizamos como un personaje de una escena extraña.  La montaña de la foto no 

responde al verdor con el que siempre, por ejemplo, se le asocia en Puerto Rico, y que 

tanto se canta en el discurso criollista. Si se observa la contraportada, encontramos que en 

su totalidad exhibe el color marrón. Esto podría sugerir un elemento telúrico general sin 

características particulares de ningún lugar geográfico específico. Se establece una 

separación entre elementos comúnmente relacionados con Puerto Rico que debería la 

referencia como experiencia vital del autor. Sin embargo, a dicha experiencia se le 

añaden elementos, que aunque resulten extraños y extranjerizantes, denotan comodidad 

con la independencia de criterios. Concluyo que el tableau representado en esta tapa 

expresa fuerza y aridez; a esto también contribuye parte del título del libro, metal. La 

portada sugiere la voluntad de marcar la diferencia y la singularidad debido a que no crea 

un ambiente común que resulte en una invitación cordial para pasar al contenido del 

libro. Esto sería una contradicción con el término concierto del que se habla en el título. 

No parece que interese pactar, mediante la empatía, nada con el espectador, sino exhibir 

la diferencia.  

El aspecto más importante de la portada, en relación con la foto, resulta ser que la 

imagen que se supone sea identificadora del autor lo recrea como un personaje, por ende, 

un elemento ficcional. Se ha creado un texto que se basa en la imagen del autor Manuel 

Ramos Otero pero, en realidad, se ha transformado en algo ajeno a su persona. En todo 
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caso, la foto no cumple estrictamente con la función de presentar una imagen fotográfica 

que revele la identidad del autor. Al evitar dar por sentado que la imagen en el tableau es 

la de Ramos Otero, sino la de un personaje, puede apreciarse una posición en el medio 

que incluye al mismo tiempo a quien podría ser el autor y al sujeto del arte, para 

presentarnos una obra en sus propios términos. Al supeditar la identificación clara y 

precisa de su persona a la creación artística queda establecido el enfoque que tendrá el 

proyecto literario de Ramos Otero. En el proyecto la relevancia se colocará en el arte 

literario, concebido como un campo amplio, inclusivo y multidimensional. La tapa, 

entonces, funciona de aviso y advertencia de su actitud iconoclasta, capaz de realizar en 

soledad una orgía como anuncia el título. 

Por último, para calibrar la importancia de este gesto es necesario recordar que, 

ocurre en el prolongado contexto de la obsesión por definir la identidad cultural 

puertorriqueña mediante  un discurso definitorio. Rubén Ríos Ávilas explica que:  

…[e]n Puerto Rico lo literario ha estado usualmente al servicio de la construcción 

de la identidad nacional, un reclamo que se percibe como particularmente urgente 

frente a la serie irresuelta de dos estadios coloniales sucesivos. Quizás no haya 

naciones más implacables que las que solo existen como objetos del deseo. El 

deseo ha sido caracterizado en Puerto Rico usualmente como el deseo de nación. 

La escritura tiende a girar alrededor de ese vacío fundacional, movida por su 

intento de colmarlo, por lo regular, por medio de la restauración o autorización o 

rehabilitación de un mito generador y unificador, ese lugar le ha correspondido 

alternativamente a la defensa de la lengua, ya sea castiza o dialectal, o al consenso 

generado por una raza representativa e inseminadora, desde Hispania hasta la 
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antillanía afroamericana, o por la voz nominadora de un engendro retórico 

llamado “pueblo” […] (225) 

La propuesta de Ramos Otero no persigue contribuir a la construcción de la identidad 

nacional. Ese asunto no se polemiza en la obra, y el desinterés se hace más dramático 

cuando no se sustituye por la búsqueda de una definición del ser o la identidad individual. 

La ficcionalización de su persona así lo indica como ha podido verse.  El deseo de nación 

del que habla Ríos Ávila se ha convertido en un deseo por crear artísticamente sin aceptar 

fronteras previamente establecidas. Entonces, ni esta tapa ni la próxima que comentaré se 

inscriben en ese discurso cuyo objetivo es definir mediante la determinación, sino en el 

discurso queer que indetermina. 

La tapa de la colección de cuentos Página en blanco y staccato expresa esta 

indeterminación aun con mayor contundencia (Ver Fig. 2). Los créditos indican que el 

diseño de cubierta es de un individuo que se indentifica como Pérez Favo.40 En esta tapa 

nos encontramos con la peculiaridad de que es la reproducción de una pintura, aunque no 

se indica en la página de créditos ni el artista ni el título de la misma. Se ha abandonado 

el arte fotográfico, más moderno, para recurrir al clásico arte plástico.  Esta nueva tapa no 

sólo exige que se lea como un texto sino como se leería una obra pictórica. Por esta razón 

concentraré mi comentario en la pintura.41  

                                                            
40 En Invitación al polvo este apellido aparece escrito Fabo: J.A. Pérez Fabo. 

41 Este cuadro reaparece en el relato “Descuento” de esta misma colección. El narrador 

protagonista, autor implícito, es el modelo de la pintura. En las páginas 91 y 105 se 

explica no sólo la pintura, sino las circunstancias de su creación. Para mantener el 

objetivo de estos comentarios, mostar la tapa como un texto independiente del texto 
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La escena representada en la pintura es un espacio exterior, pero no es un paisaje. 

La parte superior del cuadro la ocupa un cielo o nubes grises. Inmediatamente debajo se 

presentan ocho postes que podrían ser del alumbrado eléctrico o una verja. Después 

vemos una estructura que podría responder a las características de un almacén portuario, 

porque está ubicado en un área con un cuerpo de agua, que igualmene se muestra en la 

pintura. El agua parece turbulenta. Aunque la oscuridad predomina en la pintura, vamos a 

encontrar iluminado el mencionado almacén. La tonalidad opaca del cuadro proyecta un 

ambiente sombrío, carente de vitalidad. Este es el fondo en el que se va a pintar el sujeto.  

                                                                                                                                                                                 

literario o contenido de la obra, no recurro a los detalles expresados en esas páginas. No 

obstante, merece observarse la autoreferencia que se logra con la abierta circulación de 

elementos entre la realidad material de la tapa y su inmersión en la ficción que se narra.      
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            Fig. 2. Tapa de Página en blanco y staccato. © Editorial Plaza Mayor, Inc. 
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Al extremo derecho sin formar parte necesariamente del espacio descrito, aparece 

el sujeto pintado, que es un hombre con un paraguas. Vale establecer de inmediato que no 

puede afirmarse que la imagen del hombre sea un retrato del mismo; y si lo pretendía ser 

no responde al estilo de retratos emblemáticos de diferentes épocas como el sobrio y 

enigmático Mona Lisa de Leonardo da Vinci o el pop Marilyn Monroe de Andy Warhol. 

El retrato de la tapa de Página en blanco y staccato no se acoge a ninguna de estas dos 

distanciadas tendencias. En consecuencia, es una pintura de una escena, que se presta 

mucho menos que en las tapas anteriores para considerar que el sujeto sea Manuel Ramos 

Otero. El sujeto no ha posado para el pintor, quien a su vez retrataría un perfil psicológico 

de la persona. No es este el caso en la pintura de la tapa. 

El sujeto exhibe un ademán de movimiento en dirección opuesta al espacio que se 

acaba de describir. El hombre está dejando atrás ese espacio, si es que alguna vez se 

relacionó con él. A pesar de que los expertos en arte recomiendan que los sujetos en 

movimiento en la pintura deben mostrarse entrando en la misma y no saliendo, no es lo 

que ocurre en la pintura reproducida en la tapa. Este detalle es importante porque me 

parece que más relevante que seguir la recomendación de los expertos es abstraer la idea 

que sugiera la acción de abandonar (incluso el cuadro mismo).  

No obstante, el sujeto no lleva equipaje alguno, sino un paraguas abierto que 

sujeta con ambas manos. Parece dirigirse a un destino que no puede definirse. El sujeto 

ocupa una posición en el medio entre el espacio a su espalda y al que sugiere la dirección 

de su mirada, fuera de la escena. Por otro lado, merece la pena considerar el gesto de 

movimiento, como el punto de fuga de la pintura, porque sirve para sugerir la ruptura con 
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el espacio y hasta con los límites del cuadro. Sin embargo, el rostro no expresa esperanza, 

sino incertidumbre.  

El hombre viste una especie de capa que no es necesariamente un impermeable 

sino más bien un abrigo. La capa es a rayas (poco usual) de cuello alto, y permite 

descubrir los brazos para sostener el paraguas. En el rostro del sujeto vemos que su 

mirada es hacia la dirección a donde parece dirigirse, así que no mira al espectador. Es 

una mirada concentrada o abstraída o tal vez, vacía porque mira fijamente, pero no en 

dirección al espectador. En el rostro se observan tonos claros y oscuros. No es un rostro 

que inspire simpatía ni afabilidad debido a que es tétrico. Otro rasgo de este rostro es el 

bigote ancho y negro del sujeto y su pose de perfil. En la pintura misma no aparece la 

firma del artista, lo cual sugiere un sentido de anonimato. Sugiero que el tema de la 

pintura es la incertidumbre que implica la acción de dejar atrás y la convicción de la 

necesidad de tal acto. La ausencia de otros sujetos ya sea evidentemente o sugeridos, 

concentra la acción en el único individuo que se representa en la pintura. Por lo visto el 

movimiento de abandonar la escena se realiza en soledad y en el destino al que se dirige 

tampoco nadie aguarda al sujeto.  

La tapa de este libro se convirtió en un texto con capacidad plurisignificativa. El 

análisis de la obra ha tenido que comenzar en un elemento paratextual. Ramos Otero en 

su labor creadora no desperdicia ningún espacio porque no limita la realización a un lugar 

en particular aunque esto implique utilizar la parte externa del texto. El opuesto paratexto 

/ texto no se ha tomado en cuenta, por consiguente tampoco debe ser motivo de 

preocupación cómo debe llamarse cada parte en un reino donde gobierna la 

indeterminación.     
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Esta también se logra al construir un personaje con una imagen que podría ser o 

no la del autor para generar porosidad en el opuesto persona / personaje. La contingencia 

de este gesto subraya la inestabilidad de la identidad. La imagen de Manuel Ramos Otero 

multiplicada en varios personajes enfrenta el objetivo de unificación en el discurso 

definitorio sobre la identidad nacional. La creación que provoca un comentario crítico ha 

comenzado desde la tapa del libro. El proyecto literario de Ramos Otero ha transformado 

la manera regular en la que se presenta una foto de un autor en su obra. Ha convertido las 

suyas en un texto multisignificativo al aparentar figurar en las mismas, pero se ha 

convertido en un componente más de la creación de otros artistas que  no precisa el límite 

entre la persona-autor y el personaje.   En conclusión, las tapas de Concierto de metal y 

otras orgías de soledad, Invitación al polvo y Página en blanco y staccato muestran 

cómo la indeterminación se convierte en arte en el proyecto literario de Ramos Otero.  

La propuesta artística de Ramos Otero fomenta la comodidad de la ruptura del 

límite que separa a los opuestos, su mezcla, y la incomodidad que esto generará en quien 

no conciba de esta manera el quehacer literario. La tapa del texto comienza a mostrar la 

voluntad, de Ramos Otero, de expresarse desde la indeterminación, al incorporarse al 

mundo literario en sus propios términos.42  La indeterminación, asimismo, puede ser 

                                                            
42 La reedición de La novelabingo por el Instituto de Cultura Puertorriqueña (2011) se 

presta para analizar una versión completamente opuesta a lo planteado anteriormente. La 

propuesta literaria en la reedición no concede relevancia ninguna a la tapa como texto 

artístico. Esto se dramatiza al colocar una foto convencional y corriente del autor en la 

solapa del libro y de forma clara identificar en los créditos que efectivamente es una foto 
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identificada en el contenido de los textos. Explorararé con ese fin del libro Página en 

blanco y staccato el relato con ese mismo título.  

La contraportada de Página en blanco y staccato anuncia que el libro “reúne 

cinco nuevos cuentos de Ramos Otero” (mi énfasis). Sin embargo, sugiero que el 

cuestionamiento de esa nominación literaria constituye una de las polémicas que propone 

la obra. Se identifica porque las narraciones presentadas en el libro contradicen los rasgos 

de brevedad e intensidad  que caracterizan convencional y prescriptivamente al género 

narrativo conocido como cuento.43 Recurro a ellas con el objetivo de confrontar la norma 

                                                                                                                                                                                 

del autor. En consecuencia se resta por completo la posibilidad de un tableau provocador 

porque la imagen del autor resulta domesticada. 

43 Utilizaré como referencia el libro Los cuentistas y el cuento (Encuesta entre 

cultivadores del género) de Carmen Lugo Filippi, publicado en 1997. Como se anuncia 

desde el título, Lugo Filippi reúne en un solo volumen las expresiones de diferentes 

autores --como Flannery O’Connor, Horacio Quiroga, Somerset Maugham y Julio 

Cortázar-- en relación con los atributos del cuento. El criterio brevedad recibe diferentes 

descripciones de parte de los “cultivadores del género” que, incluye desde el tiempo 

requerido para leer el cuento, el número total de páginas, hasta la extensión del 

contenido. Edgar Allan Poe enuncia que un cuento debe poder leerse de una sentada. 

Horacio Quiroga señala que las páginas del cuento deben fluctuar entre doce a quince, 

mientras que para Sean O’Faolain la brevedad es sinónimo de condensación; Alberto 

Moravia la relaciona con síntesis. Por último, Cortázar advierte que no se proceda de 

forma acumulativa al escribir un cuento. La intensidad en el relato corto se logra cuando 

se atrapa al lector desde la introducción, y al final, con un descenlace sorpresivo-- y esto 
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literaria con el desempeño del autor para de esta manera dramatizar el gesto transgresor 

de Ramos Otero como escritor gay que subvierte las estructuras que incluye las que 

dictan la manera en la que se debe crear un texto literario. En consecuencia, el producto 

final resulta una creación que se resiste a una taxonomía tradicional y reta la tarea 

clasificatoria, por lo que valida la indeterminación como acercamiento creativo y crítico. 

La selección de este texto en particular para realizar una lectura cuidadosa radica en que 

el contenido resulta una reflexión sobre el arte de escribir ficción. De esta manera escribe 

Ramos Otero el discurso queer mediante la estrategia de la indeterminación. 

Esto comienza a inferirse en el ejercicio de presentar el asunto del relato. Uno de 

los posibles asuntos de “Página en blanco y staccato” colocaría al personaje llamado Sam 

Fat como sujeto de la acción dramática. El conflicto al que se enfrenta Sam Fat es 

asumir--en tiempo presente--el papel conocido en el mundo de la santería como babalao 

para vengar la muerte en la hoguera por brujería de un antepasado suyo. Esto ocurre por 

obra de la Inquisición en el Puerto Rico del siglo XVI a manos del obispo Nicolás Ramos 

de los Santos. Otro de los asuntos ubicaría un personaje llamado Ramos cuyo conflicto 

sería de índole creativo, en cuanto reflexiona, cómo llevar, a la ficción, la “realidad” de la 

vida alrededor del chino-puertorriqueño radicado en Nueva York, Sam Fat. La duplicidad 

de asuntos que podrían multiplicarse prefigura que los acaecimientos o incidentes forman 

una sumatoria que aparta la narración de la norma de uno solo y único por cuento y con 

un número reducido de personajes. 

                                                                                                                                                                                 

al narrar un solo acaecimiento. Asimismo, por tratarse de un solo acaecimiento o 

incidente se podría establecer el único asunto del cuento. 
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La primera escena de “Página en blanco y staccato” narrada en primera persona, 

presenta a Ramos esperando a Sam Fat en un bar en Nueva York. Sam Fat es un 

investigador privado que se especializa en la búsqueda de personas perdidas. Ramos lo 

cita para que encuentre a otro escritor también llamado Ramos. Alrededor de este 

encuentro entre Sam Fat y Ramos se crea un aire de misterio que apunta a un plano más 

allá de la realidad y de lo físico: “Sam Fat tenía que alterar mi vida: una dominicana me 

lo había mencionado en el curso de una lectura de barajas: --“…veo un chino en tu 

camino…”—y, para colmo, un chino vestido de blanco me había perseguido en sueños, 

montado en una montaña de humo” (70). Igualmente contribuye a esta atmósfera la 

especificación de circunstancias como la siguiente: 

 Cuatro siglos sin vernos no habían sido suficientes para cancelar esa cita cuyo 

lugar común había sido un sueño, una llamada telefónica y un bar. Imagino que él 

habría percibido mi olor en el peligro, como percibí el suyo en la sospecha de que 

ahora a Sam Fat le tocaba ser el Inquisidor y a mí el Brujo Perseguido. (71) 

La suspensión momentánea de la incredulidad del lector le exige que la extienda a la 

creencia de sueños y cartas pronosticadores del futuro y a la reencarnación para que de 

esta manera se logre la verosimilitud de que los personajes en el tiempo presente han 

invertido sus roles pasados de Inquisidor y Brujo. Sin embargo, el acercamiento a la 

narración conlleva otras exigencias al lector.  

El anterior podría ser el único incidente que se desarrolle ya que estamos frente a 

un cuento; sin embargo, el relato comienza a extenderse hacia diferentes direcciones. Por 

consiguiente se afecta la tensión del relato. Este efecto funciona de señal para ir 

indicando que no estamos ante un cuento en propiedad, y sobre todo que debemos 
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comenzar a sospechar que lo estemos. Se logra sembrar la duda hacia la denominación de 

cuento con la inclusión de pasajes como el siguiente: 

Lo más persisente había sido (y seguía siendo) la momentánea sensación de una 

división física en el tiempo, de un desplazamiento molecular del cuerpo y la 

memoria, de otra cara tan tatuada por el odio como la propia cara, haciendo 

imposible la síntesis entre lo que uno fue y lo que ya no es: el hermano gemelo de 

Cristo, olvidado por todas las crónicas posteriores, el mismo que se robó su 

cadáver descompuesto y comenzó a contar de pueblo en pueblo el cuento apócrifo 

de su resurrección y fuga hasta los cielos; el castrado efebo que tantas veces 

conoció el delirio de ser amamantado por la leche de Poncio Pilato; el primer ano 

de Cristo, destinado a ser llamado por los siglos venideros un perfecto sirviente 

cristiano; el que prestó su rostro y su carne para que Michelangelo pudiera 

eternizar mi cuento en la cúpula de la Capilla Sixtina; Manuel, el fiel judío 

converso iniciado en los horrores de la Santa Madre Iglesia Católica Apostólica y 

Romana de España, soldado de la cristianización de los salvajes cobrizos y los 

esclavos negros del Nuevo Mundo. (72) 

La economía que debería tomarse en cuenta al construirse un relato breve no es un 

objetivo que se quiera lograr al incluir detalles de ese tipo. En este fragmento se incluye 

la frase “haciendo imposible la síntesis” que adelanta que compendiar no es un objetivo 

que se quiera alcanzar. La acción dramática que comenzó a hilvanarse con un narrador en 

primera persona y otro personaje llamado Sam Fat (que crea la expectativa de que serían 

ellos quienes la moverían hasta el final) los deja fuera de la misma para presentar 

información que lleva la narración hacia otro lado. Si el contenido de la narración la 
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desplaza de su curso natural conviene igualmente retirar la clasificación convencional de 

cuento y contemplar la posibilidad de colocar la expresión literaria en un plano 

indeterminado. 

Las reflexiones del narrador en primera persona igualmente amplían la extensión 

del relato y le restan a la intensidad que se supone se logre en un cuento. Incluiré la 

reflexión que le provoca recordar que lleva viviendo en Nueva York quince años: 

…New York, un punto esencial del continente, corazón de un imperio que se le 

parece, adonde predomina la plaza común del desarraigo, de mujeres y hombres 

trasplantados por la fuga, desde países lejanos que los periódicos locales no 

mencionan, de mujeres y hombres que todavía creen que vivir en New York es un 

tiempo prestado (un pacto con el diablo) para luego volver al puerto inicial de un 

recuerdo colectivo: Puerto Rico, Jamaica, Guyana, Granada, Santo Domingo, 

Colombia, Panamá, St. Thomas, Haití, el Sur. (74) 

Cabe notar que la reflexión tiene como tema la ciudad donde ocurre la acción. No es una 

mención completamente ajena a la narración. Esto ocurrirá con otras inclusiones de este 

tipo. Sin embargo, deseo apuntar el efecto de estas desviaciones sobre el rasgo intensidad 

y cómo incumplir con el mismo nos presenta un producto indeterminado. Al confrontar 

alguno de los asuntos sugeridos anteriormente en “Página en blanco y staccato” con los 

fragmentos de arriba no se duda que se haya permitido al narrador discursear 

sosegadamente y sin apuros. 44 La actitud es expresar lo que se necesita comunicar. Esta 

                                                            
44 Flannery O’ Connor considera contraproducente utilizar el cuento “para discursear 

sobre cuestiones abstractas” o convertir “el cuento en tarima para discursear sobre 

problemas psicológicos, filosóficos o sociopolíticos” (en Lugo Filippi 132). 
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es la necesidad que se quiere satisfacer y no el cumplimiento de la norma literaria, por lo 

que, se está construyendo un proyecto apartado de la convención que reclamará un 

acercamiento diferente al texto en cuestión. 

Además de las reflexiones añaden a la impresión de que no estamos frente a un 

cuento las historias pormenorizadas de otros personajes. El hecho de que Sam Fat no sea 

un inmigrante chino radicado en Nueva York sino un chino-puertorriqueño-americano da 

lugar a la inclusión minuciosa de sendos incidentes sobre sus progenitores que transcribo 

en su totalidad para que se aprecie el efecto que producen sobre la diégesis del relato y 

sobre todo si se espera encontrar una creación literaria que responda rígidamente a la 

nomenclatura cuento: 

En 1948, cuando los norteamericanos invadieron a Shanghai bajo el eterno 

pretexto de salvar la democracia, un cocinero chino, llamado Ting Yao Fat, había 

escapado rumbo a los Estados Unidos, comprando su pasaje y pasaporte al exilio 

con un cargamento de opio que las tropas mercenarias de los Marines habían 

aceptado como pago. Parece que, tratando de proteger su vida, sólo entregó parte 

del cargamento, asegurando que una vez estuviera sano y salvo en San Francisco 

entregaría el resto. Ting Yao Fat no cumplió su promesa. En cuanto puso los pies 

en la tierra, desapareció del mapa de California. A los pocos días llegó a New 

York; perderse entre los chinos de Chinatown le fue fácil. Consiguió trabajo como 

cocinero en el Foo Kai Tea Parlor; la cocina le servía con doble propósito: como 

escondite y para establecer contactos y vender el opio que había traficado desde 

Shanghai. Ting Yao era un hombre joven y, a diferencia de gran parte de los 

chinos en el exilio, no pretendía permanecer enclaustrado en las calles, en los 
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lugares, en los barrios de su gente. Había aprendido suficiente inglés en la 

embajada inglesa de Shanghai, donde había trabajado como asistente de chef en la 

cocina. Era aventurero y su objetivo inmediato era llegar a Cuba, donde la familia 

de un hermano de su padre había estado viviendo por muchos años y controlaba 

un negocio de prostitutas y tráfico de drogas en un barrio de La Habana. A las 

pocas semanas de su llegada, conoció a Milagros Candelas, una puertorriqueña 

que trabajaba de costurera en una fábrica de brassieres del Garment Center. Dudo 

que Ting Yao no supiera, desde el momento en que la conoció, que la ciudadanía 

norteamericana de Milagros le aseguraría la residencia y, por lo mismo, facilitaría 

su viaje a Cuba; la rapidez con la que se casaron a lo civil, así lo indica. Tampoco 

se puede descartar que ambos sintieran amor, sobre todo cuando es sabido que 

ninguno de los dos tenía parientes en la ciudad y que la necesidad de una familia 

es fundamental, tanto para la cultura china como para la puertorriqueña. Se 

mudaron a un apartamento pequeño en Suffolk Street, específicamente a una 

cuadra donde predominaban los chinos y los inmigrantes puertorriqueños. Puede 

ser que el mismo acta de matrimonio perjudicara a Ting Yao gracias a los 

documentos falsos que había producido para la boda, pero una mañana Milagros 

tuvo la visita de dos norteamericanos en uniforme militar que demandaron saber 

el paradero de Ting Yao Fat. Ajena al tráfico de opio de su marido, Milagros lo 

identificó como su esposo y añadió que su matrimonio era legal y que estaba 

embarazada. A la madrugada siguiente, la Policía encontró el cadáver destrozado 

de Ting Yao, debajo del Brooklyn Bridge; entre sus pocas pertenencias 

encontraron un pasaje de avión con la ruta New York-Miami-Havana. Milagros 
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no hubiera podido reconocer al muerto, de no haber sido por un tatuaje del mapa 

de la China que el cadáver tenía en el mismo centro de su pecho./ A raíz del 

asesinato de Ting Yao, Milagros se mudó al Lower East Side (o Loisaida, según 

llaman los puertorriqueños a ese barrio); al poco tiempo parió un niño en el 

Bellevue Hospital y lo bautizó Samuel Fat. (75) 

La extensión del fragmento citado pretende comunicar la manera en la que está 

construido el relato ya que resulta representativa de lo que es el modo de narrar. Se 

observa que es una historia en su totalidad que se sostiene prácticamente de forma 

independiente. No se escatima en el detalle factual por lo que presenta todo tipo de 

circunstancias para una historia que no es la principal. No puede argüirse que la técnica 

narrativa sea la de incluir una subhistoria dentro de la historia central, conocida como 

muñecas rusas, porque ésta es propia de géneros narrativos más extensos como la novela, 

y éste no es el caso. El cuento no permite incluir información de trasfondo de los 

personajes porque el objetivo del narrador debe ser lograr la intensidad que exige el relato 

corto. El contenido del fragmento muestra que esa consideración no se está tomando en 

cuenta para que informe la manera de crear. 

Cabe comentar también de este fragmento el cambio de punto de vista de primera 

a tercera persona. El conocimiento de la información que cito sobre Sam Fat convierte a 

este narrador en uno omnisciente. Dentro de la misma ficción se nos pide que veamos a 

Sam Fat como persona que un escritor convierte en personaje y a Ramos igualmente 

como persona y personaje (quien en ambos caso es un escritor). Cabe recordar el opuesto 

polemizado en las tapas persona / personaje porque resulta que trasciende del paratexto al 
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contenido de un relato. Interpretado de esta manera el relato añadiría otro posible pretexto 

de discusión.   

  La narración ha olvidado a Sam Fat, su conflicto y el camino recto hacia la 

resolución del mismo para regodearse en otros detalles. La ramificación de la situación 

principal a otras y el mutis de un personaje que se creía protagonista vuelven a mostrar la 

indeterminación en la narración que se lee cuando se le aplica el criterio convencional de 

cuento. Igualmente ilustra lo anterior la próxima historia que incluyo a continuación no 

sobre Sam Fat, sino en relación con detalles de la vida de su madre:  

Milagros había nacido en el Viejo San Juan, cerca del Colegio de Párvulos, en la 

calle San Sebastián (76). / …los caracoles habían revelado que Milagros también 

era hija de Yemayá. Desde niña, Milagros trabajó de sirvienta para una señora 

Albanese, de la calle San Justo, dedicada a hacer la caridad con los pobres y 

dirigirlos por el buen camino; la mandaron a la Escuela Lincoln, erigida 

precisamente en el mismo lugar donde el obispo Nicolás Ramos de los Santos 

había condenado a tantas negras a morir quemadas en la hoguera. Después de 

tantos siglos transcurridos, Milagros todavía percibía el olor de la carne quemada. 

Tenía más o menos quince años cuando Madama Candelas murió de gangrena, 

después que perdió la mano en una máquina de lavar con rodillos. Eran los 

últimos años de la Segunda Guerra, la emigración en masa de puertorriqueños 

estaba en su apogeo y Milagros se fue a buscar trabajo a New York. Llegó a la 

ciudad con una maleta de pertenencias y 7 collares lucumíes que Madama 

Candelas le había preparado antes de su muerte. A su llegada, localizó la 

dirección de una ahijada de su madre y allí vivió hasta que se completó su yabó y 



Larrauri-Santiago / 81 
 

quedó iniciada en la santería. Desde entonces ofició en ceremonias y fue madrina 

de muchos devotos. En la santería había vuelto a las raíces de su espíritu y a la 

historia de su cuerpo. (78) 

Al fijarnos en cada dato circunstancial en el fragmento de arriba se reconoce que la 

consigna parece ser incluir todo detalle, aunque exceda la función de crear la 

verosimilitud que toda narración ficcional necesita. De hecho, estas historias y sobre todo 

los detalles son una profusión que provocan una sensación de extrañeza en el lector 

porque la información transporta vertiginosamente a diferentes lugares, momentos 

históricos que además son protagonizados por otros personajes. La extrañeza se refuerza 

al presentar simultáneamente a Sam Fat y a Ramos en el relato mismo como personas de 

la realidad y personajes ficcionales en una narración titulada “Página en blanco y 

staccato” como había mencionado anteriormente. Una vez qu se han establecido en la 

introducción a las “personas” del relato y su historia se nos muestra la disposición de un 

“yo” a ficcionalizar este hecho:  

Durante largos años había estado dejando todo listo para este encuentro y nunca 

antes había calculado que necesitaría un conjuro caballístico para evadir el dolor y 

resistir al recuerdo y a la imaginación. Escribirlo sería fácil: la maquinilla estaba 

lista […]. Sólo tenía que transferir al papel el intranquilo monólogo que la suerte 

de ser súbitamente el perseguido, había convertido en diálogo. (73)  

De esta manera se entera al lector de que estará participando al mismo tiempo del 

incidente que ocurre a las personas y de la construcción narrativa mientras leemos del 

“cuento” que provoca. Vale apuntar que estas expresiones serían de Ramos la persona 

real que es escritor y es quien vive la experiencia. El relato resulta un espacio donde se 
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han difuminado las fronteras de la ficción y la realidad y se ha secuestrado al lector para 

convertirlo involuntariamente en cómplice de la fabulación. 

El discurso queer en la obra de Ramos Otero trasciende la polemización de la 

sexualidad alternativa que hasta ese momento caracterizaba su intervención en la 

literatura canónica puertorriqueña y se apodera de la expresión literaria para manifestarlo. 

El libro como objeto material y físico sufre transformaciones en la propuesta creativa del 

autor. Una tapa no resulta un cuerpo inalterable que no pueda ser transformado en la 

búsqueda de la expresión de la creatividad, sino que se convierte en un objeto de arte en 

cual es posible reunir en una composición diferentes elementos capaces de expresar y 

sugerir.      

La obra de Ramos Otero reta no solo las ideas estáticas sobre la identidad, sino las 

del género narrativo. La homosexualidad no domesticada de Ramos Otero se hace 

evidente también en la manera que se expresa a través de la literatura. Esto se debe a que 

se acerca con la misma actitud desafiante para cambiar drásticamente las formas 

tradicionales de crear. El texto se convierte en algo extraño porque ha frustrado las 

expectativas del lector de identificar las convenciones de lo que es un cuento y colocarlo 

en una categoría indeterminada. La indeterminación se convierte de esta manera en una 

forma de encarar un fenómeno que resulta opuesta a la que apoyaba al discurso 

definitorio.  

La voluntad de transformar los cuerpos encontrará eco en la disposición de los 

sujetos travesti que habitan el mundo de la novela Sirena Selena vestida de pena de 

Mayra Santos Febres que analizo en el próximo capítulo. El discurso queer de la 

literatura puertorriqueña no se va a escribir siempre desde una retórica de 
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indeterminación. La diversidad expresada mediante transformaciones será igualmente, 

parte del mismo. En este caso, se mostrará la misma adoptando la mitología clásica y 

heteronormativa al mundo queer. Este es mi enfoque en la novela Sirena Selena vestida 

de pena de Mayra Santos Febres que estudiaré en el próximo capítulo.    
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Capítulo II 

Sirena Selena vestida de pena: diversidad y mitología queer 

¿cómo asegurar que pudiera controlar las ganas de 

encontrar trapos que transformar en galas de fantasía…? 

      Mayra Santos Febres, Sirena Selena vestida de pena 

En esta discusión se ha visto cómo el discurso identitario nacional pretende 

definir global y categóricamente al puertorriqueño. La definición identitaria propone sus 

taxonomías de forma clara y uniforme, y hemos visto en el capítulo anterior el discurso 

queer oponiéndose a las definiciones limitantes mediante la indeterminación. Sirena 

Selena vestida de pena presenta un mundo poblado de sujetos puertorriqueños travestis 

que al someter sus cuerpos a transformaciones drásticas subrayan la diversidad. La 

constancia del cambio construye un individuo que se resiste a colocarse bajo una de las 

categorizaciones identitarias del discurso definidor. 

En este capítulo propongo que en la novela Sirena Selena vestida de pena de 

Mayra Santos Febres el discurso queer se sugiere empleando una retórica de la diversidad 

en la expresión de las subjetividades. Aunque entiendo el término diversidad, según 

Gilles Deleuze y Félix Guattari, como la posibilidad de entender la realidad desde una 

perspectiva que permite el cambio constante, el devenir y la oposición a lo estático añado 

a esa idea la materialidad de la transformación corporal que devela el cambio. Esto 

debido a que analizaré la implicaciones del cambio físico como una acción relevante para 

alcanzar la individualidad del sujeto queer y de esta manera enfrentar el planteamiento de 

la identidad como un asunto que puede ser tratado de forma general.  
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Mi planteamiento también recurre a  la literalidad del nombre del personaje Sirena  

para realizar mi análisis tomando en cuenta la mitología clásica.45 En ésta resultan viables 

                                                            
45 [Mi traducción de la entrada íntegra "Siren" de Encyclopædia Britannica. 

Encyclopædia Britannica Online.] De acuerdo con Homero existían dos sirenas al oeste 

de una isla del mar entre Eea y las rocas de Escila. En versiones posteriores el número 

aumenta regularmente a tres, y se ubican en la costa oeste de Italia, cerca de Nápoles. Se 

dice que son hijas del dios marino Forcis o del dios del río Aqueloo con una de las musas. 

En la Odisea de Homero, Libro XII, el héroe Odiseo (o Ulises), advertido por la 

hechicera Circe, logra escapar del peligro inminente de su canción al rellenar con cera los 

oídos de su tripulación de manera que estuvieran sordos a las Sirenas; no obstante él 

podía escuchar la música por lo que se ató al mástil para evitar que la embarcación 

naufragara en el intento de llegar hasta ellas. Apolinio de Rodas, en Argonáuticas, Libro 

IV, narra que cuando los argonáutas navegan por los mares de las Sirenas, Orfeo canta 

tan divinamente que ninguno de ellos logra escucharlas. Ovidio (Las metamorfosis, Libro 

V) manifiesta que la Sirenas eran compañía humana para Perséfone. Después que ella fue 

raptada por Hades, las Sirenas la buscaban por todas partes e imploraron a los dioses por 

alas para poder cruzar el mar. Los dioses concedieron sus ruegos. En algunas versiones 

Deméter las transforma en aves como un castigo. En la Fábula, Número 141, de Higino, 

luego de uno u otro de estos intentos frustrados las Sirenas se suicidan. En el arte, las 

sirenas aparecen primero como aves con cabeza de mujer, más tarde como mujeres, en 

ocasiones aladas, con patas de ave. Las Sirenas parecen haber evolucionado de un relato 

primitivo sobre los peligros de la exploración temprana en combinación con la imagen 

asiática de una ave-mujer. Explican los antropólogos la imagen como un espíritu-ave—
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las transformaciones como una realidad plausible. Esto me llevó a establecer puntos de 

contacto con la mitología clásica con los que reconocí la construcción de una mitología 

queer como un marco relevante de las subjetividades alternativas que refuerzan el 

planteamiento de la diversidad.46 El epígrafe es una cita de uno de los personajes de la 

novela en los que expresa su reconocimiento y necesidad por transformar trapos en galas 

que muestra la disposición y voluntad para cambiar la realidad. La expresión de las 

subjetividades queers implica cambios en la forma de ser y estar en el mundo que 

muestran la diversidad de la sexualidad en relación con la hegemonía heterosexual. De 

esta manera, para efectos de este estudio entrelazo diversidad con mitología.  

En Sirena Selena Santos Febres da voz a sujetos marginales al exponer su mundo 

desde la perspectiva de éstos, una tendencia que comenzó desde sus primeras 

publicaciones. En los próximos párrafos señalaré las propuestas que sugieren las 

diferentes obras literarias de la autora hasta llegar a la novela que es objeto de estudio en 

este capítulo. La publicación de los poemarios Anamú y manigua y El orden escapado en 

                                                                                                                                                                                 

por ejemplo, un fantasma alado que roba el alma a los vivos para compartir su fatalidad. 

En ese sentido las Sirenas guardan afinidad con las Harpías.  

46 Debra Castillo sostiene que el relato de Santos Febres “se apoya en la referencia y la 

fusión de por lo menos dos tradiciones mítico-folclóricas. La primera …es el mito clásico 

de las sirenas en la Odisea homérica…la segunda es un antiguo cuento de hadas europeo 

cuya versión más conocida fue escrita por Hans Christian Anderson…: la trágica historia 

de la sirenita que se enamora de un príncipe y pierde su voz…” (xiv). No obstante, su 

discusión no lleva más allá el planteamiento.  
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1991 inician a Mayra Santos Febres en el mundo literario puertorriqueño. En estos ofrece 

la mirada crítica de voces de mujeres cuyas subjetividades abarcan a las 

afropuertorriqueñas, que se acercan críticamente a expresiones espirituales marginales 

que mediante rituales dan sentido a su existencia. Santos Febres ha publicado también 

narrativa como se observa con la publicación en 1996 de la colección de dieciséis 

cuentos, Pez de vidrio y otros cuentos. El libro explora diferentes subjetividades de las 

mujeres tales como la que desea a otra mujer, la que tiene como oficio la escritura, la que 

reconoce y emplea sus atributos físicos para alcanzar sus propias aspiraciones en un 

mundo dominado por los hombres.  

  La polemización de las subjetividades alternativas vuelve a reconocerse en la 

colección El cuerpo correcto (1998). En estos relatos se representan a sujetos en plena 

expresión de la pasión, liberados de la imposición de los discursos institucionalizados, 

por lo que pueden ser fieles a un yo inestable, ambiguo y contestatario, y por ende 

singular. Puede observarse, entonces, la ironía que se establece desde el título de la 

colección que remite a la idea de ceñirse a las normas de corrección cuando se propone lo 

opuesto. La propuesta consiste en explorar las exigencias que la sociedad con su discurso 

definitorio cataloga como correctas en relación con las sensualidades que son posibles 

disfrutar a través del cuerpo. En esta colección se presentan relatos que ocasionan fisuras 

a la clasificación de corrección y propiedad. Las propuestas de las obras de Santos Febres 

comentadas cuestionan el discurso definitorio al exhibir diversidades que singularizan a 
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los individuos que no podrían incluirse en una definión global. Este comentario  

encuentra eco en la novela Sirena Selena vestida de pena que procedo a comentar.47 

Sirena Selena vestida de pena  presenta a Miss Martha Divine, una travesti, en 

vías de someterse a la cirugía de reasignación de sexo masculino al femenino. Este es un 

sueño largamente anhelado que comenzó desde su juventud en la que se dedicó al 

negocio del espectáculo en clubes de ambiente gay en el arte del “stand-up comedy”. Al 

inicio de la novela es dueña y administradora de su propio club en San Juan de Puerto 

Rico donde presenta espectáculos a cargo de “drag queens” (o dragas en el argot del 

español puertorriqueño de este ambiente). A los alrededores de su club llega un joven 

que, mientras busca en los desperdicios y recoge latas, canta boleros con una voz 

privilegiada e hipnotizadora. Miss Martha Divine identifica inmediatamente posibilidades 

mercantiles al talento del joven por lo que decide brindar asilo y ayuda al menesteroso. 

Martha Divine transforma al joven en la bolerista travesti Sirena Selena. 

Esta experiencia, para Sirena, se convierte en una más en su azarosa y corta 

sobrevivencia—apenas tiene quince años de edad—en la que ha enfrentado la 
                                                            
47 Las próximas obras publicadas por Santos Febres son: Tercer mundo (2000); Postcards 

from El Barrio (2001); Cualquier miércoles soy tuya (2002); Sobre piel y papel (2005); 

Boat People (2005);  Nuestra Señora de la Noche (2008); Fe en disfraz (2009) y Tratado 

de Medicina Natural para Hombres Melancólicos (2011). 
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desintegración de su familia, la pérdida de su abuela, abusos en hogares sustitutos, los 

riesgos de ser trabajadora del sexo, y la muerte por sobredosis de una amiga travesti que 

la rescató del deambular. Así mismo, esas experiencias han significado un proceso de 

aprendizaje que se resume en significativas enseñanzas de memorables maestras: los 

boleros que le enseñó a cantar la abuela; las tretas para subsistir en la calle, su amiga 

Valentina; y los gajes dentro y fuera del oficio, que aprendió de Miss Martha Divine. En 

la novela asistimos al momento en el que Sirena, de la mano de Martha, se encamina al 

deslumbrante y glamuroso mundo del espectáculo del transformismo más allá de las 

costas de Puerto Rico. Sin embargo, su verdadero talento radica en el poder de interpretar 

boleros, con su propia voz, que desarman a quien los oye al ponerlos en contacto con las 

fibras más íntimas e insospechadas de su ser. 

Sin embargo, la consumación del proyecto artístico de Martha Divine con Sirena 

Selena se ve entorpecido por la aplicación de la leyes labores federales en Puerto Rico 

que impiden el empleo de menores de edad. Miss Martha Divine sortea este obstáculo 

llevándose a su protegida a la vecina República Dominicana donde ha hecho contacto con 

empresarios de hoteles para presentar el espectáculo de Sirena en los clubes nocturnos de 

los más prestigiosos hoteles de la capital dominicana. Entre los empresarios dominicanos 

a los que se les presenta el espectáculo de audición se encuentra el millonario Hugo 

Graubel. Éste naufraga antes los encantos de Sirena y utiliza su poder e influencias para 

disponer a su antojo de la visita de Sirena a la República Dominicana de modo que pueda 

acercarse a ella para satisfacer sus deseos reprimidos. Sin embargo, esto atenta contra los 

planes de Martha. Igualmente atenta el plan de Sirena de aprovechar su embrujo sobre 

Hugo para gestar su primer proyecto mercantil en el que ella sería la única beneficiaria. 
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Después de esta experiencia con Hugo, al final de la novela, Sirena continúa sola su 

rumbo hacia un destino no precisado. 

Dirigo una primera observación en relación con la trama de la novela a la 

expresión de la diversidad desde el travestismo como un elemento de la subjetividad y 

forma de sostenerse económicamente.48 El asunto, que se polemiza en la novela, no es la 

posibilidad de que un individuo pueda tener una identidad sexual alterna. Esto es, el 

personaje no pondera si debe o puede vivir su existencia desde una subjetividad travesti o 

transexual en las circunstancias que se desarrolla su existencia. Esta es una realidad 

posible que implica probablemente transgresión y marginalidad. De esta manera nos 

encontramos que el texto de Santos Febres ha desplazado su foco de interés por las 

cuestiones de identidad, tanto nacional como sexual, para cuestionar la búsqueda de los 

personajes de su propio lugar dentro de las circunstancias en las que viven sin que esto 

implique dejar de expresar sus diferencias.49 Para estos personajes, no resulta prioritario 

                                                            
48 Con esta observación no debe inferirse que otorgo a este texto la primicia de la 

utilización de personajes travestis o transexuales para crear un texto literario. En ese 

sentido pueden verse por ejemplo, en Puerto Rico, “Loca la de la locura” (en Cuento de 

buena tinta 1992) de Ramos Otero, el personaje silueta travesti en La guaracha del 

Macho Camacho (1976) de Luis Rafael Sánchez y la protagonización de las transexuales 

Divina y Rosa en la novela Rosa Mystica (1987) de Carlos Varo.  

49 En relación con la identidad nacional y su ausencia como materia de debate en el texto 

de Santos Febres, Jossiana Arroyo identifica un sujeto transcaribeño debido a la 

movilidad de los personajes más allá de las costas de Puerto Rico y el desarrollo de la 

trama en la República Dominicana (“Sirena canta boleros: travestismo y sujetos 
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autodefinirse de forma absoluta debido a la posibilidad del cambio constante de acuerdo 

con las circunstancias o necesidades individuales. Se evitará concebir la construcción y la 

expresión de la identidad como un asunto monolítico y, por el contrario, la identidad se 

entenderá como un fenómeno con rasgos múltiples y contradictorios. Sirena Selena 

vestida de pena no presenta una narrativa que reseña los avatares del personaje en su 

propia aceptación o rechazo sobre su sexualidad.50 

La novela—estructurada en capítulos numerados—se inicia con una plegaria en la 

que se invoca a un ser presumiblemente mitológico para que cuente lo que conoce.51 Esta 

invocación tiene tono coral ya que se oyen simultáneamente múltiples voces articulando 

el mismo parlamento. Al mismo tiempo la invocación funciona como una oda en la que 

se resaltan atributos de la criatura invocada al describirla como “azucarada”,  “suculenta”, 

“adorada”. Las voces ordenan, o tal vez suplican, al ser evocado  “…di… confiésate…” 

                                                                                                                                                                                 

transnacionales en Sirena Selena vestida de pena”). La movilidad puede ser igualmente 

interpretada como una transformación del escenario en el que se desenvuelven los sujetos 

queer. Esto implica que no sólo ejercen su agencia sobre su cuerpo, sino sobre el espacio. 

Con esta actitud se rompe la tendencia del límite que impone la concepción de la realidad 

y los fenómenos el discurso definitorio. 

50 Cuando el contenido del texto se dedica a narrar este tipo de episodio se conoce en 

inglés como coming-out narrative. 

51 José Delgado Costa considera este primer capítulo “escurridizo.”  Explica que “[t]anto 

linguística como estructuralmente no hay otro como él en el resto de la novela” (73). 

Arguye que es el momento actual de Selena ya famosa en Nueva York, por la narración 

en el tiempo verbal en presente.  
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(7). Así que ese ser posee algo que contar y que compartir. Al ser se le pide que confiese 

lo que sabe que resultan ser  “los deseos desatados por las noches urbanas” (7). 

Eventualmente se presenta como la misma Sirena Selena, pero se intuye desde un primer 

momento que ya es reconocida por aquellos que la invocan. La petición se hace a nombre 

de “los dioses,” lo que resulta en una reminiscencia del mundo clásico griego cuya 

religión era politeísta y en este contexto un recordatorio a la posibilidad de creer en 

múltiples deidades (7). De esta manera se crea alrededor del personaje de Selena lo que 

se prefiguraba con el otro nombre de Sirena, su carácter mitológico.52  

Es la propia deidad la que tiene el control absoluto del conocimiento porque es la 

que ha vivido las historias que va a contar. Sirena es la que va a contar, pero no es ella 

quien pide inspiración a una musa o ser divino como se haría regularmente en una 

invocación. Por el contrario, es ella la invocada o la deidad receptora de la plegaria.  

Además, los suplicantes, al seguir con la idea de que los hablantes son un coro, parecen 

más fanáticos—en el sentido de admiradores de una estrella de la farándula—que 

suplicantes. Por lo tanto, en todo este proceso se alteran las definiciones tradicionales 

para ciertos actos. La invocación persigue que Sirena cante “canciones viejas” como las 
                                                            
52 Kristian Van Haesendonk ha querido ver la similitud entre el nombre Selena y el de la 

diosa griega de la luna, Selene. Me parece que se extrema demasiado el aspecto 

mitológico al querer verlo de esta manera. Aplica de forma más acertada resaltar la 

diferencia que es capaz de crear el fonema /a/ en oposición a /e/ al recordar que es la 

unidad lingüística menor sin significado, pero capaz de marcar la diferencia. Van 

Haesendonk ha identificado someramente algunos rasgos relacionados con la mitología 

tales como el nombre Sirena.  



Larrauri-Santiago / 93 
 

de las boleristas Lucy Fabery, la Lupe y Sylvia Rexach. Queda establecido que la Sirena 

del relato de Santos Febres será una deidad humana con unos fieles que necesitan de sus 

cantos en forma de bolero porque así seguramente soportan los rigores de la existencia. 

Los cantos de esta Sirena los alientan a manifestar no solo sus sexualidades alternativas o 

deseos más escondidos, sino otras dimensiones de sus múltiples identidades. Tanto el ser 

mitológico como sus admiradores encuentran un espacio que pueden ocupar dentro de las 

mismas estructuras de poder que existen en el que expresan sus identidades (Bertens 

227).  

Por otro lado, una mirada más de cerca a la acción de invocar, debemos recordar 

que un creyente en ese proceso establece una relación con un ente de una categoría 

trascendente. El rezo se articula para obtener un favor mediante la intercesión del ente en 

un asunto humano. Cabe pensar aquí en la idea de trascendencia e inmanencia que 

discuten Deleuze y Guattari. Este asunto tiene que responder a la idea de bien o mal de 

acuerdo con un juicio trascendente mediante el cual se logrará una vida perfecta en un 

más allá. Deleuze y Guattari reaccionan a esto con la idea de que hay que juzgar la vida 

de forma inmanente: si la vida es terrenal se debe juzgar con criterios puramente 

terrenales. Los seguidores de Sirena, por un lado, han acogido su propia diferencia, y por 

otro, han aceptado la manera en la que lo hace Sirena Selena. Al pedir relatos de las 

noches urbanas o los boleros se mantiene el asunto como uno terrenal o inmanente, pero 

sin que esta petición deje de ser un rezo. Por lo tanto, un gesto asociado con lo 

trascendente se utiliza para evocar acciones terrenales.  De esta manera se sugiere que no 

hay una gran y única verdad a la que someterse o culparse si no se encuentra. La 

aproximación y enfoque de los asuntos se reduce a la inmediatez, lo individual y lo contra 



Larrauri-Santiago / 94 
 

corriente. El acto de rezar, tan común en las religiones, se presenta fuera de su ambiente 

tradicional y esperado. Se llena de irreverencia un acto que se espera solemne. Asimismo, 

lo que es común, a quien lo reconoce, resulta algo extraño. El texto de Santos Febres 

comienza, entonces, prontamente a escribirse privilegiando la diversidad en las acciones 

que para algunos son cotidianas.     

Esto me permite aproximarme al texto observando la relación del sujeto travesti 

con su cuerpo como un medio para revelar su individualidad. El cuerpo será sometido a 

transformaciones que reflejen la propia definición de belleza y perfección. Este será un 

acto guiado por la libre voluntad del sujeto. De esta manera dirijo mi comentario sobre la 

figura del travesti o transexual observando cómo ejerce agencia para transformar su 

cuerpo con el objetivo de que responda a sus parámetros de belleza y no sólo como un 

proceso de reasignación de género. De esta manera exploro otros aspectos de la 

subjetividad travesti o transexual con los que se escribe la diversidad en el discurso 

queer. Esta exploración la realizaré observando las transformaciones de los personajes 

Miss Martha Divine, Baluska, Milton, Valentina Frenesí, un rito transformador y por 

último un espacio alternativo para las transformaciones. Presentaré posteriormente dos 

leyendas mitológicas clásicas en las que sugiero su equivalente queer. 

La transformación prefigura la diversidad que incluso se sugiere en el género 

musical interpretado por Sirena que es el bolero. Esto se debe a que el bolero en sus 

orígenes implica también transformación. Así lo indica Alinaluz Santiago Torres: 

[E]l bolero, hijo del trance hacia la modernidad, recoge los valores patriarcales de 

fines del siglo XIX y lo une a los anticipos de la modernidad. Género musical al 

fin, anticipa el encuentro de ritmos y melodías que el Caribe ya había apropiado y 



Larrauri-Santiago / 95 
 

comenzaba a dar a luz nuevas formas musicales que definían el nuevo entorno 

socio-económico en el que iban naciendo y transformándose. (16) 

 El género musical surge en un tránsito histórico que va a impactar la manera en la que va 

formándose. No es un producto acabado por lo que se nutre de influencias 

transformadoras. Ese detalle se comparte con las transformaciones de los sujetos queer. 

Además, el hecho de que la bolerista sea una travesti le añade otro nivel a las 

transformaciones que Santiago Torres adjudica al género musical. Los valores 

patriarcales se quiebran y se acelera la modernidad al cuestionar su pretensión de 

categorizar en este caso la sexualidad. Por su parte Jossiana Arroyo utiliza el sustantivo 

transformación para dar cuenta del cambio de Sirena en “diva” cuando comienza a 

interpretar este género musical. El planteamiento de Arroyo implica que la 

transformación del bolero ha modificado la manera de ser de Sirena transformando al 

adolescente ordinario en otro ser. Queda argumentado de esta manera por Elena Grau-

Lleveria cuando arguye que “…el bolero transforma a Sirena en artista… al cantar 

boleros se transforma en productora y controladora del arte y sus efectos” (247). Grau-

Lleveria enmarca las transformaciones en un sentido práctico porque son capaces de 

permitir la movilización social del sujeto marginal. Por mi parte adjudico a las 

transformaciones poder como estrategia en la guerra contra las definiciones identitarias. 

Los personajes se someten a cambios drásticos, planifican o desean hacerlo para 

convertirse en su ideal de belleza y perfección para de esta manera autodefinirse sin 

consideraciones externas a su voluntad. Algunos de estos cambios están relacionados con 

el cuerpo. El cuerpo como realidad física no representa un límite que detenga el deseo por 

el cambio. Esto sirve para cuestionar los discursos definitorios que contrariamente se 
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apoyan en una retórica estática para acercarse a ideas como la identidad, ya sea nacional, 

sexual, racial. En Sirena Selena vestida de pena los seres tienen la sensibilidad para 

reconocer la necesidad del cambio, la disposición para crearlo y la agencia para 

realizarlo. 

Un caso revelador de transformación es el de Miss Martha Divine --aún más 

porque la transformación a la que me refiero ahora ocurrió antes del actual deseo por la 

cirugía de reasignación de sexo. Miss Martha Divine, a quien sólo conocemos por su 

nombre de guerra, tuvo una familia nuclear. Las formas de conducta y de ser la dictaba el 

retrógrado padre. Estas se fundamentaban en creencias religiosas de acuerdo con la 

denominación cristiana pentecostal. Por eso cuando Miss Martha Divine era uno de los 

niños de esta familia sus padres lo vestían “en combinación de camisa manga larga, 

corbata, correa de cuero con hebilla metálica, pantalones en polyester marrón y zapatos 

sin taco […] para ir al culto los sábados por la noche” (116). Vale notar la ausencia total 

de agencia en Martha-niño para disponer de la vestimenta que llevaría. En este periodo de 

la vida de Martha la familia informada por la iglesia dispone de su forma de estar en el 

mundo, sin tomar en cuenta los deseos que dicte su subjetividad. 

Sin embargo, ninguna de estas instituciones, familiar ni religiosa, dieron a Martha 

lo que ella sentía que necesitaba. No había espacio para ellaen ninguna de las dos 

instituciones fundamentalmente asociadas con el discurso identitario nacional. Tiene que 

encontrar su propio espacio y se decide a buscarlo una decisión que toma muy temprano 

en su vida, por lo que deja atrás la familia y la iglesia.53 La distancia que buscaba la 

                                                            
53 Irune del Río Gabiola plantea en “Formas queer de vida familiar: tiempo y espacio en 

Sirena Selena vestida de pena”  que “[m]ediante la narración sobre la vida familiar de 
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encontró en “la capital, los pargos, el marido hondureño. […] los tres años que pasó en 

Nueva York…” (118). Martha, en su grupo primario no echa raíces, por lo que se coloca 

alas para escapar. Nos encontramos con la movilidad como un requisito para que se opere 

el cambio y la predisposición en estos seres para someterse a ella. La acción de moverse 

ya sea de forma literal o simbólica, anuncia cambios en el escenario geográfico que 

implicarán todo tipo modificaciones para buscar el propio acomodo en la nueva realidad. 

El sujeto se verá obligado a cambiar sus formas de ser y estar en el mundo. En el caso de 

Miss Martha Divine al existir la necesidad y el deseo por el cambio se facilitará que 

incorpore a su liberado ser todo lo que la haga diversa.  Al rebelarse contra las 

imposiciones normativas se permite fluir más fácilmente.   

Lejos de la familia y del país de origen Martha comienza a construirse a sí misma. 

Puede acercarse a su propio núcleo familiar de forma crítica. De este modo desmitifica la 

noción de que la familia es un grupo indispensable en la formación de todos los 

individuos por igual: “¿Cómo prometer no dejarse ir en el suave  vaivén de la tentación 

para poder seguir formando parte de aquella familia fea, gorda, peluda, de guayaberas, 

camisas en rayón de florecitas y faldas de polyester, de espaldas a todo ornamento que no 

fuera una biblia bajo el brazo?”  (118). Y con su tendencia de necesitar transformarlo 

                                                                                                                                                                                 

Martha…Santos Febres arremete contra el mito de la gran familia puertorriqueña (107). 

Sobre la problematización de la familia en el texto también se ha expresado Luis Felipe 

Díaz: “En el discurso de Mayra Santos encontramos […] un relato muy presentista del 

devenir-en-el-mundo, nada nostálgico ante la desintegración de la familia puertorriqueña” 

(29).  
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todo se pregunta: “… ¿cómo asegurar que pudiera controlar las ganas de encontrar trapos 

que transformar en galas de fantasía…?” (118). En la familia de Martha la noción de 

límite estaba presente determinando las pautas de conducta. Para colmo de males esos 

límites se apartaban por completo de la concepción de vida a la que Martha era sensible y 

a la que se inclinaba; no había otra solución que renunciar a  un ambiente tan opresivo.54  

En la búsqueda de la belleza y su expresión, Martha encuentra modelos en otros 

seres como ella, o como los que aspiraba a ser, y en las figuras públicas de los medios 

masivos de comunicación: “Un año entero le tomó olvidar los ademanes de muchachito 

                                                            
54 Merece la pena contrastar la relación Martha-Familia en el contexto de la cultura 

puertorriqueña con los planteamientos de Richard T. Rodríguez para la familia chicana. 

Mi objetivo es recalcar las particularidades culturales de cada país en este y otros 

aspectos ya que en ocasiones se tiende a generalizar la cultura de los hispanos. Rodríguez 

explica que en su ensayo “Making Queer Familia” ha querido “unveil the complexities in 

maintaining la familia as an organizing principle for Chicano /a cultural politics. It is not 

hard to see why its retention proves difficult given its placement at the heart of 

heteropatriarchal value systems. Yet the significance of kinship becomes evident when 

taking into account the myriad forces of subordination faced by Chicano /a and Latino /a 

communities. In particular, the queer folk withing these communities will undoubtedly 

continue to critically assess and negotiate their relationships with the families to whom 

they are born as well as to those with whom they are joined by necessity” (330). En la 

novela de Santos Febres la familia resulta un obstáculo que se tiene que superar para 

encontrar el propio espacio por lo cual se abandona de forma permanente y drástica.  
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pentecostal que una vez fue ella; aprenderse el glamour de memoria, ir coleccionando 

poses discretas, batires de pestaña, sonrisas de cantantes exitosas, ondulaciones de 

pasarela hasta encontrar la combinatoria perfecta para su nueva identidad” (117). Martha 

posa su mirada hacia otros lados, hacia aquellos con los que puede dialogar, se los 

apropia para formarse y adquiere de esta manera un sentido de libertad personal. No debe 

pasar inadvertido que la relación del cambio con el cuerpo se establece con la aspiración 

de belleza que es un fenómeno altamente subjetivo y polémico para definir. Martha 

encuentra una definición de belleza en los parámetros que han establecidos las figuras 

públicas famosas. De quienes deriva una definición que es completamente situacional y 

pasajera porque es un hecho el carácter efímero de la fama. No obstante, Martha dialoga 

con ello como no hizo con los discursos familiares ni religiosos cuyos valores se 

establecen como duraderos. Otros momentos hablan igualmente en el texto de 

transformación como manera de retar las normas que controlan los cuerpos. Veremos 

cómo Baluska, Valentina y Milton, seres que habitan este espacio transformador 

manipulan sus cuerpos para expresar la diversidad.  

  Baluska da cuenta de las inestabilidades del cuerpo cuando narra una experiencia 

de su vida travesti a la que se refiere como confesión.  La confesión consiste en revelar 

ante sus compañeras de trabajo, Fabiola y Lizzy Star, la cantidad de cirugías estéticas a 

las que ha sometido su cara, contestando cándidamente “los labios, los pómulos y la 

nariz” (70). De esta transformación cabe resaltar la relevancia que se le da al cambio de 

las dimensiones de la nariz. La cirugía estética de la nariz ocupa el centro de interés: “[l]o 

primero que me mandé a arreglar fue la nariz porque era muy burda, muy esplayá… por 
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más que me pusiera corrector y base aquel canto de nariz siempre se me quedaba con la 

cara entera. Desde niña soñé con unos rasgos finos y provocadores, pero delicados” (71). 

Cabe precisar que en Puerto Rico el fenotipo del ancho de la nariz revela, desde el 

imaginario, la relación que se tiene con la raza negra que llega a través de la herencia 

africana. Esta es una relación solapadamente problemática que en ocasiones se prefiere 

disimular, ocultar o negar. En esta disertación se presentó el discurso afropuertorriqueño 

precisamente como respuesta al olvido voluntario de la aportación africana a la cultura 

puertorriqueña. Los sujetos afropuertorriqueños son una presencia en la obra de Santos 

Febres. Sin embargo, encontramos que para Baluska el fenotipo es un asunto de estética 

en cuyos parámetros no figura una nariz con las características que ella misma menciona. 

Llama la atención que en sus argumentos no figure ningún planteamiento de índole racial. 

Vale anotar que lo racial no es un asunto que se problematice explícitamente en el texto. 

Se infiere que la motivación para la transformación en Baluska es su búsqueda de la 

belleza. Cabe observar, no obstante, cómo el personaje es incapaz de reconocer que en 

los rasgos negros que posee pueda haber belleza. Baluska expresa que desea verse más 

bella sin argumentar que necesite eliminar un rasgo racial. Los dictados estéticos 

provienen, como vimos en el caso de Miss Martha, de las figuras públicas que reinan en 

la cultura popular. Sin embargo, colocando esta posible polémica aparte lo que deseo 

resaltar es la predisposición para realizar la transformación en el personaje. 

Baluska confiesa que “…viendo las caras de las modelos tan delicadas, con sus 

naricitas pequeñas y sus rostros moldeados por la suavidad,” ella selecciona una a su 

gusto y va al cirujano plástico con su petición (71). Y sólo entonces logra ser “la que 

debía ser, la que era por dentro desde niña” (72). Las circunstancias que han formado a 
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este sujeto marginal lo han hecho mirar y desear otra realidad fuera de su entorno. Por un 

lado, Baluska determina que su nariz carece de estética. Resulta una desproporción, un 

desbalance en sus rasgos faciales. Ya se relacionó el fenotipo nariz ancha con la raza 

africana que han heredado los afropuertorriqueños. Aunque nada se dice del color de la 

piel de Baluska se infiere que podría ser negra. Por lo tanto, no se define si la motivación 

por el cambio es desaparecer un rasgo indeseado por no valorizar la herencia que lo 

otorgó o ejercer la plena voluntad para cambiar, y así ajustarse a los propios criterios, en 

este caso estéticos. La ausencia de una motivación relacionada con la raza o alguna otra 

recuerda las transformaciones de las que eran capaces los dioses del Olimpo. Para estos el 

cambio era resultado de su poder.  Estos personajes también han identificado el recurso 

que les dará el poder para efectuar el cambio. Es lo que se desprende al observar que 

Baluska  se mueve donde existe el remedio para corregir el aspecto físico que le resulta 

desagradable. Es un proceso al que puede acogerse una vez tenga el elemento 

indispensable del dinero. A su vez accede al dinero mediante otros valores capitalistas y 

democráticos como son el trabajo y el ahorro y nos lo deja saber: “Trabajé, trabajé y 

trabajé por meses, guardé todo el dinero…” (73). La transformación es un logro del 

esfuerzo personal e individual que no debería cuestionarse o de alguna manera criticarse 

porque son los valores que ha inculcado la sociedad. Esto envuelve una gran ironía 

debido a que el sujeto queer ha asido los mencionados valores para ejecutar las 

transformaciones anheladas que lo convertirán en un individuo diferente.  

Este mismo tono irónico se identifica en el hecho de que el discurso del cambio 

de la apariencia física de Baluska se yuxtaponga al religioso: “<<El que persevera 

alcanza>>, me dije renovando fe. Y una noche se dio el milagro. […] <<Fíjense, chicas, 
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como obra la mano del Señor, les dije a Fabiola y a la Lizzy cuando les conté este cuento, 

porque tú sabes que yo soy muy católico y mi fe no me la quita nadie, aunque no me 

acepten como soy en la Iglesia” (72). Baluska llama milagro al cuento con el que narra su 

encuentro con el cirujano plástico que le practica la operación estética. Un milagro, para 

serlo, carece de una explicación racional, pero en la posibilidad de su existencia se basa 

la fe religiosa. En varias ocasiones he identificado la falta de explicación para la forma de 

actuar o de ser de los personajes de la novela. Esta es la tendencia que configura y da 

razón de ser al discurso religioso. La transformación sin explicación lógica se equipara al 

milagro inherentemente inexplicable de la religión. La diversidad en la subjetividad entre 

estos mismos seres queer queda evidenciada al mostrar la religiosidad de Baluska y el 

abandono de la misma en Miss Martha Divine. Una se decanta fervorosa aunque la 

rechacen mientras la otra descartó por completo ese adoctrinamiento. En Baluska también 

puede identificarse la idea de añadir a su existencia elementos que podrían ser opuestos o 

contradictorios. Baluska puede ser, simultáneamente, travesti y una feligresa de la iglesia 

católica sin mayor escándalo. Por lo tanto, la definición de una subjetividad queer se 

problematiza al presentarse como una realidad escurridiza.  

La reunión de múltiples rasgos en el mismo sujeto se da también en el personaje 

Milton. A Milton se le atribuyen cualidades de don Juan al presentarlo como seductor y al 

mismo tiempo travesti. Milton resulta un Don Juan alternativo: “…el arte de la Milton 

Rey, además de doblar a las divas de los setenta, era la seducción mediante la palabra y la 

conversación. Una verdadera artista del engatusaje verbal”  (32). No sabemos si este Don 

Juan prometía matrimonio para seducir, pero un arma importante de ataque a su presa era 

su facilidad de expresión.  Con ésta engañaba con arte y maña para obtener beneficios 
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que no solo eran sexuales, sino económicos: “…le gustaba a Milton, los bares para 

gringos. Solo salía con rubios de ojos azules y con muchos ben franklins en la cartera” 

(32).  Milton se transformaba en un proveedor de los servicios que en su imaginario atraía 

a los turistas norteamericanos. Además de recordar a Don Juan, el texto explícitamente 

llama a Milton “latin lover”. Otro epíteto de amplia circulación en el mundo heterosexual 

que se refiere al estereotipo de los hombres latinos por su fogosidad y talento sexual. En 

el texto se moviliza la expresión para adjudicársela a un sujeto gay. Para que redunde en 

un gesto más transgresor y desconcertante Milton no sólo responde a la idea de Don Juan 

y “latin lover,” sino que también era una travesti en un show. La performance de un rol a 

otro nos permite ver nuevamente cómo un sujeto queer manipula las transformaciones 

para su beneficio. Milton aporta a la diversidad de las transformaciones el objetivo 

mercantil que lo distingue de la búsqueda de la belleza que hasta ahora se había visto.    

La transformación de otro personaje nombrado Valentina Frenesí así lo demuestra 

y añade al catálogo de transformaciones que se registran en el texto orientada por la 

belleza. Sobre Valentina se apunta que “[l]e tomó años conseguir la feliz transformación 

de su cuerpo en lujo puro; años hojeando revistas de moda, catálogos de alta costura, 

manuales de maquillaje, años de estudiar la trayectoria de las más fabulosas divas del 

cine y la televisión” (79). El sujeto se enfrenta a su propio cuerpo para declararle la 

guerra a lo que no le agrada (ya lo hicieron Martha y Baluska) y cambiarlo lo más 

drásticamente posible. Valentina Frenesí resume la relación del cuerpo con la belleza. El 

cuerpo será, primero, materia prima para el cambio, y luego, templo para rendir culto a la 

belleza, según la entienda el sujeto en cuestión. No es tan sólo someter el cuerpo a la 

cirugía de reasignación de sexo, sino que se convierta en fuente y reflejo de la belleza: 
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“lujo puro.”  Valentina desea el extremo de la belleza, no una poca, sino en demasía, en 

abundancia. Los parámetros de belleza son criterios completamente subjetivos. 

Independientemente de la institución cultural que los dicte, el individuo se inclinará sobre 

aquellos que le apele y responda a su propia idea de belleza, o expresara los que le 

parezcan. En el caso que nos toca, el cuerpo es un propio tapiz del que se puede disponer 

para acercarlo a la concepción individual de belleza. Esto da un giro al cuerpo visto como 

sujeto del arte de un artista con el cual capturar y expresar su idea de belleza. El cuerpo 

del sujeto queer es objeto del arte que ella misma construye. Para estos sujetos 

marginados la belleza es redentora al rescatarlos de la ordinariez y la vulgaridad. El 

objetivo de la belleza óptima se replicará en el rito transformador que desempeñarán 

Martha y Sirena.  

Se trata de la preparación de Sirena mediante los artilugios del maquillaje y otras 

artimañas que se describe tal y como si fuera un ritual que funciona como antesala de 

entrada para una ceremonia religiosa. El objetivo que Martha persigue es convertir a 

Sirena en bolerista a un grado tan elevado de excelencia que cause una buena impresión a 

unos empresarios para firmen un contrato y que los arrebate. Los empresarios son unos 

hoteleros dominicanos a quienes se les presentará un espectáculo de audición. La 

figurada ceremonia religiosa ocurrirá en un escenario.  

Sin embargo, a primera vista lo que parece ser la ordinaria preparación de un 

histrión antes de salir a un escenario se reviste de visos de ritual. Del ritual de 

transformación se encargará “Miss Martha Divine, maestra entre maestras,” que fungirá 

de sacerdotisa en la cermonia. La participación de Martha se inicia con la imposición 

sobre el rostro de Sirena de “una pasta de base pancake marrón rojizo para tapar las 
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aéreas ensombrecidas de la barbilla” (45). Con esta parte del ritual se quiere hacer 

desaparecer los rasgos que denoten masculinidad que en este caso se trata de la barba, el 

cual resulta un aspecto enteramente físico. La herramienta que se va a utilizar parecería 

ineficaz por lo simple. Ésta consiste de una masa que va a cubrir la piel de la cara para 

ocultar las imperfecciones y convertirla en un tipo de lienzo en el que se pueda esculpir el 

rostro deseado. En este punto el rostro se encuentra en un lugar intermedio en el que se ha 

borrado las facciones propias y no se han transformado en nada nuevo. Encontrarse entre 

el rostro al que se renuncia y el que se tendrá resulta un momento dramático en quien lo 

experimenta. A Sirena “[n]o le gustaba mirarse... su cara y su cuello colorado hasta el 

escote por aquella cataplasma en fundamento. Parecía un payaso, una mentira ridícula 

que la negaba doblemente” (45). 

Algo incomprensible encierra este paso del ritual que Martha igualmente se ve 

afectada como practicante del mismo. Debe subrayarse el atributo de incomprensión en 

un acto que resulta relevante en este mundo de transformaciones cotidianas. La 

transformación implica la voluntad para someterse, y no la urgencia por entender. El 

hecho de que sea una actividad habitual no le resta tensión. Así se observa en otras 

aspirantes a travesti que son incapaces de soportar el ritual que las transformarían en lo 

que hasta justo ese momento deseaban: 

 A ella [Martha] la incomodaba poner la base roja. Incontables veces había 

maquillado a muchachitas que, al verse con la cara desfigurada por aquellos 

coloretes, rompían a llorar penas antiguas o se arrepentían de completar el rito a 

media asta. La atrasaban tanto con confesiones, dolores de incertidumbre y 

peticiones de consejo, que cuando salían a la calle o al escenario ya 
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completamente hechas, se les había agriado el semblante. En vez de sonrisas 

seductoras y cejas de vampiresa, lo que llevaban por rostro era la mueca agria de 

quien sufre a destiempo la sorpresa de su propia transformación. Aplicar la base 

roja era como bogar en un mar atormentado. Solo las loquitas de nación o las 

divas con experiencia pueden enfrentarse a su cara coloreteada sin peligro a 

desboronarse frente al espejo. (46) 

Este proceso se convierte en momento de catarsis o exorcismo, pero el resultado no 

redunda en paz para el espíritu. El acto se rodea con una fuerza capaz de llevar a un 

estado o un abismo de las emociones más extremas comparable a un tipo de droga. No es 

un acto trivial o superficial que encierre meramente un gesto afectado de quienes quieran 

pasar por mujeres. Presentado de esta manera implica un acto de valentía que no todas 

pueden cumplir. La narración especifica que “[s]olo las loquitas de nación o las divas con 

experiencia pueden enfrentarse a su cara coloreteada sin peligro a desboronarse.” Queda 

la impresión de que el momento de aplicar la base roja es un momento decisivo, algo que 

transforma por lo que podría implicar para el sujeto que se somete al mismo. Aquellas 

que lo superan podrían considerarse iniciadas o escogidas por soportar tal acción. Es un 

proceso con múltiples y variados efectos que se equipara con la confesión, terapia 

psicoanalítica o algún tipo de asesoría, como se desprende al leer cuidadosamente el 

fragmento que incluyo arriba. Es un ritual importante para los involucrados. No obstante, 

su relevancia no queda claramente definida o explicada en el texto. Al igual que se negó 

una explicación lógica para el prodigio hipnotizador de la voz de Sirena, en este pasaje 

sólo queda implícito que es importante, pero no llegamos a saber con certeza por qué. Se 
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privilegia, entonces, el hecho o el rito, sin ofrecerse un argumento sólido que lo 

justifique.   

Por eso vemos cómo la sacerdotisa, cuyo rol Martha desempeña en este ritual, 

también tiene la facultad de construir una criatura nueva con los artefactos que están a su 

disposición y que maneja efectivamente: delineador negro y rojo, pintalabios, polvo 

facial, corrector. El verbo que se emplea es “borrar” el rostro para después delinearlo. 

Ambas acciones sugieren que el rostro es algo manejable, por tanto, no es inamovible o 

estático. Asistimos a un proceso de creación, que es parte del ritual, cuyo escenario es 

posible en el mundo alternativo que han construido estos seres. El próximo paso en el 

ritual consiste en la imposición de las vestiduras y demás accesorios para que la iniciada 

cumpla con la ceremonia del espectáculo. El punto clave en este paso es la preparación 

previa cuyo objetivo persigue la perfección al combinar cada uno de los elementos: el 

traje, los tacones y las joyas.  

Sin embargo, el ritual está inconcluso porque “[f]altaba aun el rito de las gasas y 

el esparadrapo para el estoqueo…” (48). El rito consiste en disimularse el órgano sexual 

masculino mediante el empleo de esparadrapo. Sirena Selena posee un pene de gran 

proporción: “allá abajo tenía para dar y repartir” (48).  Rafael L. Ramírez precisa que el 

tamaño del pene tanto entre heterosexuales como gais: "se sobrepone a cualquier otro 

criterio de atributos físicos deseables" (113). Este es el mito del tamaño del pene como 

atributo de la condición de “macho” en las culturas latinas adjudicado provocadoramente 

a un sujeto cuya sexualidad reta la norma heterosexual. No debe escapar la ironía que 

encierra que el sujeto que en unos momentos parecerá el extremo de la feminidad, posea 

igualmente el extremo de la masculinidad machista. En Sirena se añade, además, otro 
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atributo para su construcción como mito. Ya se sabía de su voz, ahora se da cuenta sobre 

el tamaño de su pene. Contrasta la delicadeza de su físico con otra parte también de su 

fisionomía como es el miembro sexual masculino. Conociendo esta información, cabe 

preguntarse cómo se catalogaría esta Sirena. Probablemente no exista una taxonomía 

apropiada para definir el fenómeno. La sugerencia se dirige a la consideración de que 

debe quedarse fluyendo entre etiquetas, sin posarse permanentemente en ninguna. 

Por otro lado, en el ritual de “estoqueo” se presenta a Martha ansiosa y, sobre 

todo deseosa, por disfrutar del gran pene de su protegida. Sin embargo, Martha neutraliza 

su deseo mediante la burla. Esta consiste en llevar al registro del humor  la necesidad de 

facturarle a Sirena la cantidad excesiva de esparadrapo que necesitaba para cubrirle todo 

el pene: 

Mediante  esa burla, lo sabían ella y su protegida, Martha disipaba la gula y la 

sorpresa ante el tamaño genital de su ahijadita. Asombrada, no se podía explicar 

cómo de un cuerpito tan frágil y delgado colgara semejante guindalejo. La verga 

de Sirena era inmensa, un poquito grotesca por la falta de proporción que 

guardaba con el resto del cuerpo. Si Martha no lo viera con ojos de madre y de 

empresaria, no habría dudado en meterse aquel canto de carne por algún boquete, 

nada más que por satisfacer la curiosidad de sentirlo dentro, en su total magnitud. 

Por eso Martha Divine siempre apresuraba el rito del estoqueo. (48)  

El deseo que siente Martha da lugar a la sexualidad como un elemento del ritual. En 

principio podría estar alejándose del tono ceremonial que era posible percibir en los pasos 

anteriores. Sin embargo, esta inclusión abierta y clara de la sexualidad como parte del rito 

le da la particularidad de no renegar ni ocultar la misma. Si Martha se ha presentado 
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como manejadora de la carrera de Sirena, como madre putativa y  en este proceso como 

sacerdotisa vale notar cómo, entonces, se pone en una situación extrema en la que se 

cuestiona los límites que se deben asumir en cada uno de esos papeles. Revelador es el 

cierre de esta escena: “…Martha Divine siempre apresuraba el rito del estoqueo. No 

quería provocarse el hambre hasta el punto de no poderla controlar” (48).  Al asumir uno 

o todos los papeles mencionados Martha reprime la satisfacción del deseo. Se ha 

establecido un límite a la manera de actuar lo que no parecería propio de un ambiente en 

el que hemos visto que todo fluye. Sin embargo, es necesario notar que el límite es 

autoimpuesto en nombre de un valor no identificable fácilmente. Sigue siendo un asunto 

que responde a las necesidades del sujeto queer involucrado en la situación y no a fuerzas 

externas establecidas previamente. El ritual ha elevado a nivel de mito un acto peculiar 

del mundo travesti que configura una mitología queer que he querido señalar relevante a 

las subjetividades alternativas. Un espacio en particular dio lugar a la realización del 

ritual para que Sirena se transformara en bolerista. Otros sujetos queer también 

encuentran su espacio para transformarse. 

Esto lo veremos en un espacio alternativo en principio de entretenimiento, pero 

que va mucho más allá de este cometido. Un recuerdo de Miss Martha Divine reseña 

sobre un lugar de encuentro para la expresión de la alteridad y escenario de 

transformaciones. El lugar es una discoteca llamada Boccaccio’s  que existió en el área 

metropolitana de San Juan. Este espacio congregaba a parroquianos en diferentes etapas 

en el proceso de la aceptación de su diferencia sexual y servía de taller de empleo a 

travestis. En la ficción de Sirena Selena, se presenta a Miss Martha Divine quien labora 

allí en calidad de transformista y comediante stand-up. Ambos aspectos encierran gran 
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importancia porque la diversidad encuentra un espacio para la exploración de las 

transformaciones. Se establecen redes de interconexión social que Miss Martha Divine 

muestra tal cual son, es decir, sin procurar causar un impresión favorable en quien las 

conozca. Un gesto que bien apunta al énfasis que se le concede a la diversidad en los 

diferentes niveles de expresión. 

Estamos en el ambiente de los años ochenta en la discoteca Boccaccio’s. Nos 

lleva a ver a Martha Divine en pleno apogeo de su carrera como stand-up e intérprete de 

las canciones de Diana Ross.  Se presenta a Martha dedicando el show a los “indecisos”. 

Son aquellos que “todavía no saben que son locas” (111). Una etapa en el proceso de 

transformación en la cual aún el sujeto no ha alcanzado su anagnórisis. Esto retrata un 

momento en la aceptación de la sexualidad de un sujeto que recuerda el planteamiento 

señalado en la introducción sobre la tensión a la que se somete lo relacionado con este 

aspecto humano. De esta manera se reseña un momento particular de esta comunidad 

alternativa. Una comunidad a la que no se recuerda con nostalgia en este caso y se 

presenta tal cual era: “…las locas somos traicioneras, por eso es que la comunidad está 

como está, se roban los maridos, se espeluzan en los trabajos, se pegan el sida, se 

despellejan por las esquinas” (113). La memoria de estos momentos dentro del espacio 

alternativo no se colorea para que impresione favorable al lector. Al presentarla de esta 

manera se pinta un cuadro, que aunque subjetivo, no emite juicios sobre las acciones. La 

relevancia de estos hechos radica en que reflejan la idea de pasado que ahora en el 

presente se puede narrar y recordar en el que la transformación que desemboca en la 

diversidad ocupa una posición central.  
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Transformar mitos clásicos para que funcionen en el mundo travesti me permitirá 

ilustrar una mitología queer que continúa demostrando la diversidad. Identifico la 

mitología como telón de fondo en dos episodios de la novela. En el primero de ellos, 

distingo reminiscencias de la leyenda mitológica del nacimiento de la diosa romana 

Venus (Afrodita, para los griegos) con el episodio en el que se narra el encuentro entre 

Sirena y Martha.55 Este encuentro supone el nacimiento figurado de Sirena al mundo del 

espectáculo travesti, que tanto va a transformar su vida. Martha con su “sangre de 

empresaria” identifica el potencial de Sirena por lo que la ayuda a desarrollarlo. En el 

nacimiento de esta Venus alternativa, el ser surge de entre las latas que busca en un 

basurero  “…Selena recogía latas por los alrededores del Danubio…” (10). Esto ocurre 

porque  entre los muchos medios que Sirena emplea para sobrevivir uno ha sido la 

recolección de latas que se supone luego venda a alguna compañía dedicada al reciclaje. 

Sirena ya no está esperando nada de nadie, ni de ninguna institución gubernamental. 

Únicamente depende de los recursos y medios que tiene al alcance. Este escenario para su 

nacimiento resulta propio de su época de acuerdo con su clase social y realidad 

existencial. Estas circunstancias hacen las veces de fundamento para motivar la escritura 

de un discurso alternativo al promovido por las instituciones sociales sobre todo las 

oficiales.  

Resulta significativo que la acción de Sirena sea recoger desperdicios tirados por 

otros, como si se tratara de residuos figurados que han dejados las generaciones 

                                                            
55 En el mito, según lo representa en 1482 el artista italiano Sandro Botticelli, Venus 

surge del mar sobre una concha que se acerca a la orilla de la isla Citera empujada por el 

dios del viento, Céfiro y la diosa de la brisa, Aura.  
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anteriores en su intento de realizar proyectos que terminaron inconclusos o promesas que 

no lograron cumplir. La Venus del mito nace en un escenario que resulta acogedor, 

mientras que la Venus alternativa surge de las condiciones que le son propias en su 

época. Un nacimiento que lejos de determinar su existencia la catapulta a otra realidad 

por las redes de relaciones alternativas que se van entretejiendo. Este nacimiento provoca 

recordar el contexto socio-político en el que se ha desarrollado Sirena, pero que las 

mencionadas relaciones alternas le han ayudado a superar. Vale contextualizar este 

aspecto con lo planteado por el historiador Francisco A. Scarano:  

…los graves problemas económicos del último cuarto de siglo y especialmente de 

los casi diez años que cursan entre 1973 y 1982, llevan a muchos puertorriqueños 

a reexaminar y cuestionar los principios sobre los cuales se basó la 

industrialización de la economía y la modernización social bajo la hegemonía de 

[Luis] Muñoz Marín y el Partido Popular [Democrático]. (805) 

La industrialización en Puerto Rico supuso la sustitución de la agricultura para 

modernizar la economía con el fin de facilitar el progreso. Este discurso oficial comenzó 

bajo la incumbencia del gobernador Luis Muñoz Marín a mediados del siglo XX. Sin 

embargo, como explica Scarano décadas después tal progreso era cuestionable. Este 

cuestionamiento igualmente lo reseña Fernando Picó en su libro Historia general de 

Puerto Rico. Picó explica que en 1948, cuando comenzó a gobernar Muñoz Marín, lo 

económico era más urgente, el objetivo era industrializar “para resolver los problemas 

económicos de pobreza” (261). No obstante, no se cumplieron para los ciudadanos 

muchas promesas de las reformas que se propusieron desde los años cuarenta (267). Picó 
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expresa que “[e]ntre 1976 y 1984, el sector bancario tuvo un crecimiento sin precedentes” 

(281).  

Los historiadores establecen la discrepancia entre los objetivos de proyectos 

gubernamentales y los logros individuales. Vale subrayar el planteamiento de Picó sobre 

el éxito de las empresas bancarias en contraste, nuevamente, con los individuos, quienes 

confrontan otras realidades. Este trasfondo resulta pertinente para acercarse a la escena 

del texto. Viéndolo de esta manera el escándalo lo provocaría la ineptitud de los mayores, 

no el hecho de que Sirena recoja latas para sobrevivir. Por eso, resulta relevante el 

ambiente para el nacimiento a un mundo alternativo que le ofrecerá a Sirena, mediante la 

intervención como escultora de Martha, otra forma de vida cuando se convierta en 

bolerista y entre al negocio del espectáculo.56 Cabe establecer cómo la diversidad se 

expresa no sólo con la sexualidad alternativa, sino con otros modos de estar y ser en los 

cuales la constante será el cambio.  

El nacimiento de la Venus alternativa ilustró cómo un sujeto queer transforma las 

circunstancias que lo rodean mediante la voluntad y el establecimiento de relaciones 

alternativas que lo distancian de las que han querido establecer las instituciones oficiales. 

En la segunda leyenda mitológica que propongo puede identificarse esas relaciones 

alternativas que producen transformación. Comentaré lo que significa en esta obra de 

Santos Febres una reescritura del mito de Pigmalión. Sugiero que Miss Martha Divine 

actúa como Pigmalión según la leyenda mitológica que narra Ovidio en Las 

                                                            
56 Para estudiosos de la obra de Santos Febres como Juan Pablo Rivera tanto los textos 

narrativos como líricos “parte[n] de una ambivalencia ante el fallo de la modernidad 

neonacional puertorriqueña” (172).  
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metamorfosis. En el mito Pigmalión logra su deseo de que la estatua Galatea que esculpe 

cobre vida y se convierta en su mujer perfecta. Las transformaciones son parte esencial 

del mundo mitológico. Baste recordar a las que se sometía el caprichoso dios del Olimpo 

Zeus para satisfacer sus deseos. A manera de ejemplo sirva la transformación de Zeus en 

toro para seducir y raptar a Europa o en águila para llevarse al Olimpo a Ganimedes. 

Martha es la gestora de la transformación del adolescente vagabundo recogedor de latas: 

[a Sirena] “se lo llevó a su apartamento, lo ayudó a romper vicio, lo vistió de bolerosa. 

Poco a poco lo ayudó a convertirse en quien en verdad era” (11). Sirena se convierte en la 

materia prima con la que Martha formará a la bolerista que va hipnotizar a quien la 

escuche. 

Al igual que Galatea en el mito de Pigmalión, Martha esculpe con maestría el 

talento y la imagen de Sirena. Tanto Pigmalión como Martha necesitaban de su obra para 

satisfacer un deseo. En el caso de Pigmalión, su encuentro con Galatea finalizó su 

búsqueda de la mujer perfecta; en el de Martha, Sirena es “su amuleto de la suerte” (12).  

Para Martha, el potencial de Sirena significaba una movida económica con la que podía 

obtener ganancias que le permitieran completar su propia transformación: “Ayudando a 

la Sirena se ayudaba a ella; ayudando a esta joyita que le caía del cielo, iba al fin a 

reconciliarse con su propio cuerpo” (21).57 La reconciliación ocurrirá cuando Martha se 

                                                            
57 Grau-Lleveria plantea en el ensayo“Sirena Selena vestida de pena de Mayra Santos 

Febres: economía, identidad y poder” sobre la relación entre minoría sexual y economía 

utilizando como marco los planteamientos de John D’Emilio. Concluye que “Sirena 

Selena vestida de pena recrea posibles vidas y posibles alternativas para crear economías 

e identidades basadas en una preferencia sexual que sean capaces de generar una serie de 
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someta a la cirugía de cambio de sexo. Y así poder “verse, al fin, de la cintura para abajo 

igual que la cintura para arriba” (19). Por lo tanto, la transformación que Martha realizará 

de Sirena encierra el objetivo ulterior de alcanzar otro cambio drástico. Considero que de 

esta manera se sugiere la posibilidad del cambio y la voluntad para hacerlo.  

La identificación de la mitología en Sirena Selena vestida de pena para explorar 

las subjetividades queer permitió observar cómo su contenido reconocido se somete a 

cambios. Esta tendencia se traslada, igualmente, a los personajes travestis que habitan el 

universo ficcional y a quienes se presenta dispuestos al cambio. Por tanto, la única 

constancia se posicionará en el cambio como tal. De esta manera se sugiere el modo de 

acercarnos a diferentes fenómenos como la identidad y la subjetividad. Las definiciones 

categóricas resultan inútiles, dirían probablemente los sujetos travestis. En todo caso las 

definiciones válidas sobre la identidad y la subjetividad sería la que formule el sujeto por 

y para sí mismo. Esto dependerá de la situación y las circunstancias. No obstante, de 

ocurrir tales definiciones, es posible que en ellas no se encuentre explicación o excusa 

ninguna que arroje luz sobre la diversidad en las subjetividades queers. Esta es la 

propuesta literaria en la obra de Santos Febres con la que la diversidad se inserta en el 

discurso queer de la literatura puertorriqueña.  

 La transformación en la propuesta de Ramos Otero estuvo igualmente presente. 

En ésta el cuerpo que se transforma es el de la parte externa del libro y los parámetros 

                                                                                                                                                                                 

discursos culturales que los envistan del poder necesario para que se les dé un espacio 

real en las distintas sociedades y realidades en las que viven” (249). Sin embargo, no 

toma en cuenta el poder transformador de manejar los recursos necesarios en una 

sociedad capitalista.  
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que delimitan el género narrativo llamado cuento. De esta manera se indetermina la 

nomenclatura de cada elemento. Las transformaciones en los sujetos queers de Sirena 

Selena los convierten en un discurso sobre la diversidad que implica la respuesta a sus 

propios cuestionamientos sobre belleza y perfección. Las respuestas mostrarán la manera 

en la que se posicionan en el mundo.    

La diversidad manifestada en extremos alcanza el melodrama, que es el marco 

para la narración de las singularidades de sendos sujetos queers como se sugiere en la 

novela de Ángel Lozada No quiero quedarme sola y vacía y el cuento “Mundo cruel” de 

Luis Negrón que exploro en el próximo capítulo.  
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Capítulo III 

No quiero quedarme sola y vacía y “Mundo cruel”: exceso melodramático destructor 

¿Por qué me hiciste nacer si no era para ser absolutamente divina? 

Ángel Lozada, No quiero quedarme sola y vacía 

José A. lloraba de rabia…porque la ropa que llevaba puesta le 

había costado muchísimo y para estar callejeando no era. 

   Luis Negrón, “Mundo cruel” 

En este capítulo estudiaré sendos textos de los escritores Ángel Lozada y Luis 

Negrón que tienen en común protagonistas que son portadores del discurso queer al 

expresar su subjetividad desde una retórica del exceso. Con este fin recurriré, en una 

primera sección, a la novela No quiero quedarme sola y vacía (2006) de Lozada y, en una 

segunda, al cuento “Mundo cruel”  (2011) de Negrón, que da título a una colección de 

relatos. Estudio ambos textos en este capítulo para explorar la sobreactuación 

melodramática con la que se ha construido la subjetividad de los protagonistas y para 

mostrar cómo se insertan en la expresión de lo que he venido llamando discurso queer en 

la literatura puertorriqueña. 

Mostraré el exceso al comentar críticamente la falta de límites en la expresión de 

la manera de ser y actuar de los protagonistas. Éstos reaccionan a diversas incidencias 

dando una exagerada rienda suelta a sus emociones por lo que se exhibirán sobreactuando 

las mismas. Dará forma al melodrama queer que reconozco en estas historias el énfasis en 

la sobreactuación de las emociones como un rasgo para expresar la subjetividad. La 

exposición desmesurada de las sobreactuaciones de los protagonistas subrayará su 

unicidad y a su vez afectará el proceso de lectura. Sugiero que los protagonistas no 
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pretenden inspirar la empatía del lector, produciendo la destrucción de la relación 

convencional entre un protagonista y un lector. De esta manera el exceso melodramático 

destructor cuestiona la validez de los límites indispensables en la articulación del discurso 

definitorio que, según hemos venido señalando, orienta la manera de acercarse a los 

fenómenos desde la identidad cultural hasta la sexualidad.  

Como se infiere del epígrafe de Lozada, el tono y actitud que se asumirá ante las 

circunstancias de la vida permitirá la exageración para aproximarse y reaccionar ante 

éstas. Resulta afectado el cuestionamiento retórico a un ser desconocido que se invoca 

para reclamar y dar cuenta de las carencias existenciales, sobre todo al notar que lo que 

provoca el reclamo es el hecho de que al sujeto no se le haya dado un grado absoluto de 

divinidad que en este contexto signfica hermosura. Vale especificar que el sujeto que 

desea ser divina es del sexo masculino. El empleo de la terminación gramatical en 

femenino igualmente puede ser considerado un reto a los límites del lenguaje informado 

por la expresión de la subjetividad queer. Las prescripciones de la lengua no son 

obedecidas por ese sujeto que responde a su urgencia y deseo de expresarlo todo.  

La exploración a los efectos del lenguaje como propuesta literaria comienza en la 

obra de Lozada desde su primera publicación. Dedicaré los próximos párrafos a comentar 

la primera obra de Lozada para después pasar a la discusión del cuento “Mundo cruel” de 

Negrón. 

La patografía (1998) es la primera novela que publica Lozada. En este primer 

acercamiento al mundo literario puertorriqueño establece su interés por narrar historias 

sobre la marginalidad a la que someten las instituciones sociales a los sujetos que 
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considera diferentes por la sexualidad. En este relato, Lozada no escatima al momento de 

atacar a diferentes núcleos que conforman la sociedad, tales como la familia y la religión.  

Mediante la movilización del término pato que nombra peyorativamente al gay, 

Lozada crea el mito de la conversión del joven protagonista en esa ave.58 Cabe recordar la 

importancia de las transformaciones mitológicas en las subjetividades en el mundo 

travesti que construye Mayra Santos Febres que se discutió en el capítulo anterior. En ese 

relato la transformación a la que sometía el sujeto travesti o transexual su cuerpo era un 

gesto que denotaba la agencia para cambiar lo que impidiera la belleza y perfección. En 

el relato de Lozada en cambio la transformación que apunta a un mito tiene 

connotaciones negativas como se verá a continuación. Una vez ocurrida la conversión, la 

comunidad persigue al pato para cometer patocidio que como implica la palabra se trata 

de cometer homicidio con el pato. En este relato se hace evidente que la propuesta 

consiste en denunciar la homofobia en la sociedad puertorriqueña actual. En la propuesta 

de este primer trabajo se sugiere que la diferencia convierte al sujeto en Otro porque se 

aleja de la heteronormatividad al expresar una sexualidad alternativa. 

                                                            

58 Críticos como Alfredo Villanueva-Collado en su lectura de la novela considera que 

“[h]e fetishizes the word “pato.”  Añade sobre todo lo relacionado con el uso del término 

pato que “[i]t shapes his identity… [y] ‘Patosidad’ is actually a set of effeminate 

behaviors that are not necessarily associated with homosexuality per se…” (187). Para 

Villanueva-Collado el empleo de la palabra es un exceso de Lozada al escribir la novela.  
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En  No quiero quedarme sola y vacía sigue presente esa propuesta junto con la 

problematización de la relación del narrador con su entorno existencial que abarca su 

relación con sí mismo. La acción en esta segunda novela se ha desplazado a Nueva York, 

lo que implica movimiento del espacio geográfico y así mismo una delimitación que se 

ha superado.  En esta novela el narrador-protagonista, un joven gay puertorriqueño 

autoexiliado en Nueva York cuenta sus vivencias. El protagonista se autodenomina Loca, 

epíteto que no se refiere a su incapacidad de razonar, sino a un aspecto de la subjetividad 

del protagonista que apunta a su sexualidad alternativa: “…a mí me dicen Loca, por ser 

pato, y no porque esté mala de la mente” (21). 

La presentación de las vivencias de la Loca la muestra imitando a figuras del 

mundo del entretenimiento como Olga Tañón, Yolandita Monge, La India: “...Le produce 

euforia concebir los aplausos doblando discos de Olga Tañón” (29).59  La cantante Olga 

                                                            

59 Esta artista es de suma importancia en la subjetividad del protagonista, como se verá 

más adelante, y por esta razón he querido presentar información de esta cantante en 

particular. Los siguientes datos son una transcripción parcial de la entrada de la 

biográfica de Olga Tañón del portal de la Fundación Nacional para la cultura popular de 

Puerto Rico: “Olga Tañón se inició profesionalmente en la música con el grupo de 

merengue "Las Nenas de Ringo & Jossie" a mediados de la década de 1980. Tiempo 

después fue reclutada como integrante del grupo Chantelle con el cual obtuvo un éxito sin 

precedentes, posicionada como una de las mejores voces femeninas del merengue. En 

Chantelle, su energía contagiosa, su elegancia escénica, su perfecta dicción y la tesitura 

de su voz de mezzo soprano la convirtieron en favorita del público. En 1992, la fogosa 
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Tañón es la intérprete de la canción Contigo o sin ti que es de donde se toma el verso “No 

quiero quedarme sola y vacía.” La Loca imita a la cantante para desahogarse de algunos 

de los muchos y constantes sucesos desafortunados en los que sucumbe su vida. Otras 

escenas develan detalles pormenorizados de su intimidad sexual: “…se masturba viendo 

películas porno de Chad Douglas...” (18). La Loca es un aspirante a escritor, pero ha 

encontrado tropiezos en sus planes con los profesores de la Universidad de Puerto Rico 

que critican sus creaciones por sus faltas ortográficas.  

En fin, en estas cápsulas la Loca comparte desde un ángulo sumamente cercano 

sus miedos, inseguridades, gustos, preferencias y sueños de acuerdo con su particular y 

exclusiva manera de concebir la existencia. Se presentan detalles personales que rayan en 

lo grotesco o lo escatológico, en el afán de expresarlo perversamente todo. Para hacerlo 

recurre a una mirada a través de un lente que nos acerca de forma extrema y cínica a los 

                                                                                                                                                                                 

cantante recibió una oferta de la multinacional WEA Latina para grabar su primer disco 

como solista. La producción, titulada "Sola", obtuvo un éxito rotundo en el mercado 

discográfico. Popularizando temas como "Me cambio por ella", "Quiero estar contigo" y 

"Mujer rota", Olga Tañón tuvo amplia aprobación popular en su etapa inicial como 

solista. Un año más tarde, "Mujer de fuego", su segunda producción para WEA Latina, la 

consagró en las listas de la popularidad musical. Escalando los primero lugares de la 

difusión en numerosos países de América Latina, "Mujer de fuego" cobró fuerza en el 

pentagrama con temas como "Vendrás llorando", "Muchacho malo", "Piel a piel" y el 

himno "Contigo o sin ti">>.  
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aspectos más sórdidos o contra corriente de la sexualidad y el ser. Esto en el mundo 

cinematográfico sería un acercamiento extremo y en el teatral un espectáculo unipersonal 

debido al enfoque que exige que se le dedique toda la atención.  

Presentaré mi análisis del exceso melodramático destructor en este trabajo de 

Lozada tomando en cuenta varios elementos paratextuales que sirven para enmarcar la 

representación melodramática: la tapa, la solapa  y el epígrafe. Asimismo resaltaré de la 

subjetividad queer del protagonista el extremo en su relación con la música y una 

cantante, la expresión de sus emociones y su inmersión en el mundo capitalista. La Loca 

quiere expresar todo al dramatizar su vida.60 Un acercamiento al texto de Lozada muestra 

que esto comienza a estar presente desde antes como un elemento paratextual al colocar 

una foto de un hombre en la tapa. 61 El sujeto retratado se muestra en la tapa en una pose 

melodramática.62 

Al igual que en los textos de Ramos Otero, discutidos en el primer capítulo, la 

tapa de esta novela de Lozada comienza a ser sugerente. Propuse que la tapa de los libros 

                                                            
60 Peter Brooks en The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, Melodrama, 

and the Mode of Excess señala que en el modo melodramático impera el deseo por 

expresarlo todo (4). Igualmente apunta que la dramatización de la vida privada da forma 

a un melodrama (16).  

61 Resultaron infructuosos los intentos por contactar a la Editorial Isla Negra para obtener 

los permisos para reproducir la tapa de este libro. 

62 Stanley Cavell declara en Contesting Tears: The Hollywood Melodrama of the 

Unknown Woman que en el melodrama el “yo” se teatraliza y con este gesto se 

comprueba sin lugar a dudas la libertad y existencia de ese “yo” (10). 
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de Ramos Otero cuestionan los límites entre el opuesto texto / paratexto para de esta 

manera crear un producto literario que se resista a la determinación. La tapa igualmente 

cuestionaba la identidad del sujeto representado en la tapa al polemizar el límite entre 

personaje y persona-autor. En la tapa de Lozada sugiero que un actor representa una pose 

melodramática por su fuerte carga emocional. Cuando se extiende completamente la 

portada y contraportada del libro tenemos una foto de parte de la cara de un hombre.  

La toma de la foto es un acercamiento extremo al rostro del sujeto fotografiado. 

Se muestra parte del cabello, la nariz y los ojos. Un acercamiento extremo o extreme 

close up de un sujeto en el mundo cinematográfico muestra una escena sumamente 

dramática.  Este efecto se logra igualmente con la foto que se forma al desplegar la tapa y 

contraportada y convertirla en un todo. Al dramatismo contribuye la mirada perdida del 

sujeto fotografiado. Esta mirada recuerda a la que se identicó en la tapa del sujeto 

retratado de Página en blanco y staccato de Manuel Ramos Otero. La foto funciona para 

exhibir una emoción y no necesariamente para identificar el sujeto que se presenta. El 

individuo muestra la subjetividad por su capacidad de estar en contacto con sus 

emociones y expresarlas y no por su identidad.  Al tomar en cuenta este elemento 

paratextual se identifica desde antes de entrar al contenido el tono melodramático de la 

obra.  

La solapa también debe ser tomada en consideración para reconocer el tono 

melodramático.  En esta se da cuenta de los inconvenientes que enfrentó No quiero 

quedarme sola y vacía para publicarse. En la solapa se anota que “[d]urante más de seis 

años, y ocho rechazos editoriales, el autor vio frustrado su intento de publicar ese 

irreverente texto.”  La solapa no ofrece mayor información sobre las posibles razones de 
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esta situación. Sin embargo, una vez leído el texto puede especularse que su contenido y 

el tono empleado para narrarlo superó las líneas editoriales a las que se haya presentado 

el manuscrito. Explorar algunas razones para los mencionados rechazos podría ser objeto 

de otra investigación. Sin embargo, vale relacionar este dato factual con la actitud que 

asumirá el protagonista de la ficción narrada en la novela en relación con el mundo 

editorial y académico contra los que despotrica para mostrarnos nuevamente la expresión 

total de las emociones.  

Para efectos de esta disertación vale observar el gesto de incluir peripecias 

extraliterarias que fueron superada como parte del texto en un elemento paratextual. El 

exceso parece necesitar todo espacio posible para expresar la emoción. No se toma en 

cuenta que haya un lugar para cada cosa (que sería una condición en el discurso 

definitorio). En el discurso queer del exceso el uso de la tapa y la solapa es un gesto que 

implica la necesidad de contarlo todo que es un rasgo del melodrama. Este marco 

comienza a insinuarse antes de enfrentarnos al contenido tanto en la tapa como en la 

solapa.  

El próximo elemento que se hace notar en No quiero quedarme sola y vacía es el 

epígrafe. El epígrafe presumiblemente de la autoría del mismo Lozada expresa ideas 

sobre “el ser”. El epígrafe dice: “el ser: ese performance, un pastiche caótico de 

desplazamientos y clichés, siempre mutante, jamás fijo” (9). En el sintagma “el ser,” el 

artículo antepuesto al término “ser” lo sustantiva.  Entonces, responde a la segunda 

acepción del Diccionario de la Academia que lo define como “modo de existir.” Al tomar 

esa definición como punto de partida encontramos que el epígrafe describe una manera 

de vivir. Los atributos que se le adjudican al “ser” se relacionan más con la 



Larrauri-Santiago / 125 
 

representación que con la esencia. A su vez la representación es una imitación que se 

realiza de forma confusa y mudable. En consecuencia, la posición que se asume ante la 

idea del ser se inscribe en los planteamientos que sostienen la inutilidad de entender la 

identidad a base de un solo rasgo inmutable. El epígrafe prefigura el contenido de la 

novela en la que se expondrá el modo de existir del protagonista del que ya se adelanta 

que será performativo, cambiante y caótico. Entrelazados la tapa, la solapa y el epígrafe 

tenemos las claves de lo que será el melodrama en No quiero quedarme sola y vacía. El 

dramatismo de la portada nos lleva al epígrafe que establece la indefinición del ser que se 

lleva al exceso sugieren una dramatización que se informará por la cultura popular. Una 

mirada cuidadosa a esas cualidades revela el registro extremo desde cual se expresará la 

Loca. 

Así lo hace en su relación con la música tropical merengue y con una de las 

exponentes de este género que funciona como un ambiguo alter ego. Esto se verá una vez 

que nos adentramos a la primera página del texto. De esta página comentaré el título que 

aparece, dos textos que son pastiches de obras musicales y un breve monólogo de la 

Loca. La primera frase con la que nos topamos expresa lo siguiente: “Desquiciada y fuera 

de base, la loca no quería quedarse sola y vacía” –frase que hace las veces de título de lo 

que es el primer capítulo de la novela. La primera persona gramatical del título de la 

novela “No quiero quedarme sola y vacía”, en apariencia de índole existencial, pasa en 

este título a tercera persona de una acción cuyo actor es “la Loca”. Queda establecido el 

deseo de la Loca de no quedarse sola ni vacía, algo que podría ser un deseo compartido 
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con otros seres humanos. Esos deseos reflejan la condición humana y su expresión de 

forma melodramática es lo que encontramos en la obra.63 

Este título describe dos condiciones de la Loca: desquiciada y [que está] fuera de 

base. La Loca está exasperada y se dice por qué: no quería quedarse sola y vacía. Soledad 

y vacuidad son dos profundas preocupaciones que la Loca ha tomado de un merengue. Se 

ha establecido un diálogo entre la Loca y un producto de la cultura popular con el que se 

comunica. 

Cuando se examina el texto en la página observamos que es la letra de una 

canción merengue, género musical dominicano, titulado “Contigo o sin ti”, que 

popularizó la cantante puertorriqueña de música tropical Olga Tañón lo cual resulta un 

pastiche. El texto de Lozada resulta ser un pastiche, entonces, que consiste en la 

incorporación de forma íntegra de otros textos. En este caso el recurso funciona como un 

medio de apropiación del protagonista de una expresión artística con la cual se identifica 

porque resume y manifiesta sus propios sentimientos. Por esta razón el merengue resulta 

un recurso importante en la construcción de la subjetividad queer del protagonista con la 

que se sugiere el exceso. Cabe mencionar que Lidia Santos, en el ensayo “Melodrama y 

                                                            
63 Esto precisamente es lo que ocurre en un melodrama de acuerdo con James L. Smith, 

para quien el melodrama es la forma dramática que expresa la realidad de la condición 

humana como la experimentamos la mayoría del tiempo (Melodrama 11). Dramatizar la 

condición humana implica colocar en una posición privilegiada la manifestación de las 

emociones. Por consiguiente, se concede un privilegio a la emoción, sobre la razón. No 

obstante, más adelante comentaré que la expresión de los deseos propios de la condición 

humana que manifiesta la Loca no despiertan necesariamente la empatía en el lector.  
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nación en la narrativa femenina del Caribe contemporáneo,” reconoce que el pastiche es 

uno de los recursos que emplean las escritoras Rosario Ferré y Zoé Valdés para crear 

melodramas. Santos explica que estas escritoras hacen pastiche de los enredos propios de 

las telenovelas como por ejemplo los secretos que se revelan al final, lo privado que se 

hace público, los adulterios, los orígenes bastardos (959). El pastiche en la obra de 

Lozada subraya la construcción de la subjetividad queer del protagonista usando como 

modelo una exponente de una expresión popular.  

Nuevamente se utiliza el pastiche al transcribir íntegramente un texto firmado por 

la cantante Olga Tañón en una nota interior en el folleto de información insertado en el 

disco compacto Olga Tañón- Éxitos y más que grabó para la compañía Warner Music 

Latinaen 1995.64 En este texto Tañón agradece tanto a Dios como a su fanaticada haber 

podido recopilar sus éxitos musicales en una nueva producción discográfica. 

En un monólogo la Loca asevera que ya no podrá seguir siendo “Olga Tañón 

porque ella es la frágil” (11). Presumimos que la Loca es fanática de la cantante de 

merengues a tal extremo que se había identificado no sólo con su carrera artística, sino 

con su vida personal. En este momento enuncia el rompimiento de su relación, imaginada 

por cierto, con la cantante e indica la razón: “ella es la frágil.” La cantante le resulta frágil 

a la Loca porque perdona y recuerda. Esta información tal vez sea aludiendo a un dato 

personal de la cantante en relación con sus relaciones amorosas según se revela en las 

revistas dedicadas a los chismes de la farándula.  De la manera que lo expresa la Loca la 

                                                            
64 Warner Music Latina es una división de la compañía norteamericana Warner Music 

Group con sede en Nueva York. Warner Music Latina representa y promueve a diferentes 

artistas latinos en y fuera de sus respectivos países. Ver http://www.wmg.com/. 
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cantante parece que también es frágil porque “merenguea”. Resulta confusa la actitud de 

la Loca ante la fragilidad de la cantante porque si ese fuera el caso se estaría distanciando 

de su ídolo porque parece no avergonzarse de que le hagan “falta los hombres” y de que 

“los necesit[e] para ser todo-todo”.  

La confusión en la relación entre la cantante y la Loca se reitera si recordamos 

que el merengue al ponerse desde el título debería indicar la identificación de la Loca con 

su contenido; debería actuar como un leitmotiv. Sin embargo, la canción indica “sola y 

vacía me voy a quedar” [sin ti], aceptando estas condiciones mientras que la Loca quiere 

evitarlas. Por lo tanto, la Loca está reaccionando a unas condiciones que no quiere para 

ella.  

La Loca expresa en el monólogo que le dedicará a los hombres “mis discos”. En 

este momento parecen haberse fusionado Loca y cantante o que la primera en plan 

completamente lúdico presume ser una cantante que dedica discos a los hombres. El 

juego consiste en, presumiblemente, encontrarse en algún tipo de acto público y 

multitudinario, como una ceremonia de premiación o reconocimiento a un artista. La 

performance sigue con el ademán de “aguantar[se] los senos casi por fuera” (11). Con ese 

gesto aparece fotografiada Olga Tañón en la carátula del disco compacto “Siente el 

amor” de 1994 que grabó con la compañía Warner Music Latina. La Loca lleva la 

extremo la utilización como modelo de identificación a esta figura pública ya que parece 

dictarle las pautas de conducta.Vale notar que para la Loca es la figura de la farándula 

quien la informa sobre la manera de estar en el mundo como antes lo hacían instituciones 

que promovían el discurso definitorio.  
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Como se ha visto en la relación de la Loca con Olga Tañón la música resulta 

importante en la subjetividad del protagonista.65 Esto comienza a percibirse al descubir 

que el título mismo de la obra es un préstamo de un verso de un merengue. Además, la 

música aparece en el texto en momentos claves de la vida del protagonista que son 

aquellos en los que recurre a la música como medio de desahogo, canalización y 

expresión de sus emociones. En estos casos la Loca canta en voz alta las canciones que 

escucha, tal como si estuviera en un espectáculo y fuera quien las interpreta: “La Loca 

pone CD y los dobla. Aparece en escena en su casa y recibe los aplausos del público en 

calzoncillos mientras practica su saludo porque sabe que algún día será grande… […] y 

parará pelos cantando sin ti no soy nada” (21). Las canciones canalizan las emociones de 

la Loca e informan su forma de actuar, al menos, en sus fantasías lúdicas. Por otro lado, 

no puede pasar desapercibido la manera en la que Loca nos ha obligado a entrar a otro 

aspecto de su vida íntima interese o no ese detalle. Esto contribuye al exceso en la 

expresión de la subjetividad que funciona en el melodrama queer y en el establecimiento 

de la distancia con el lector. 

Esto mismo ocurre en otros momentos de la historia como el que comento a 

continuación. La Loca expresa todo lo que le es relevante en el universo que se ha 

construido, un universo cuyo arquitecto ha sido la Loca porque nos lo presenta de 

                                                            
65 Brooks recuerda la relación del melodrama con la música. Explica que en un texto 

literario la relación melodrama-música se establece porque el drama emocional en un 

texto necesita de la expresión sin palabras que puede hacer la música. Así que el 

melodrama adopta de la música, su evocación de lo inefable, sus tonos y registros (13). 
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acuerdo con sus propias y exclusivas fantasías con las que demuestra la 

melodramatización de su subjetividad queer:  

Pero en la próxima vida regresaré hermoso, mil veces más musculoso y famoso. 

Escogeré una familia sin problemas y rica que me lo de (sic) todo y que me 

mande a estudiar a una escuela privada y a Oxford, en un país que no sea colonia, 

en Europa y seré bisexual para así poder tirarme a quien me dé la gana. (72) 

Considero que algunas de estas aspiraciones adolecen de criterios asociados regularmente 

con una adultez centrada. Esta actitud del personaje provoca preguntarse cuánto narra el 

relato algún aspecto de la condición humana con la que un lector pueda identificarse. La 

respuesta inmediata sería que mucho porque parte del conflicto principal de la Loca 

radica en su empeño por no quedarse sola y vacía que la motiva a desear poseer belleza, 

un cuerpo musculoso y fama. Igualmente la presentación de sus miedos, inseguridades, 

necesidades y luchas existenciales para sobrevivir en la sociedad que le ha tocado:  

Tengo problemas defendiéndome en inglés porque se me traba la lengua y se me 

olvida el vocabulario o se me escapa la expresión correcta que nunca me llega a 

tiempo sino que siempre me llega tarde, después de disipado el conflicto, y 

entonces se lo repito al recuerdo y me altero. (19)  

De esta manera la Loca exhibe totalmente en escena su vulnerabilidad.  Ese es el destino 

de la dramatización melodramática de sus emociones. Sin embargo, en su relato la Loca, 

se enfoca en construir su unicidad queer para que esta ocupe todos los planos y de esta 

manera actuar en un espectáculo unipersonal o habitar su propio espacio: “Construirme 

mi nación a mi antojo…” dirá en algún momento (64). Si el discurso sobre la identidad 

nacional busca homogenizar, la Loca habla de singularizar o, mejor aún, particularizarse 
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en lugar de generalizar. Por eso el catálogo de tragedias que enfrenta el personaje se narra 

desde una subjetividad llevada al extremo del melodrama, que, por lo tanto, no parece 

pretender aspirar a que nos identifiquemos con él. Más bien procura mantener la unicidad 

que lo hace sui géneris y de esta manera guardar la distancia. 

El distanciamiento se establece con el tono resentido que impera en la narración. 

Así se manifiesta en la reacción de la Loca al sentir rechazada su obra literaria por la 

academia:  

Oh Bitches of the UPR, haven’t you notice, that I can write veintisiete! Haven’t 

you notice, Bitches of the Puerto Rican Academia, what’s going on here? Lo que 

pre / prosigue sólo puede catalogarse como irresponsabilidades descuidos y cosas 

raras, como horrores ortográficos y gramaticales: oh, Bitches with PhDs y con 

pelo mal-pintado con Wella hair products: la novela tiene errores y muchos dos 

puntos, pero les advierto, que le responderé a todas con un “a-mí-plin. (20) 

El tono es parte de la retórica del exceso del discurso queer en esta obra. Esto ha sido 

necesario para mostrar las excentridades que singularizan a la Loca. El fragmento citado 

comienza con el extremo del ataque personal para defender la aparente crítica ante la falta 

de corrección gramatical que le han señalado los miembros de UPR. El tono indica que a 

la Loca le resulta importante contar con la aprobación de éstos. Sin embargo, al no 

lograrla neutraliza el asunto con la expresión “a-mi-plin.” La Loca ha dramatizado su 

frustación mediante el ataque frontal. 

El registro melodramático destructor vuelva a tener como estrategia el exceso en 

la narración de forma minuciosa aspectos de la vida cotidiana de la Loca al presentarlos 

desde un ángulo sumamente cercano para que provoquen escándalo, repulsión, malestar o 
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molestia en el lector. Esto puede verse al contar explícitamente los actos sexuales en los 

que la Loca se involucra y muestra clara y abiertamente. Estos resultan antinaturales en la 

medida sexual heteronormativa porque ocurren entre hombres, no son reproductivos, sino 

promiscuos, pornográficos, con juguetes sexuales y sadomasoquistas (Warner 25). En la 

narración de episodios sexuales la Loca recurre al exceso al pormenorizar con detalles 

que no aportan necesariamente al desarrollo total de su anécdota. Esto puede apreciarse 

en fragmentos como el que sigue:  

¿Te acuerdas cuando empezamos a meternos dildos? Aquella noche que, después 

de haber visto la película de Chad Douglas On Spring Break, donde el tío le mete 

un butplug al sobrino después que lo clava en el aire, yo decidí hacerte lo mismo, 

y tú me suspendiste contra la pared mientras me penetrabas y después te 

compraste dos plugs, uno para tí (sic) y otro para mí, y luego empezaste a ponerte 

cock rings, y me pusiste uno a mí pero me pinchó un testículo, y me lo tuve que 

quitar pero tú no, tú seguiste, y después me metiste una cadena con unas bolas, y 

cada vez que teníamos sexo, empezabas a pegarme mientras me clavabas, y 

después te salías y me metías un but plug y yo te ponía uno a ti también. (45) 

Vale notar la contradicción entre la brevedad de la extensión de la narración con el 

contenido que se regodea al incluir detalles de objetos sexuales, una escena de película 

pornográfica, posturas sexuales, relación anal y sadomasoquista. En consecuencia, la 

articulación del discurso queer de la Loca provoca con el exceso el escándalo de exhibir, 

no ya la diferencia de la sexualidad entre personas del mismo sexo, sino aspectos 

extremos de la sexualidad alternativa. Al proponerse decirlo la Loca obliga al lector a 

convertirse en voyeur de una escena que excede los límites de lo erótico y posiblemente 
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también los de lo pornográfico, para colocarlo en un lugar desconocido que tampoco es 

estrictamente el anecdótico. El exceso al querer decirlo todo en este melodrama queer 

produce un texto extraño que problematiza la relación con el lector.66  

Por último, comentaré el extremo en el que vemos a la Loca la ubica en el mundo 

mercantil del libre comercio. Allí la vemos adquiriendo bienes y servicios 

descontroladamente hasta convertirse en presa del más salvaje consumismo en su afán 

por vivir su existencia más allá de su verdadero poder adquisitivo: “To stay ahead of the 

times, not to fall behind, es mi propósito para no sentirme incompleta. En Chinatown 

compro cuanto gadget electrónico sale al mercado […] Y usarlo todo por unos días para 

después enterrarlos en las gavetas porque me canso” (17). En otro momento expresa: 

“…fantaseaba con comprarse la réplica plástica del pene de Jeff Striker, pero no podía 

ordenar el dildo por secure server porque tenía todas las tarjetas llenas de tepe a tepe…” 

                                                            
66 La inclusión de relatos de este tipo responde a lo que Robert Richmond Ellis en The 

Hispanic Homograph: Gay Self-Representation in Contemporary Spanish Autobiography 

llama escritura queer que a diferencia de la narrativa coming-out persigue subvertir las 

configuraciones dominantes sobre la sexualidad incluso las de la sexualidad alternativa 

(13). Ellis distingue la expresión autobiográfica de la coming-out. La expresión 

autobiográfica o escritura queer problematizará, precisamente, la sexualidad de las 

subjetividades alternativas. De esto se infiere que la sexualidad alternativa será un 

necesario componente de la narración. La Loca al acercar, de forma extrema, al lector a 

su vida sexual igualmente polemiza la sexualidad alternativa. 
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(17). Por eso llega a un estado de endeudamiento que dudosamente resuelve al acogerse a 

la Ley federal de quiebras. Ocasión que la hace admitir: “Me siento, por primera vez, 

verdaderamente vacía” (91). Por eso considero que este es otro de los excesos en los que 

se sumerge la Loca, que se une a la expresión de las emociones.  

En la novela No quiero quedarme sola y vacía se escribe el discurso queer 

presentado un protagonista que expresará su mundo interior siempre de forma externa y 

en los extremos. Este sujeto queer se ha liberado de los límites con los que se define en el 

discurso definitorio. El norte en este discurso queer será la expresión sobreactuada de las 

emociones. Éstas constituirán la materia prima con la se elaborora la subjetividad. El 

discurso queer expresado con el exceso melodramático igualmente polemiza la relación 

esperada entre el protagonista de una obra literaria y un lector. Este es el efecto que se 

logra con la presentación pormenorizada de detalles de la subjetividad que han construido 

la unicidad queer. Así se enfrenta la homogeneidad que perseguía el discurso identitario 

de la puertorriqueñidad. Al subrayar las singularidades y el derecho a expresarlas se 

cuestiona la aceptabilidad del discurso que define.  

Estos planteamientos serán reforzados en el cuento de “Mundo cruel.” En el 

melodrama queer que identifico en este cuento encontramos a otro sujeto queer 

sobreactuando al intentar ser fabuloso. Las peripecias de ese intento forman el 

melodrama que reconozco en el relato. En este relato problematizaré la relación con el 

protagonista. 

“Mundo cruel”: Melodrama de un mundo queer al revés 

El relato “Mundo cruel” es parte de una colección de cuentos con título homólogo 

que representa la primera publicación para Luis Negrón. El diálogo con el melodrama 
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comienza a sugerirse tempranamente en la colección de cuentos con uno de los epígrafes 

que es una cita de “Un destino melodramático” de Manuel Puig. El epígrafe reproduce el 

siguiente diálogo:  

 --¿Entonces, un melodrama es un drama hecho por quien no supo, señorita? 

--No exactamente, pero en cierto modo, sí es un producto de segunda categoría (19). 

 
La relación entre drama y melodrama depende de la habilidad del creador para componer 

uno, la frontera entre uno y otro resulta muy laxa. Se declara el melodrama como 

producto de segunda categoría, y esta es una condición que se acepta por lo que se 

configura la creación en este marco sin problema ninguno. Esta relajación implica que 

nos adentramos a un mundo en el que la dramatización sobreactuada de las emociones 

asimismo será aceptada y encontrará un espacio seguro. 

En el relato “Mundo cruel” de la misma manera que hizo la Loca en la novela de 

Lozada, el protagonista expresa su subjetividad queer sin tomar en cuenta límites donde 

detenerse. Por esta misma razón, José A., el protagonista de Negrón, sobreactúa con la 

afectación propia de un melodrama. Como se establece con el epígrafe de este capítulo, el 

exceso melodramático del protagonista le provoca rabiar con llanto al llevar puesta una 

vestimenta costosa en un lugar inapropiado. De esta actitud se infiere que no existe la 

frontera del pudor para mostrarse tal cual.  

El exceso melodramático desde el cual sobreactuará este personaje protagonista 

de la historia subraya sus rasgos particulares de ser y estar en el mundo sin procurar 

establecer puntos de contacto con el lector --lo que ocasionará el efecto destructor en la 

relación con éste. Demostraré que las reacciones exageradas y la construcción artificial 

del cuerpo serán elementos claves en la subjetividad del protagonista que evocarán el 
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discurso queer con exceso melodramático. Prestaré atención particular a la relación entre 

el narrador en tercera persona que cuenta la historia y el protagonista. Comentaré que el 

narrador se encarga de mostrar al protagonista en situaciones extremas con el fin de 

parodiarlo, sin embargo en cada reacción sobreactuada construye la subjetividad de 

acuerdo con su propio criterio escapando incluso a los límites del narrador. Sugiero que 

con la exhibición de la unicidad producto de esta subjetividad se polemiza la uniformidad 

de los discursos identitarios ya establecidos como base de la retórica nacional 

puertorriqueña.    

Como en el caso de otros textos estudiados en esta tesis, ya se anuncia el enfoque 

a partir del título. La segunda edición de Mundo cruel aparece en 2011 con un prólogo de 

la conocida escritora puertorriqueña Ana Lydia Vega titulado “Una picaresca santurcina.” 

Vega señala que “[l]a frase “mundo cruel”—que es lugar común, una expresión trillada a 

lo “perra vida” o “mala muerte”—contiene su dosis infiltrada de humor negro. Es, 

después de todo, la despedida melodramática de quienes procuran suicidarse con 

elegancia” (13). El empleo de la frase en el título del cuento remite también a lo 

ordinario, o al lugar común que apunta Vega. La expresión funciona como una puerta de 

entrada al melodrama que vive el protagonista del relato para quien la vida se le convierte 

en una vida perra. Veremos cómo es forzado a despedirse de la vida elitista que conforma 

su existencia --lo que sería para él un suicidio figurado. 

En este relato vamos a encontrar a un narrador en tercera persona que presenta al 

protagonista José A. Este narrador lleva al extremo la ridiculización de José A. como un 

hombre gay que ha construido su subjetividad orientada a cultivar el cuerpo (ejercicio, 

dieta, vestimenta, estética) y el elitismo (abolengo, raza, posesiones). La ridiculización se 
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extrema al presentar la contradictoria actitud de José A. ante la finalización de la 

homofobia, debido a que este sujeto gay reacciona absurdamente ante el acontecimiento. 

Las manifiestaciones homófobas son asimismo particulares en el mundo recreado en el 

cuento. Será en José A. en quien me concentraré para comentar “Mundo cruel.”  

De la manera que lo presenta el narrador se infiere que José A. ha abrazado la 

homofobia porque le permite expresar su forma de ser elitista. En cambio, el fin de la 

misma libera la expresión total de formas de actuar que incomodan al protagonista 

porque son propias de gente común o “chusma.”  En el mundo de José A. la homofobia 

como tal o incluso la internalizada, no guarda relación directa con el odio de un 

heterosexual a un homosexual o la vergüenza que sienta un homosexual por serlo. En este 

mundo la homofobia se expresa con los opuestos élite / chusma. Vamos a tener a un lado 

a una “minoría selecta,”  y al otro,  a la “gente vulgar.”  Por eso sostengo que la burla al 

afán elitista del protagonista y sus reacciones a lo que se le opone constituyen la materia 

prima del texto y, según lo que propongo, da forma al melodrama en “Mundo cruel.”  

Por eso el melodrama en “Mundo cruel” presenta las reacciones de José A. y su 

mejor amigo Pachi desde antes de que la homofobia se declare oficialmente erradicada. 

José A. es un joven propietario de una empresa pequeña. Se preocupa en exceso por su 

apariencia física la cual cuida con alimentos, ejercicios intensos en el gimnasio y 

vestimenta de lo último de la moda y costosa. La mayor preocupación existencial de José 

A.consiste en mantener los más altos estándares de sofisticación elitista. Pachi el amigo 

es una extensión dublicada de José A. Estos personajes comienzan a presentir con 

desasosiego este cambio a su alrededor de diferentes maneras. Mientras José A. presiente 

el cambio mediante pesadillas, Pachi interpreta el sentimiento de pérdida que lo embarga 
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como preludio de que algo va a pasar. José A. sueña que se encuentra en una discoteca 

llamada Boccaccio, que se ha detenido en los años ochenta, donde acuden “dueños de 

beauties de marquesina, enfermeros, empleados municipales y horror de sus horrores, 

buchas machúas” (97).67 El sueño se convierte en pesadilla por la manera en la que José 

A. aparece vestido: mahones blancos y spray de brillo en el pelo. Pachi siente la pérdida 

al experimentar la posibilidad de que le hayan interrumpido adrede el servicio de su 

teléfono celular.  

Otros signos igualmente le van indicando el cambio que se avecina y aumentan su 

ansiedad y malestar: en la cafetería del gimnasio uno de los hombres más acomodados y 

elegantes del país está desayunando tostadas de pan blanco y huevos fritos. Al empleo de 

Pachi invitan a dos activistas de los derechos civiles para que hablen sobre la homofobia 

en el trabajo. Pachi al huir de su empleo escucha en diferentes emisoras radiales, 

incluidas las religiosas, como la gente se está solidarizando con el fin de la homofobia; 

asimismo ve un cartel de publicidad que promueve la diversidad con la foto de una pareja 

de mujeres junto a dos niñas negras. En su recorrido también se topa con “un policía en 

draga” y “unos chamaquitos cogidos de mano.” Para aumentar su desconcierto y 

provocarle el llanto ante ambas escenas las demás personas son indiferentes. 

                                                            
67 El sintagma “buchas machúas” reúne, primero, el barbarismo puertorriqueño para el 

término en inglés “butch”; y el segundo, proviene de “macho” cuyo equivalente en inglés 

es “tomboy.” Ambos se utilizan para referirse a la mujer de sexualidad alternativa que ha 

incorporado rasgos que se suponen exclusivos de la masculinidad heterosexual 

convencional. 
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Pachi se tranquiliza una vez se reúne con su amigo José A. quien no se ha 

enterado de nada porque después del mal rato en la cafetería del gimnasio no fue a su 

estudio.  José A. ha dedicado el día a arreglarse para ir por la noche a la discoteca que 

acostumbra, primero con una mascarilla facial de frutas, y luego provocándose el vómito 

ante el temor de que las frutas de la mascarilla lo hicieran ganar peso. Aunque José A. 

tranquiliza a Pachi con el argumento de que en la barra con toda certeza encontrarían la 

homofobia “intacta,” él mismo siente ansiedad ante la posibilidad de que en la barra se 

hubiera infiltrado los efectos del fin de la homofobia.  

Una vez en la barra descubren que efectivamente su mundo “se estaba yendo para 

el mismísimo carajo” (102). En la barra, los signos que marcan el cambio incluyen “[s]eis 

parejas de lesbianas, con el celular en la correa, estaban entrando” (102) y que la gente 

estaba terriblemente mal vestida. Para colmo, al ser día de celebración por el fin de la 

homofobia todos deben salir de la discoteca hacia una avenida principal que sirve de 

espacio para la fiesta. En este  ambiente festivo las parejas del mismo sexo bailan bachata 

y las dominicanas venden frituras. 

Los amigos se apartan a una esquina hasta que se acerca a Pachi su amor de 

juventud. Pachi se va con él y festeja bailando y, sobre todo, comiéndose una mixta ya 

que llevaba veinte años “con hambre” (104).  José A., en cambio, llora de rabia porque la 

ropa que lleva puesta es sumamente cara como para estar en la calle. Mantiene la actitud 

arrogante y vomita el olor a frituras. Resuelve dejar todo para irse a Miami ante la 

consigna de que “él, José Alfonso Lapís, de los Lapís de Ponce, no se mezclaba con 

chusma y jamás viviría sin decoro. ¡Jamás!” (104). 
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Las reacciones de José A. sugieren reflexionar que en un melodrama la emoción 

que provoca una vivencia banal y ordinaria resulta más importante que guardar la 

compostura. En otras palabras, la expresión del sentimiento no se reserva para los 

grandes acontecimientos sino que se derrocha su expresión ante cualquier circunstancia. 

Stanley Cavell sostiene que un melodrama expresa el “terror de la absoluta imposibilidad 

de expresión” (citado por Santos 955). José A. evita el terror de ser inexpresivo hasta 

llevar la emoción a su capacidad máxima. Este despliegue de emoción es lo que sostengo 

ocasiona dos efectos. Primero, expresa la subjetividad individual que da énfasis a la 

diferencia. Segundo, la exhibición de las marcadas diferencias del sujeto lo colocan en un 

plano distante con el otro que induce a la reflexión sobre la manera en la cual se 

interpreta tal diversidad. 

Una de las escenas en las que puede observarse lo anteriormente planteado es la 

que muestra a José A. induciéndose el vómito. Recurre a esta práctica con el fin de 

cumplir un doble cometido: remediar el sobresalto provocado por la pesadilla que le 

anuncia el fin de la homofobia y lucir esbelto. Tanto el contenido de la pesadilla como las 

emociones despertadas y  el medio para tranquilizarlas son una afectación dramática 

propia de un melodrama. La reacción de José A. se enmarca en la “estética de la histeria”  

que además se expresa con el llanto (Brooks xi). Si bien aquí no se presentan lágrimas en 

exceso, resulta evidente que el rasgo que el narrador ha ridiculizado nos muestra a un 

personaje histérico porque reacciona exageradamente ante un suceso. Cabe aclarar que 

empleo el término histeria sin ninguna carga patológica, sino de la manera en la que se lo 
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ha apropiado la cultura gay puertorriqueña para referirse a la sobreactuación.68 La histeria 

de la loca en este contexto es lúdica en unas ocasiones; en otras, temperamental. En uno y 

otro caso es una manera de reaccionar ante diferentes circunstancias que forma con el 

sustantativo loca el sintagma loca histérica. En No quiero quedarme sola y vacía hemos 

visto matices de la dramatización de lo que sería este tipo de loca, sin que esto implique 

uniformidad en este tipo de expresión. 

La exhibición de la loca histérica como un rasgo de la subjetividad queer funciona 

como una estrategia de confrontación. Los espacios a los que se confinaba esta 

subjetividad y que metafóricamente representa el clóset han sido superados tanto en el 

relato de Negrón como en el de Lozada. El texto sirve de medio de circulación para 

visibilizar la histeria loca del protagonista. La adjudicación de este rasgo a un personaje 

de un texto puertorriqueño añade una categoría diferente al discurso definitorio. La 

ausencia de una categoría que acoja la diferencia cuestiona la validez del discurso cuyo 

fin último es definir. Los excesos de la loca histérica ofrecen resistencia a la definición 

categórica.      

La escena del vómito comentada anteriormente indica que el peso en la trama del 

relato estará en la expresión de las emociones del protagonista José A. más que en el 

                                                            
68 Para Alberto Mira la apropiación es una estrategia que se usa para reforzar 

discursivamente “las identidades homosexuales y que constituye una de las bases y razón 

de ser política de los estudios actuales sobre la homosexualidad”. Aclara asimismo que la 

apropiación no tiene como objetivo establecer verdades absolutas sino presentar “un 

discurso provisional, provocativo” (80). 
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desarrollo del hecho que se narra. Esto se vería si, por ejemplo, se explorara en el relato 

el fin definitivo del odio a los gais. En cambio se coloca en el centro de la escena de 

“Mundo cruel” un rasgo de las diversas maneras de expresar las subjetividades queer. 

Para hacerlo el narrador emplea un tono paródico que indica su reacción ante la 

celebración de la afectación melodramática que expresa el sujeto queer protagonista.  

Una pesadilla de José A. sirve para mostrarlo actuando melodramáticamente. Se 

recurre al lugar donde se ve el protagonista y a la vestimenta que lleva para que reaccione 

exageradamente. Para José A. resulta una pesadilla verse en un establecimiento gay 

llamado Boccaccio porque carece de exclusividad como el “súper in” que frecuenta. Los 

parroquianos en Boccaccio son además gais ordinarios, sobre todo, por los oficios que 

desempeñan, o lesbianas “buchas machúas” [butch, tomboy] que representan el colmo de 

lo zafio.69 El extremo de la pesadilla consiste en verse vestido con lo que rompería sus 

parámetros de elegancia: un mahón blanco y brillo en el pelo. Esta es la pesadilla-

fantasma que intimida a José A. anunciándole el fin de la homofobia.  

El lugar, las personas y la vestimenta son los elementos que se utilizan para que 

José A. exhiba sus emociones. Éstas lo revelan nuevamente como un ser diferente que 

raya en la antipatía por su banalidad. No debe pasar inadvertido que ni aun en el sueño 

José A. se considera parte de un grupo que no esté a su nivel. La tendencia apunta a la 

                                                            
69 La representación paródica de este tipo de expresión queer podría ser objeto de otra 

investigación. En esta se problematizaría la falta de validación a la subjetividad “butch” o 

“tomboy” que en este relato, como he señalado, se establece y mantiene como un símbolo 

negativo. 
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individualidad. El discurso queer con la retórica del exceso permite estas condiciones. 

Vale notar que el narrador en tercera persona nos guía hacia los escenarios donde José A. 

reaccionará de esta manera. Con tono paródico persigue la crítica mordaz, sin embargo 

considero más sugerente permitir la libre expresión de la subjetividad queer. Esta será la 

destruirá la relación con el lector y retará al discurso definitorio. 

Por otro lado, la mención de Boccaccio como espacio gay para el entretenimiento 

merece un comentario. Boccaccio’s fue presentado igualmente en el universo creado por 

Santos Febres en Sirena Selena vestida de pena que discutí en el capítulo anterior. Este 

lugar representó para Miss Martha Divine un escenario para su arte y para quienes lo 

frecuentaban un espacio de exploración para expresar su sexualidad. Martha Divine 

transmite a Sirena sus vivencias en Boccaccio como un lugar alternativo para la 

confraternización y en ocasiones la confrontación de la diversidad. Por eso, vale notar 

cómo para José A. y para la generación a la cual pertenece, en este mundo queer al revés, 

ese pasado resulta irrelevante. El lugar se resume como lugar “detenido en los ochenta”.  

La mirada al pasado no induce nostalgia ni la búsqueda de elementos en común, 

sino a la ruptura para construirse a partir del presente o lo inmediato. Esto añade al 

discurso queer que se escribe con esta obra un registro de la futilidad de contar con el 

pasado para que guíe al presente porque todo es producto, a fin de cuentas, de un 

contexto histórico específico y circunstancial. No existe una esencia que pueda ser 

transmitida de una generación a otra que dicte las formas de actuar o ser. Por eso, ese 

pasado inmediato representado aquí por la mención a Boccaccio’s puede presentarse 

paródicamente como una pesadilla del protagonista que le evoca lo burdo.  De esta 

manera se deja saber nuevamente que el enemigo de José A. en este melodrama queer lo 
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encarnará la ordinariez. Esta es un signo que marca lo que se considera homofobia en el 

“Mundo cruel” al revés del protagonista.  

El narrador ridiculiza al personaje al colocarlo en situaciones ordinarias para que  

muestre una reacción afectada. La escena que comentaré ocurre en la cafetería del 

gimnasio al que acude José A. En la escena encontramos a otro asiduo a su mismo 

gimnasio llamado Gabriel Solá Cohen, el “dueño de Consultores de Ambiente, 

propietario del único Audi lavender en Puerto Rico y poseedor de una genética casi de 

encargo” (99).  En otras palabras, parte de la élite de “gente fabulosa” en la que se ubica 

el protagonista. No obstante, como otro síntoma de que algo va a ocurrir, José A. pasa un 

“mal rato” cuando ve que el desayuno de este hombre consiste de huevos fritos con 

tostadas de pan blanco. Este desayuno ordinario contrasta con la bebida Gatorade y el 

“power bar” de José A. Este nuevo detalle que sirve simultáneamente para abonar al 

carácter vanidoso del personaje y a su ridiculización nos acerca de forma extrema a su 

concepción del mundo. Al mismo tiempo nos aparta de él como protagonista porque su 

reacción se ha presentado como una burla por parte del narrador.  

No puede dejar de advertirse la desproporción entre suceso y reacción que sólo 

puede ser entendida, por un lado, desde el mencionado tono burlesco en el registro 

paródico y por otro,  al exceso inherente al melodrama. Esto es debido a que el malestar a 

José A. se lo causa que los alimentos denoten un “hábito” que supone apartarse de “la 

fabulosería y espectacularidad” y no las propiedades alimenticias que puedan o no tener. 

Tomar este detalle e incluirlo en la historia funciona en la diégesis del relato para 

deformar al protagonista y convertirlo en una caricatura. Al parodiarse la reacción 

exagerada de José A. lo volvemos a ver actuando afectadamente en conexión directa con 
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la emoción que siente y sobre todo que expresa. En esta situación el narrador la describe 

que José A. se queda “atónito” debido a que considera raros los alimentos del otro, 

epítome de la élite, por lo que se queda pasmado o espantado.  

La lucha de José A. para evitar la ordinariez incluye el cuerpo. En “Mundo cruel” 

el cuerpo es un producto que se construye para expresar afectación melodramática. 

Vemos a José A. construyéndose en varias escenas a lo largo del cuento. En una de ellas 

se muestra al personaje en el gimnasio. El narrador informa que José A. se ha ejercitado 

tanto con las máquinas del gimnasio que sus músculos han perdido toda flexibilidad, es 

decir, que luce afectado o estirado: “les dieron [José A. y Pachi] tanto a las pesas que 

salieron casi tiesos” (98, mi énfasis). La idea de exceso nuevamente vuelve a estar 

presente en la actuación descrita y denota cómo el protagonista ejerce la voluntad para 

construirse, en este caso el cuerpo, de acuerdo con su propio plan. Así queda indicado por 

el tiempo que dedicó a ejercitar los músculos.  

Vale abundar que la relación del sujeto queer con su cuerpo musculoso se conoce 

en la cultura gay española del barrio Chueca como musculoca.70 En este barrio resulta 

esperado y deseado exhibir un cuerpo musculoso. El interés de José A. por cultivar su 

cuerpo para hacerlo musculoso y las musculocas de Chueca desmitifican el cuerpo 

musculoso como un rasgo exclusivo de la masculinidad heterosexual. La masculinidad 

queer se expresa con un rasgo de la heterosexual que borra las fronteras entre una y otra. 

La porosidad entre opuestos que establece la masculidad queer a través del cuerpo 

                                                            
70 Véase, a manera de ejemplo, la novela de Abel Arana, Historia(s) de Chueca (2008), 

que protagoniza un musculoca y se recrea, con un agudo y muy bien logrado sentido del 

humor, la cultura gay del barrio madrileño de Chueca. 
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musculoso controvierte el predominio heteronormativo sobre este rasgo.71 El 

establecimiento de opuestos binarios que conforma al discurso definitorio que fue 

discutido anteriormente vuelve a estar cuestionado con esta escena de “Mundo cruel.” 

Aunque la intención del narrador sea ridiculizar al protagonista al mostrarlo 

“tieso” en su afán de resaltar su apariencia física y su vanidad no puede pasar inadvertido 

el poder que ejerce José A. sobre sí mismo para construirse. En esta escena, igualmente, 

puede observarse la relación entre el sujeto queer y su cuerpo. José A. ha convertido su 

cuerpo en un instrumento-discurso más para expresar su diferencia. A su vez, convierte a 

la diferencia en un espectáculo porque la exhibe con el fin de que otros la vean. El control 

de José A. sobre su cuerpo y su afán por construirlo muestra cómo ha adoptado las ideas 

de la cultura en la que se mueve y se relaciona con la expresión de la subjetividad. 

De esa misma manera queda denotado en la siguiente escena que comentaré en la 

que vuelve a mostrarse la relación del protagonista con su cuerpo. Nuevamente se 

expresa desde los mismos registros de exageración y parodia. Ocurre cuando se nos 

                                                            
71 Nick Mansfield señala que “…gender and sexuality have been identified by modern 

and postmodern theorists as key determinants of subjectivity” (Subjectiviy: Theories of 

the Self from Freud to Haraway105). Mansfield apunta la repercusión que tiene tanto el 

género como la sexualidad sobre la subjetividad. El encadenamiento de uno con el otro 

muestra la dificultad de separar los fenómenos por taxonomías excluyentes. La 

masculinidad queer es un término que fusiona realidades que, en principio, parecen 

repelerse. Sin embargo, cuando se coloca un término contiguo al otro revela la 

posibilidad de una nueva realidad. 
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indica el proceso de preparación de José A. para ir a la discoteca. Ambos amigos “…se 

arreglaron y acicalaron tanto que cuando salieron para la barra a un cuarto para las doce 

parecían de goma y dignos de vitrina en Plaza” (102). El énfasis de lo parodiado se 

enfoca en la apariencia física como se observa al emplear dos verbos, arreglar y acicalar, 

que redundan porque expresan la misma acción. De esta manera se indica el efecto de 

haberse acicalado al extremo: parecer de goma.  

Un exceso desencadena el siguiente y logra el efecto de no parecer de carne y 

hueso. José A. se convierte por su aspecto en un maniquí al que antes vimos como una 

musculoca. Un maniquí que puede colocarse en una vitrina. Aunque la exageración hable 

de vanidad, más provoca enfocarse en el exceso con el que el personaje se singulariza. Ha 

sido el mismo personaje quien a base de arreglo y acicalamiento se transforma en lo que 

desea sin conformarse con los dictados externos que muy bien incluyen a los del narrador 

cuya intención es ridiculizar. En este caso en particular y en este universo narrativo 

parecer de goma hace diferente a José A. de, por ejemplo, las “buchas machúas.”  Tener 

un cuerpo “tieso” y de goma, además de hacerlo diferente, lo presenta siendo fiel a su 

propia definición de ser en relación con el cuerpo --una definición que, última instancia, 

habla de la artificialidad de las identidades, que resulta tan “real” como la identidad que 

impone el discurso definitorio. 

Destaco que tanto la escena en el gimnasio como la salida hacia la discoteca 

desplazan a José A. de un espacio privado a uno público, que sirve de escenario para, otra 

vez, exhibir su diferencia construida. La circulación de la diferencia funciona como un 

reto a la dicotomía público/privado porque cuestiona los límites donde a ésta se le 

autoriza hacerse notar. Al observar cuidadosamente la relación del protagonista con su 
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cuerpo queda establecido que su cuerpo en un discurso sobre la diferencia. Este es un 

discurso que se exhibe en distintos espacios públicos.  

Finalmente, no debe escapar la contradicción absurda con la que se parodia al 

protagonista. Esta consiste en la presentación de una discoteca gay como espacio en el 

que impera la homofobia, ya que sea el lugar favorito del protagonista para exhibirse: 

“[José A.] trató de consolarlo [ a Pachi] diciéndole que no se preocupara, que esa noche 

iban para la barra y de seguro la homofobia estaría intacta allí” (101). En este mundo al 

revés de “Mundo cruel” para José A. acudir a la barra, de ambiente gay, “exclusiva” y 

“súper in” significa encontrarse con la homofobia que debe recordarse que en este 

universo se equipara con la expresión del elitismo. Así se entiende porque las señales “de 

que […] su mundo, se estaba yendo para el mismísimo carajo” muestran tosquedad y 

vulgaridad. Un caso queda representado por las lesbianas de las que se resalta que llevan 

el celular en la correa para decirnos que son zafias por la falta de un estilo sofisticado al 

vestir. Otro caso igualmente se relaciona con la falta de vestir elegantemente de otros 

parroquianos en la discoteca. Entonces, se coloca a José A. en una minoría vestida de 

forma elegante que lo aparta de quienes no lo están.  

Aunque los amigos dudan si entran o no a la discoteca, finalmente lo hacen “sin 

perder el paso y con la nariz respingada, se fueron a una esquina a ver a quien ignorar” 

(102).  Estas indicaciones gestuales ridiculizan a José A. y muestran cómo expresa la 

distancia que ha establecido con los otros en el espacio homófobo de la discoteca gay. La 

teatralidad exagerada, propia del melodrama, de José A. nos lleva a verlo nuevamente 
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realizando una performance de su singularidad que aunque pretende hablar de elitismo 

denota su alteridad queer.72  

En “Mundo cruel,” el fin de la “homofobia” profetizada a través de un sueño 

primero y en la realidad después provoca que el protoganista de este relato reaccione de 

forma melodramática. Este suceso ha sido un pretexto para mostrar a José A. exhibiendo 

aspectos de su construida subjetividad basada en su afán elitista y la artificialidad de su 

cuerpo. Tal exhibición se caracteriza por el exceso desde cual se expresa.  

Antes de concluir, vale notar cómo al igual que la Loca de Lozada, el personaje 

de Negrón no despierta las simpatías del lector porque sus excesos melodramáticos 

resultan insufribles, otra acepción de cruel. En ambos casos, entonces, se evidencia y 

marca explícitamente en estos melodramas la rareza y la singularidad de los 

protagonistas, aunque esto implique distanciarse del lector. De esta manera se resalta la 

unicidad del personaje, y por tanto, la diversidad que expresan las subjetividades queers. 

Con esta pretensión evitan la identificación del lector con el personaje principal que 

tradicionalmente se considera un elemento importante en el proceso de lectura. En 

consecuencia, el exceso provoca la destrucción del acercamiento convencional a estos 

                                                            
72 Para Brooks esto sería acting out mediante el uso del cuerpo y de gestos para 

representar significados que de otra manera quedarían reprimidos. El melodrama, asegura 

Brooks, rechaza la represión y busca la expresión. Para José A. resulta más relevante 

comunicar y establecer, con su gesto, la distancia, que ser políticamente correcto ante un 

grupo del que no se siente parte. 
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productos culturales. He propuesto la destrucción como un recurso de la expresión del 

discurso queer sugerido en estos textos. Merece la pena observar cuidadosamente cómo 

en No quiero quedarme sola y vacía y “Mundo cruel” la construcción y la voz del 

personaje contribuyen a la destrucción de la posible relación del texto con el lector. Por 

eso la protagonización en un relato de un personaje queer no implica, por un lado, hacer 

que luzca bien o que sea un dechado de virtudes ni aspirar que el lector se identifique con 

el mismo.   

Los textos No quiero quedarme sola y vacía y “Mundo cruel” escriben el discurso 

queer articulando la expresión de las subjetividades con una retórica del exceso. De esta 

manera se ha permitido que los protagonistas se muestren tal cual en su forma de vivir la 

diferencia. El exceso los ha mostrado sobreactuando sus reacciones y emociones ante 

diversas circunstancias de la vida cotidiana. La revelación de información íntima y 

personal no provoca, necesariamente, que el lector dialogue con la vida queer de los 

protagonistas porque se subraya el carácter destructor del exceso melodramático en el 

discurso queer que se lee en estas obras.      
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Conclusión 

La sexualidad como un rasgo de la subjetividad de un individuo se omite en las 

narrativas canónicas de la literatura puertorriqueña. Los temas de debate propuestos en la 

literatura del canon acogen otras preocupaciones acuciantes en las que la sexualidad no es 

uno de ellos. Otros son los rasgos de los sujetos que se contemplan en la literatura, y 

entre ellos predomina la identidad nacional. La subjetividad del individuo queda definida 

exclusivamente por la cultura en las propuestas literarias del canon. La omisión a la 

sexualidad se exacerba si el interés motiva a indagar sobre las sexualidades alternativas. 

Mi proyecto consistió en una exploración del canon puertorriqueño que me condujera 

hasta los textos en los que la sexualidad se presenta evidentemente e invita a la reflexión 

crítica.    

El objetivo de esta disertación fue identificar un discurso queer como parte de la 

literatura puertorriqueña contemporánea que no sólo forma parte de esa literatura sino 

que la transforma. Con este fin exploré primero los discursos que sugieren textos en 

diferentes momentos y circunstancias culturales en la historia de la literatura de Puerto 

Rico. Demostré cómo estos discursos persiguen definir categóricamente el fenómeno en 

cuestión. Identifiqué la oposición binaria como la estrategia retórica empleada para 

articular el discurso que llamé definitorio. Para la literatura puertorriqueña el fenómeno 

que urgía primordialmente era definir la identidad cultural puertorriqueña. Señalé otros 

discursos que, a pesar de apartar el enfoque de su discurso del debate sobre la identidad 

nacional, continuaban con el objetivo de definir e igualmente establecían una oposición 

binaria.  
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Un discurso que se fundamenta a base de opuestos por necesidad privilegia a uno 

de los elementos, mientras que el otro quedará excluido. Problematicé esta práctica al 

señalar que la organización de los fenómenos a base de opuestos elimina la posibilidad de 

que se reconozca y dé espacio a todo tipo diferencia en las subjetividades e identidades y 

sus variados componentes como la sexualidad, por ejemplo, entre otras. Me fijé en la 

exclusión sexual porque mi proyecto se informó con la teoría queer que añade una 

variable de estudio para entender las subjetividades alternativas. 

Este fue el fundamento para explorar sobre el tratamiento de la sexualidad y su 

inclusión (o exclusión) en la literatura puertorriqueña. Utilicé como objeto de estudio 

diez antologías porque reúnen la novedad e inmediatez de la producción literaria en un 

momento en específico. Observé que la sexualidad figura en algunos de los textos 

antologados, pero su presentación de parte del editor resulta ambivalente. Esto se observa 

porque aunque la sexualidad figure en las creaciones de los escritores no se introduce 

como un elemento importante en la propuesta del autor. Así pudo verse en las antologías 

que incluían relatos de Manuel Ramos Otero. El comentario del antólogo reconocía que 

el autor recreaba algún asunto de la homosexualidad, pero el planteamiento no 

consideraba esta sexualidad como uno de los múltiples elementos de la construcción de la 

subjetividad de un individuo. No obstante, la presencia de la obra de Ramos Otero en 

varias antologías terminaría ubicándola en un nuevo canon puertorriqueño. Si bien la 

sexualidad en la literatura puertorriqueña resulta un asunto generador de tensión que 

prefigura una posible resistencia a que se recree en la misma con el fin de provocar 

debates que se resuelven en la misma literatura puertorriqueña en transición.  
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La indagación sobre el lugar de la homosexualidad en la literatura puertorriqueña 

me llevó a explorar la puesta en escena de esta sexualidad alternativa en seis relatos que 

la presentan en algún momento del desarrollo de esta literatura.  En esta sección mi 

cuestionamiento fue: una vez se incluye la homosexualidad en la literatura ¿cómo se 

recrea? ¿qué se sugiere? ¿se reconoce como un rasgo de la subjetividad? Llegué a la 

conclusión de que la incorporación de la homosexualidad no se recreaba con la intención 

de explorar y polemizar por ende las subjetividades alternativas no es el centro de la 

trama del cuento (salvo en el cuento “Jum” de Luis Rafael Sánchez). Por esta razón, los 

relatos que discutí en esta parte de la introducción no representan un espacio donde se 

identifica y polemiza un discurso queer aunque se vislumbre el mismo. Estos relatos 

pueden ser considerados un protodiscurso queer por tomar en cuenta la presencia de la 

homosexualidad en la cultura puertorriqueña en sus creaciones literarias.  

Para identificar el discurso queer recurrí a textos que recrean explícitamente algún 

aspecto de las subjetividades queer. La realidad que se recrea en los relatos presenta 

sujetos que ha asumido su subjetividad queer en relación con las diferentes circunstancias 

a su alrededor.  Definí el discurso queer como aquel que reconoce y acoge las diferencias 

en la expresión de las subjetividades alternativas. Analicé el discurso queer a base de las 

variables indeterminación, diversidad y exceso que sugerían las obras de los autores 

Manuel Ramos Otero, Mayra Santos Febres, Ángel Lozada y Luis Negrón. Presenté cada 

una de las variables como el recurso retórico con el que se escribía el discurso queer. 

Cada una de las variables a su vez es una estrategia de ruptura con el discurso definitorio 

que abre espacio a la diferencia.   
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Con las tapas de los libros y el relato “Página en blanco y staccato” de Manuel 

Ramos Otero examiné la variable “indeterminación” en el discurso queer. La 

indeterminación es un rasgo con el que se describe a las sexualidades queer, ya que se 

cuestionan las categorías fijas que colocan en extremos opuestos a los fenómenos. La 

premisa que guió mi análisis en el primer capítulo de la disertación fue que en la vida y la 

obra del autor la homosexualidad es un asunto explícito por lo cual se ha comentado con 

regularidad. Esto me permitió reconocer la doble posición de sujeto escritor y gay para 

explorar más ampliamente la indeterminación como un atributo del proceso creativo de 

Ramos Otero y no la recreación que hace de la homosexualidad en sus relatos. Las tapas 

de sus libros fueron el objeto de estudio principal en la discusión. En éstas reconocí un 

texto plurisignificativo que provoca una interpretación del espectador. La propuesta de 

convertir un elemento paratextual en un texto artístico independiente del texto contenido 

como tal en la obra literaria no toma en cuenta el límite entre el opuesto binario texto / 

paratexto. Otro límite cuestionado en la tapa es el de persona / personaje debido a que la 

imagen de un sujeto presentada no puede considerarse inmediatamente que sea la del 

autor. La restricción ocurre porque el sujeto es parte de una composición artística llamada 

tableau que presenta al sujeto como un actor en la misma. La identidad del sujeto se 

cuestiona porque se convierte en un personaje al que llamé Ramos Otero que complica el 

asunto porque es el autor-persona sin serlo en realidad. Propuse que el acercamiento más 

apto que propone la obra de Ramos Otero es la indeterminación porque libera de la 

urgencia por colocar cada elemento en cuestión en un lugar en específico. La 

indeterminación como sugerencia para entender la realidad comenzó en la tapa como 

recurso creador del autor y proyección del discurso queer que reta al discurso definitorio.  
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Un acercamiento cuidadoso al relato “Página en blanco y staccato,” mostró la manera 

singular en la que Ramos Otero compone un cuento liberado por completo de los 

parámetros canónicos dentro de los que se encierran los límites para este género 

narrativo. Como resultado el relato se compone como un laberinto de múltiples pasillos 

por la profusión de detalles que acercan y distancia del asunto principal. Las 

transgresiones de la propuesta literaria de Ramos Otero van más allá de su proclamada 

homosexualidad y permean su ejecutoria creativa a la que dotó de un carácter queer al 

indeterminar su quehacer.  

Indagé sobre la “diversidad” en la novela Sirena Selena vestida de pena de Mayra 

Santos Febres. La diversidad se opone a lo estático y promueve el cambio, a lo que añadí 

la sugerencia que provoca el nombre y sexualidad de la protagonista que es Sirena, una 

travesti, para establecer un diálogo con la mitología clásica. En ésta las transformaciones 

son una realidad irracional e inexplicable como se ve en los dioses del Olimpo. Las 

transformaciones también son un elemento relevante en las subjetividades queers de los 

sujetos travestis, cuyo cuerpo es objeto de transformaciones en la búsqueda de la belleza 

y de la perfección. Mi reflexión sobre la relación del sujeto travesti o transexual con las 

transformaciones en su cuerpo no giraba en torno a la cirugía de reasignación de sexo. 

Enfaticé la voluntad de los sujetos queers de transformarse en su idea abstracta de belleza 

y perfección por lo cual lo consideré un acto óptimo de individualidad con la que expresa 

su derecho a ser diferentes. La individualidad queda desplegada en la medida que se 

permiten ser de acuerdo a la subjetividad que se han construido apartandose de los 

discursos reguladores. De esta manera me aparté de la polemización de los asuntos de 

género que regularmente provoca la figura del travesti o transexual en los análisis 
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críticos. La reflexión que provoca la novela de Santos Febres utiliza como pretexto una 

mitología queer en la que las transformaciones fomentan la diversidad como una realidad 

plausible.  

La variable “exceso” fue objeto de análisis en la novela No quiero quedarme sola 

y vacía de Ángel Lozada y en el cuento “Mundo cruel” de Luis Negrón. Enmarcando el 

exceso como característica del melodrama me aproximé a la expresión de las 

subjetividades queer de los protagonistas. Igual que en un melodrama los protagonistas 

sobreactúan sus diferencias queer para hacerlas evidentes y contundentes. Esto provoca 

que el lector no se identifique con el protagonista; por ende, se destruye la relación 

esperada entre un protagonista y un lector en el proceso de lectura. No quiero quedarme 

sola y vacía y “Mundo cruel” funcionan como barómetro para evaluar la capacidad de 

reconocer el derecho del otro a ser diferente. 

 La recreación en los textos puertorriqueños contemporáneos de las subjetividades 

alternas no tienen como prioridad narrar el momento en que el sujeto se descubre y 

acepta como homosexual. La literatura da por sentado la posibilidad de una existencia 

queer y procede a presentar otras circunstancias de la vida del individuo. Esto coloca a 

los textos en otro nivel de polemización debido a que el asunto presenta otros temas que 

motivan la discusión. La sexualidad que no se toma en cuenta en los textos canónicos 

encuentra su espacio seguro en las obras que expresan un discurso queer. 

La relevancia de mi trabajo radicó en su gesto de añadir el discurso queer en 

igualdad de condiciones para ser críticamente comentado como cualquier otra obra de la 

literatura puertorriqueña. Por esta razón comencé mi reflexión con los textos canónicos 

que escriben el discurso identitario hasta insertar las obras con el discurso queer. Los 
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discursos queers sugeridos en los textos que estudié no son una categoría marginal para 

receptores igualmente marginales ni tampoco un apéndice en la historia de la literatura 

puertorriqueña contemporánea, sino un nuevo capítulo. Esta ha sido la razón por la cual 

he evitado la nomenclatura literatura gay y me he referido a los textos que exploran las 

subjetividades alternativas como portadores de un discurso queer. De esta manera 

también puede ser entendida la importancia de la obra de Ramos Otero en la literatura 

puertorriqueña donde ocupa un lugar clave en un nuevo canon como se refleja en las 

veces que se incluye en las antologías y por los estudios críticos de que es objeto. Vale 

señalar igualmente el gesto de Ana Lydia Vega de prologar la colección de cuentos de 

Negrón, así reuniendo en un mismo texto distintos momentos de la literatura 

puertorriqueña. Vega en su propuesta literaria da voz a sujetos minoritarios como las 

mujeres y también provoca que se recuerde que las fronteras de la isla de Puerto Rico 

deben unirse a las de otras islas en el Caribe. Negrón parodia las subjetividades queers. 

Los momentos representados por Vega y Negrón demuestran rupturas y continuidades 

con las propuestas literarias de autores épocas. Sobre todo reflejan la acogida de 

escritores consagrados a los que se inician en el mundo literario. Una realidad que varía 

de acuerdo con el texto en cuestión, como nos deja saber Lozada en su novela cuya trama 

gira en torno a la fricción de un escritor con la academia puertorriqueña.  

Por otro lado, la denominación discurso queer responde a una descripción cultural 

movible y no a una taxonomía fija prejuiciada para alejar a potenciales lectores que no se 

consideren queer. El discurso queer amplía los debates que expresan discursos que 

obvian las diferencias productos de las subjetividades queer.  Esta disertación insiste en 

que la mayor aportación a los debates del discurso queer consiste en el énfasis concedido 
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a la expresión de las diferencias en la construcción de las subjetividades alternativas. Los 

textos canónicos promueven un discurso que identifica y define. El discurso queer 

recuerda que la complejidad humana no puede ser reducida a una identificación y a una 

definición. Cuando dadas las circunstancias impere la necesidad de ofrecer una identidad 

o una definición esta tarea recaerá en el sujeto involucrado en el asunto, y no en una 

institución reguladora. La adopción de dicha identidad o definición será enteramente 

producto del momento, por lo que se reconoce su valor contingente y temporero. Por esto 

fue posible identificar un discurso queer que se expresa mediante la indeterminación, la 

diversidad y el exceso. La indeterminación fue la estrategia en la propuesta literaria. La 

diversidad fue el producto de las transformaciones del cuerpo. El exceso fue el registro en 

la actuación de las emociones que expresan las subjetividades queers. El posible tono 

utópico de ese planteamiento en todo caso lo comparte el discurso definitorio que 

pretende abarcar generalidades y obviar las particularidades. De esta manera mi proyecto 

se incorpora a las prácticas sociales y culturales que reconocen, polemizan y promueven 

la inclusión de la diferencia. Otro acercamiento teórico a esta cuestión puede verse en el 

reciente artículo de Valerie Traub, “The New Unhistoricism in Queer Studies,” que 

explora la relación entre la sexualidad, la temporalidad y la historia; Traub concluye que 

“practices, representations, and discourses happen to gather in specific places and times” 

(32).  

Cabría preguntarse si en otros textos que polemizan las subjetividades queers 

podrían de manera similar identificarse las variables indeterminación, diversidad y 

exceso que guiaron el análisis realizado en este trabajo. En caso de que otras obras no 

sugieran esas mismas variables se podrían indagar las que sugieren otros textos de 



Larrauri-Santiago / 159 
 

autores como Moisés Agosto Rosario, David Caleb Acevedo, Carlos Vázquez Cruz, 

Daniel Torres, Yolanda Arroyo Pizarro, Karen Méndez Sevilla --sobre todo los textos que 

recrean las subjetividades queers de las mujeres y los afropuertorriqueños con sexualidad 

alternativa. Los mencionados autores recrean en sus textos preocupaciones y vivencias de 

sujetos queers en la realidad actual puertorriqueña. En sus obras se oyen las voces de 

sujetos que expresan su lugar en el mundo de acuerdo con su particular concepción del 

mismo. 

Vale recordar que las subjetividades desplegadas en los relatos eran todas de 

varones queers lo que resulta una exclusión de las mujeres. Por ende, el discurso queer 

estaría reflejando unas subjetividades de un grupo en particular. Este mismo señalamiento 

sobre exclusiones podría puntualizarse en relación con los grupos raciales y las clases 

sociales que componen la sociedad puertorriqueña actual. Excepto en el caso de Sirena, 

en la novela de Santos Febres, no hubo otro personaje que incluyera a la clase baja. Las 

subjetividades de los afropuertorriqueños tampoco creó un personaje queer. Por 

consiguiente, se infiere que los personajes no pertenecían a esos grupos. Entonces, 

debería cuestionarse el grado de inclusión de otras diferencias que no guarden relación 

directa con la sexualidad en el discurso queer. Merece la pena la exploración de los 

discursos que sugieren los textos de autores puertorriqueños que viven fuera de Puerto 

Rico y los que escriben en inglés. Por otro lado, dado que los textos estudiados fueron 

narrativos se podría comparar y contrastar la expresión del discurso queer en textos 

poéticos y dramáticos. Al tomar en consideración las cuestiones mencionadas 

anteriormente cabe reflexionar cuán inclusivo de las diferencias fue el discurso queer que 

he identificado y si esto podrían en entredicho que la ruptura mayor entre el discurso 
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definidor y el queer sea que el segundo acoge más ampliamente las diferencias. Dicho de 

otra manera, el acercamiento crítico al discurso queer buscaría polemizar si todas 

diferencias en las subjetividades encontraría un espacio seguro en éste, entiéndase, las 

intersecciones entre sexualidades y raza, o sexualiades y clase, por ejemplo.   

Los textos literarios puertorriqueños que expresan el discurso queer otorgan un 

peso considerable al contenido del relato y no así a la forma, entiéndase, los recursos y 

estrategias literarias que podrían ser cuestionadas bajo consideraciones convencionales. 

Estos textos se asumen queer, por consiguiente, habrá que aproximársele de manera 

distinta para evaluarlos. Por ejemplo, considero que la impresión después de la lectura 

podría ser efímera y no mover a reflexión ninguna. Así estos textos se inscriben a la 

tendencia de restar por completo el carácter sacralizado y transcendental a una obra 

literaria que informó la creación de los textos con el discurso definitorio. Esto sería otra 

estrategia de combate para marcar la diferencia entre la tradición literaria y los textos que 

sugieran un discurso queer.  

Merecería la pena indagar, en otras investigaciones, si esta tendencia se comparte 

con los textos de autores latinoamericanos y peninsulares que igualmente recrean las 

subjetividades queers, tales como Pedro Lemebel, Juan Pablo Sutherland, Beto Ortiz, 

Abel Arana y Eduardo Mendicutti. Comparar y contrastar las obras puertorriqueñas con 

la de otros autores daría lugar a reflexionar sobre el tratamiento de la diferencia en cada 

país y cómo ésta se traduce en un texto literario. Los estudiosos de la homosexualidad de 

América Latina han llamado la atención sobre la imposición de modelos europeos o 

norteamericanos a las realidades culturales latinoamericanas. Consideran que cada país 

ofrece diferencias que tienen que tomarse en cuenta cuando se habla de la expresión 
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cultural de la sexualidad alterna por ejemplo la salida del clóset o el grado de visibilidad 

de la diferencia sexual. Tomando esto en cuenta es que sugiero indagar si el texto queer 

peninsular o latinoamericano pretende desacralizar la literatura como expresión cultural 

como intuyo hacen los textos puertorriqueños que estudié.                    

Esto provoca una reflexión en relación con los atributos literarios de un texto 

queer cuya motivación sería cómo se crea un texto que sea tanto queer como 

artísticamente creativo. Me refiero a una obra que explícitamente recree las diferencias de 

las subjetividades queers, permita una lectura placentera y provoque una reflexión amplia 

sobre la condición humana. Cabe considerar que posiblemente la lectura no será 

placentera debido a que la prioridad será manifestar la diferencia del sujeto queer tal cual 

sin la domesticación de las normativas ni convenciones literarias.Con esta combinación 

de elementos un discurso que se denomine evidentemente queer no implicaría que es una 

obra sin valor literario o dirigida exclusivamente a lectores queers. Un texto sugeridor de 

un discurso queer podría recrear incidencias de la vida queer que dialogarían con las de 

los sujetos no queer. De esta manera se tendría una visión distinta del mundo que se 

entendería desde otras perspectivas. Incluso, un texto con un discurso queer que 

desagrade al lector cumpliría un buen cometido si tras ese efecto, provoca la reflexión. El 

discurso queer no depende de la recreación de subjetividades domesticadas que pretendan 

pasar por queer para agradar a un receptor sin ofenderlo. Empero, la expresión de lo 

queer no tiene por qué estar reñida con la creatividad literaria que resulte rica en el uso de 

la lengua, recursos y estrategias, ya sean convencionales o experimentales. 

Por último, podría señalarse que el mayor valor del discurso queer es su 

inmediatez e intrascendencia. No pretende ser portador de verdad absoluta alguna. Su 
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relevancia descansa en la expresión sin ataduras de las diferencias que conformen la 

subjetividad queer de un individuo. En contraste con el discurso definitorio de la 

identidad nacional que pretendía definir global y abarcadoramente este fenómeno amplio, 

el discurso queer singularizará al sujeto. En este proceso se reconoce el carácter 

situacional de los atributos con los que se describan a un individuo. Al discurso 

identitario nacional le urgía definir, mientras al queer le urge visibilizar las diferencias de 

las subjetividades queers, que variarán de un individuo a otro y dependerán del contexto 

en el que ocurran, como espero haber mostrado a lo largo de estas páginas. 
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